Inchieste sociali e subalternit&#224;. Dal concetto gramsciano di &quot;subalterno&quot; alle storie di vita di Scotellaro e Montaldi. Rappresentazione e intervento politico contro i rischi di una &quot;orientalizzazione interna&quot; by Fasulo, F.
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PALERMO
DIPARTIMENTO DI BENI CULTURALI - STUDI CULTURALI 
DOTTORATO DI RICERCA IN 
“Studi Culturali Europei (Dottorato internazionale)” 
ciclo XXIV(triennio 2011-2013) 
Settore Scientifico Disciplinare SPS/01 Filosofia Politica
Inchieste sociali e subalternità. 
Dal  concetto  gramsciano  di  «subalterno» alle  storie  di  vita  di  Scotellaro  e 
Montaldi.  Rappresentazione  e  intervento  politico  contro  i  rischi  di  una 
"orientalizzazione interna"
TESI DI DOTTORATO DI
Fabrizio Fasulo
TUTOR
  Chiar.ma Prof.ssa Clotilde Bertoni
CO-TUTOR 
Chiar.mo Prof. Mauro Pala
COORDINATORE DEL DOTTORATO
Chiar.mo Prof. Michele Cometa

Nessuno ci vendicherà:
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G. Impastato
Le  classi  subalterne,  per  definizione,  non  sono 
unificate e non possono unificarsi finché non possono 
diventare «Stato».
A. Gramsci
[...] la cultura italiana sconosce la storia autonoma dei contadini, il 
loro più intimo comportamento culturale e religioso, colto nel suo 
formarsi e modificarsi presso il singolo protagonista.
R. Scotellaro
Di  fronte  all'operaio  che  ha  davanti  il  suo  quinto  rosso,  siede 
l'intellettuale  organico  e  lo  interroga  come  se  fosse  la  sfinge. 
Mentre l'operaio beve il  suo vino acido, all'intellettuale pare di 
respirare  a  piene  narici  un'aria  sana  e  proletaria.  Al  solito 
Robinson  intellettuale  sembra  di  aver  trovato  il  suo  Venerdì. 
Quando qualcuno parla della salute morale dei proletari, bisogna 
diffidare subito.  C'è  dentro un nervo conservatore;  quel  tale ha 
sicuramente  preso  l'operaio  così  com'è.  Ma  così  com'è  il 
proletario non intende rimanere. Disgustato dalle abitudini della 
sua  classe,  l'intellettuale  che  ha  ricevuto  l'investitura  di 
«organico» si volge «agli operai», che verrebbero a compensare i 
suoi  contraddittori  ed  atavici  bisogni  puritani.  All'operaio  egli 
guarda come al barbaro e al pagano [...].
D. Montaldi
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Introduzione
Il  presente  elaborato  prende  in  esame  due  casi  particolari  di  inchieste  sociali  italiane.  Nello 
specifico vengono affrontate le figure e la produzione di autori quali Rocco Scotellaro e Danilo 
Montaldi. Entrambi svilupparono, ognuno con specificità proprie, forme di inchiesta e di ricerca 
sociale sui gruppi subalterni italiani, coprendo un periodo compreso (se si considerano entrambi gli 
autori) tra gli anni cinquanta e settanta del novecento. Per isolare queste due figure dallo sfondo 
ampio e variegato delle molteplici tipologie di inchieste sociali che si svilupparono nel secondo 
dopoguerra italiano, ho inizialmente deciso di privilegiare quelle ricerche costruite  e sviluppate 
attraverso il metodo biografico. Il metodo di inchiesta basato sulle storie di vita consiste infatti nella 
raccolta e nella stimolazione, da parte dei ricercatori, di materiale biografico e narrativo prodotto 
dai  soggetti  intercettati.  Entro  questo  più  ristretto  dominio  ho  poi  scelto  di  soffermarmi 
specificamente  su  Scotellaro  e  Montaldi.  Le  inchieste  di  questi  due  autori,  come  vedremo,  si 
inseriscono  con  specificità  proprie  nel  più  esteso  ed  eterogeneo  campo  delle  inchieste  sociali 
italiane, con le quali condividono il loro essere indirizzate ai gruppi sociali subalterni: sia quelli 
espressioni del mondo contadino, sia quelli legati ai processi di modernizzazione capitalistica del 
paese. 
Prima  di  trattare  direttamente  i  due  autori  principali  della  ricerca,  ho  ritenuto  però  opportuno 
esordire con un approfondimento sul concetto di «subalterno», così come questo viene a delinearsi 
all'interno dei  Quaderni del carcere di Antonio Gramsci. Questo primo momento di ricostruzione 
"filologica" del concetto vuole essere un punto di partenza, non solo storiografico ma concettuale. A 
partire dalla nascita e dallo sviluppo dei  Subaltern Studies, infatti, le riflessioni intorno alla storia 
dei subalterni hanno assunto una portata ed un respiro internazionali. Un'internazionalità entro la 
quale, ritengo, la specificità della cultura italiana e, in particolare, della stagione delle inchieste 
sociali, non credo abbiano sinora trovato il giusto spazio e la giusta visibilità. Per poter contribuire a 
ciò,  però,  ho  ritenuto  opportuno  mettere  in  luce  le  peculiarità  che  caratterizzano  la  riflessione 
gramsciana  intorno  alla  subalternità:  una  riflessione  che  non  può  apprezzarsi  appieno  senza 
mantenerla  in  dialogo  ed  in  connessione  costanti  con  l'insieme  del  pensiero  dell'intellettuale  e 
militante sardo. Per questo ho provato ad accennare (visto che il presente lavoro non intendeva 
essere un'esaustiva ricognizione sui  Subaltern Studies), anche ad alcuni elementi di discontinuità 
che è possibile rilevare tra il «subalterno» in Gramsci e la lettura che spesso si è tentato di darne in  
determinati contesti internazionali.
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Proprio alla luce di quanto emerso dal confronto con i Quaderni del carcere, ho tentato di guardare 
alle  forme  di  scrittura  di  inchiesta  attraverso  l'idea  gramsciana  di  "storia  dei  gruppi  sociali 
subalterni". Ho cioè tentato di rintracciare in alcune pratiche di inchiesta sociale una loro possibile 
valenza che permettesse di considerarle come particolari forme di storia dei gruppi subalterni: cioè 
come forme di conoscenza-intervento in qualche modo confrontabili con l'accezione di storia dei 
gruppi subalterni, che è possibile cogliere nel pensiero gramsciano. 
Seguendo quanto proposto dallo stesso Gramsci, ho dunque cercato di prendere in considerazione 
quali fossero le forme di rappresentazione della subalternità operanti entro tali pratiche di inchiesta 
basate sul metodo biografico. Ho cercato cioè di mettere in luce come l'apertura ai vissuti soggettivi 
e biografici dei soggetti subalterni, propria del metodo delle storie di vita, si caratterizzasse per una 
forma particolare di concepire, e dunque anche di rappresentare, le forme di subalternità cui queste 
inchieste  erano  rivolte.  Ho  tentato  di  portare  in  evidenza  i  possibili  punti  di  chiasmo  tra  una 
concezione quale quella emergente dal confronto diretto con il testo gramsciano e quanto risultava 
da un'analisi della produzione di Scotellaro e Montaldi. Tutto ciò non per il bisogno di cogliere un 
isomorfismo teorico, ma semmai per valutare se, e quanto, un'analogia del genere non fosse la base 
precategoriale  (formalmente  e  testualmente  rilevabile)  su  cui  poter  far  poggiare  la  dimensione 
politica e di intervento che caratterizzava le pratiche dell'inchiesta. 
Un  tale  aspetto  ci  ha  costantemente  portato  a  sottolineare  la  particolarità  della  dimensione 
relazionale  su  cui  l'inchiesta  sociale  si  basa:  una  relazionalità  che,  oltre  a  spezzare  i  rigidi  e 
consolidati paradigmi oggettivisti, naturalistici e quantitativi delle scienze, vedremo caratterizzarsi 
come nucleo  di  un  protocollo  di  relazione  politica  potenzialmente  espansivo.  Entro  un  siffatto 
nucleo  le  questioni  del  rapporto  tra  spontaneità  e  organizzazione  e  tra  intellettuali  e  masse 
trovavano  forme  particolari  di  risposta:  risposte  in  grado  di  profilare  quella  intenzionalità 
all'intervento ed alla prassi politica che è elemento caratteristico dei tentativi di inchiesta.
La particolare relazionalità agente entro il rapporto di inchiesta tra ricercatore e soggetti intercettati, 
è stata letta anche alla luce del concetto gramsciano di «filologia vivente»: vale a dire alla luce di 
quel concetto attraverso cui, nei  Quaderni, si prova a ripensare un nuovo rapporto organico e di 
massa tra diretti e dirigenti, tra intellettuali e popolo, tra basi sociali e organizzazioni politiche. Una 
tale associazione è stata piacevolmente confermata nel prosieguo del lavoro, nel momento in cui ho 
incontrato un precedente e analogo tentativo, proposto da Roberto Guiducci già nel lontano 1956 a 
proposito della conricerca. Proprio la conricerca, come si vedrà, costituirà la particolare forma di 
declinazione con cui Montaldi si inserirà all'interno della koinè della ricerca sociale italiana.
Dopo  il  periplo  intorno  ai  margini  della  storia  che,  secondo  Gramsci,  caratterizzerebbero  i 
subalterni, dopo il rapido confronto con alcuni spunti delle riflessioni dei Subaltern Studies ed una 
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breve  presentazione  della  galassia  delle  inchieste  sociali  entro  cui  si  collocano  Montaldi  e 
Scotellaro,  l'elaborato dedica un secondo capitolo  a  quello che  ho definito  un precedente delle 
inchieste sociali novecentesche vere e proprie. Si tratta di una riflessione intorno al costituirsi del 
discorso meridionalista italiano nella seconda metà del diciannovesimo secolo. In particolare ho 
esaminato i testi di Pasquale Villari, di colui che può essere considerato, col suo positivismo, uno 
degli  iniziatori  del discorso e della rappresentazione meridionalista italiana: un discorso ed una 
rappresentazione  che  si  caratterizzarono  fortemente  anche  grazie  al  ricorso  al  paradigma 
naturalistico delle scienze sociali di allora. Ritengo che uno studio intorno al genere delle inchieste 
italiane riguardanti tematiche sociali, non possa non confrontarsi con una "tradizione" quale quella 
costituita  dal  discorso  meridionalista,  entro  cui  autori  quali  Villari,  Franchetti  e  Sonnino, 
costituiscono snodi di grande importanza e di notevole influenza. Nello sviluppare questo passaggio 
intermedio ho fatto ricorso ad un dibattito internazionale, per lo più di area anglofona, che ha letto 
le  dinamiche  di  nation  building italiane  alla  luce  del  concetto  di  "orientalismo"  sviluppato  da 
Edward Said. Nel caso italiano della costruzione del concetto e dell'immagine del Meridione, però, 
il  processo  di  orientalizzazione,  che  un  tale  dibattito  propone  come  parametro  teorico  e 
interpretativo,  viene  definito  "interno":  ciò  per  distinguerlo  dall'orientalismo  in  qualche  modo 
"classico" caratterizzante i rapporti tra l' "Occidente" ed il suo complementare ed eterorappresentato 
"Oriente". 
Se  all'interno  della  ricerca  si  è  voluto  affrontare  anche  un  tale  aspetto,  relativo  ai  processi  di 
orientalizzazione  interna operanti  nel  costituirsi  del  concetto  di  Meridione italiano,  non è  stato 
soltanto per dare visibilità  ad un dibattito,  per quanto internazionale.  Se ho ritenuto opportuno 
esaminare alcuni testi  cardine degli  esordi del discorso meridionalista,  letti  attraverso le maglie 
critiche costituite dal concetto di orientalizzazione interna, è perché ho pensato che ciò permettesse 
una lettura comparativa utile allo scopo della ricerca. Ho infatti riscontrato un ruolo centrale giocato 
dalle rappresentazioni delle classi subalterne all'interno della geografia immaginaria entro la quale 
si costituisce la visione del Meridione: una visione di una alterità assoluta interna, contrapposta 
binariamente e funzionalmente al progresso, incarnato invece dalla civiltà borghese e liberale. 
Se  l'approccio  essenzialista  dello  sguardo  orientalizzante,  infatti,  nega  ai  popoli  "orientali"  la 
capacità  e  la  possibilità   di  essere soggetti  storici  in senso pieno,  in  modo analogo lo sguardo 
meridionalista  di  Villari  nega  qualunque  autonomia  storica,  anche  solo  potenziale,  alle  masse 
subalterne  meridionali.  Solo  data  una  tale  premessa,  infatti,  la  naturalistica  ed  oggettivistica 
descrizione, accurata e accorata, delle condizioni di vita delle masse meridionali assume tutto il 
proprio  senso:  assume  cioè  il  proprio  valore  di  funzionalità  al  progetto  egemonico  di  nation 
building liberale, che Villari aveva in mente e che quel meridionalismo incarnava. 
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Nello sviluppo del lavoro si metterà in luce come la concezione e la rappresentazione delle masse 
subalterne, su cui si basa la geografia immaginaria del meridionalismo di Villari, si intreccino al 
paradigma naturalistico e positivista con cui quelle stesse rappresentazioni e quello stesso discorso 
vengono sviluppati. 
Nei testi di Villari sul Meridione ho anche tentato di rintracciare le eventuali ricorrenze di figure e 
paradigmi  riconducibili  ad  uno  sguardo  coloniale.  La  conferma  di  tali  presenze  avvalora 
ulteriormente  il  ricorso  alla  categoria  di  "orientalizzazione"  per  inquadrare  alcune  costanti  del 
processo  di  costruzione  del  Sud  Italia  come  interna  alterità  assoluta,  binaria  e  radicale.  La 
stigmatizzazione degli aspetti più negativi e "anormali" del Sud, infatti, è risultata spesso ottenuta, 
in Villari, per mezzo di una connotazione in senso orientalista classico e coloniale delle descrizioni 
delle masse o dei luoghi meridionali. Un esempio su tutti, destinato ad imporsi come un vero e 
proprio  canone,  è  forse  la  descrizione  villariana  della  città  di  Napoli.  Proprio  lo  sguardo 
essenzialista con cui le masse subalterne vengono concepite in Villari - uno sguardo che le vincola 
passivamente  all'iniziativa  altrui  e  all'agire  storico  dei  gruppi  dominanti,  condannandole  così 
all'afasia  -  costituisce  l'elemento  rispetto  al  quale  le  inchieste  sociali  di  Scotellaro  e  Montaldi, 
fondate sulle storie di vita, si differenziano radicalmente1.
In entrambi gli autori, infatti, sia pure ognuno con sfumature e specificità del tutto proprie, emerge 
una concezione dialettica e dinamica del soggetto subalterno e del mondo culturale entro cui è 
collocato. I mondi culturali sui quali le inchieste di Scotellaro e Montaldi si concentrano appaiono, 
infatti,  come  fortemente  dialettici,  internamente  attraversati  da  tendenze  contraddittorie  e  da 
processi dialettici articolati. Analoga dialetticità caratterizza le dinamiche interne ai soggetti, così 
come è possibile delinearli a partire dalle inchieste sociali prese in esame. Il soggetto subalterno, 
come  il  mondo  culturale  cui  è  legato,  è  attraversato  da  linee  di  tendenza  diversificate  e 
contraddittorie ma detiene, in ogni caso, la possibilità - non scontata né garantita - di affermarsi, 
negandosi in quanto subalterno. Comune ai  due autori  è dunque il  riconoscimento,  più o meno 
esplicitato  e  mediato  da  una  riflessione  specifica,  di  una  dialettica  interna  che  caratterizza  il  
soggetto  subalterno,  tanto  quanto  il  suo  mondo  culturale:  una  dialettica  che  rende  impossibile 
qualunque  idoleggiamento  o  fascinazione  per  quella  marginalità  che  proprio  l'inchiesta  doveva 
essere  in  grado di  portare  alla  luce.  Proprio  la  mobilità  e  l'instabilità  determinate  da  una  tale  
1 A conferma di quanto detto si veda il seguente passaggio di Said, al quale basta sostituire la figura dell'arabo con  
quella  del  contadino  meridionale  o  in  generale  del  membro  di  un  gruppo  subalterno,  per  trovare  una  piccola 
conferma del nesso contrappositivo, che tento di proporre, tra lo sguardo essenzialista sui subalterni proprio del  
meridionalismo di Villari, e quello invece derivabile dalle inchieste sociali basate sulle storie di vita: cfr. E. W. Said,  
Orientalism: Western Representations of the Orient, Routledge and Kegan Paul, London 1978; trad it di S. Galli, 
Orientalismo. L'immagine europea dell'Oriente, Feltrinelli, Milano 2007 (1° ed. it. 1991), p. 227: «"l'arabo" o "gli 
arabi" sono descritti come una collettività a sé stante, ben definita e priva di contraddizioni al suo interno, e nessuno  
spazio è lasciato al singolo individuo e al racconto della sua storia personale».
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dialettica inaugurano quella dimensione politica del possibile, quell'agire intenzionale, quell'anelito 
di  soggettivazione  che,  diversamente,  concezioni  adialettiche,  essenzialiste  e  sostanzialiste, 
renderebbero impossibili.
Entrambi  gli  autori  si  pongono  dunque  in  palese  contrapposizione  sia  rispetto  alle  consolidate 
visioni banalmente folcloriche, pittoresche o nostalgiche relative al mondo subalterno, sia rispetto 
ad un'acritica e apologetica esaltazione della modernità e del progresso. Entrambi, infatti, collocano 
politicamente il proprio operato intellettuale e dunque i loro stessi progetti di inchiesta, entro le 
dinamiche di lotta del mondo subalterno stesso. Per entrambi, dunque, l'inchiesta è tesa e finalizzata 
alla  lotta  contro la  condizione di  marginalità  e  di  dominazione propria  del  subalterno,  alla  sua 
possibilità di riscatto entro equilibri politici rinnovati.  Scotellaro fu un dirigente del movimento 
contadino, Montaldi militò per tutta la vita entro le dinamiche della lotta di classe del movimento 
operaio.
Con Scotellaro, come si vedrà, ci si confronta con una testualità aperta e incompiuta: ciò a causa 
della scomparsa dell'autore a soli trent'anni, proprio durante il lavoro di stesura di quella che resta 
un'opera  di  inchiesta  non portata  a  termine.  Contadini  del  Sud è  infatti  un'opera  postuma,  che 
raccoglie alcuni dei testi lasciati da Scotellaro al momento della morte. I curatori del 1954, però,  
sebbene amici ed estimatori di Scotellaro, intervennero non poco sulla struttura dei testi, per cui 
occorrerà aspettare il 1986 per poter ristabilire una testualità filologicamente più accurata. 
Questa particolarità "postuma" dell'opera di Scotellaro rende non immediato il confronto con la sua 
produzione: ciò perché l'autore non riuscì, in vita, a curare quasi per nulla la pubblicazione del 
proprio  materiale.  Per  cui  la  sua  testualità  mantiene  un  carattere  sparso  ed  in  qualche  modo 
"derivato"  dall'iniziativa  pubblicistica  altrui.  Ho  tentato  di  far  interagire  l'analisi  del  testo  di 
Contadini del Sud  con gli spunti che altri scritti scotellariani potevano fornire, integrando il più 
possibile anche la bibliografia critica sull'argomento. Proprio tenendo conto della particolare natura 
aperta ed incompiuta del testo di inchiesta di Scotellaro, la sua analisi è preceduta da una trattazione 
di testi precedenti, in grado di chiarire il metodo e la genesi dell'inchiesta vera e propria. I subalterni 
cui è rivolta l'inchiesta incompiuta di Scotellaro sono, come si evince dal titolo (che in realtà fu, 
nella  forma  attuale,  voluto  dall'editore  Laterza)  i  contadini  di  alcune  aree  del  sud  Italia.  Ma 
dall'inchiesta dello scrittore lucano ho tentato di sottolineare come emerga una rappresentazione 
profondamente  centrifuga  e  divergente  rispetto  alle  tradizionali  caratterizzazioni,  proprie  della 
cultura italiana, del Meridione e delle sue masse subalterne.
A Danilo Montaldi è invece dedicata un'ultima e ampia sezione dell'elaborato. Questa  esordisce con 
una breve nota biografica,  motivata  dal fatto che,  all'interno del  panorama culturale  italiano,  la 
figura di questo autore non ha goduto e non gode della fortuna e della circolazione che meriterebbe.  
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Ho trattato estensivamente l'intera sua produzione testuale, dagli inizi degli anni '50 alla sua morte, 
anch'essa prematura, avvenuta nel 1975. Ovviamente ho privilegiato la trattazione dei testi entro i 
quali era possibile ritrovare una qualche attinenza alla sua particolare forma di ricerca e di inchiesta 
sociale.  Ma ho anche cercato di rintracciare,  tra la produzione di Montaldi,  gli  indizi  della sua 
particolare forma di rappresentazione della subalternità, così come poi è possibile riscontrarla nei 
suoi  tentativi  di  inchiesta  vera  e  propria.  Ho cercato  di  mettere  in  luce  il  contesto  culturale  e 
politico,  italiano  e  internazionale,  entro  il  quale  si  afferma  il  paradigma  montaldiano  della 
conricerca. Le subalternità con le quali si confronta Montaldi sono maggiormente articolate rispetto 
a  quelle  di  Scotellaro:  in  effetti  l'intera  sua  opera  di  inchiesta  e  di  ricerca  sociale  può  essere 
considerata  come un contributo pluridecennale allo  studio della composizione politica e sociale 
della classe proletaria del suo tempo. Montaldi si è occupato, infatti, del proletariato cremonese e 
degli  immigrati  giunti  a  Milano dal  sud e  dal  nord-est  del  paese;  dei  contadini  dell'agricoltura 
industriale della Bassa e degli uomini e delle donne della «leggera», cioè di quello strato lumpen, 
legato al corso del Po, intermedio tra proletariato rurale e cittadino e sottoproletariato strettamente 
urbano.  Ma  Montaldi  si  è  anche  interessato  dei  militanti  politici  di  base,  cioè  dei  nuclei 
maggiormente attivi e dinamici interni alla stessa composizione di classe. Questi erano considerati il 
principale punto di appoggio sul quale costruire non solo la strategia della conricerca ma anche la 
conseguente prospettiva di azione politica di classe: un'azione che si sottraesse all'influenza nefasta 
delle dirigenze burocratiche e conservatrici del movimento operaio italiano del tempo.
A differenza che in Scotellaro le metariflessioni di Montaldi sulla propria forma di inchiesta sono 
molte di più e più articolate: non solo perché l'autore poté superare l'esigua soglia dei trent'anni, ma 
anche perché  egli  prese parte  ad un dibattito  strutturalmente  più  ampio  e  collettivo,  interno al 
movimento operaio. Questa differenza fu probabilmente segnata anche dal fatto che la morte di 
Scotellaro, avvenuta alla fine del 1953, non gli permise di prendere parte e di contribuire al dibattito 
sugli  strumenti  scientifici  e  sull'uso  della  sociologia,  sviluppatosi  di  lì  a  poco  all'interno  del 
movimento operaio in concomitanza con la fase di "destalinizzazione". 
Da ciò deriva,  probabilmente,  anche quel  carattere  più  isolato e,  a  tratti,  in  qualche modo più 
"solipsistico",  di  alcune  riflessioni  di  Scotellaro  rispetto  a  quelle  di  Montaldi;  ciò  anche  in 
considerazione  del  fatto  che  l'autore  lucano le  affidò quasi  esclusivamente  a  scritti  di  carattere 
privato e non destinati  stricto sensu  ad una pubblicazione.  Oltre a ciò,  a segnare una delle più 
evidenti differenze tra i due autori, interviene il carattere maggiormente esplicito della dimensione 
politica e militante della produzione di Montaldi, oltre che della sua vicenda personale. Il percorso 
di militanza di Montaldi si  sviluppò, infatti,  in connessione stretta con i  nuclei  del comunismo 
critico  di  sinistra  interni  alle  avanguardie  proletarie  cremonesi:  ciò  contribuì  marcatamente  a 
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segnare l'intero percorso montaldiano oltre che le forme del suo prendere parte alla vita culturale e 
politica del tempo. 
La vicenda politica di Scotellaro fu invece differente, per quanto anch'essa assolutamente centrale e 
non trascurabile. Giovanissimo sindaco socialista di Tricarico, si formò all'interno del movimento 
contadino meridionale del tempo: fu dunque più legato al filone meridionalista e conseguentemente 
meno esposto al  socialismo più strettamente operaio ed industriale,  che invece caratterizzava il 
movimento  operaio  settentrionale  anche  nella  sua  dimensione  agraria  e  rurale.  In  seguito  a 
vicissitudini  personali  (arrestato  e  detenuto  per  una  falsa  accusa  finalizzata  a  delegittimarlo 
politicamente),  ed al  bisogno di sviluppare nuove forme di azione intellettuale e di  conoscenza 
scientifica -  da  finalizzare  comunque sempre all'agire  politico contadino -  Scotellaro  si  trasferì 
presso il  centro di ricerche economico-agrarie di Portici,  ove sviluppò il  proprio "apprendistato 
sociologico". La morte improvvisa lo colse proprio durante il suo periodo porticese e nel pieno del 
lavoro per la stesura dell'inchiesta sui contadini.
All'interno della produzione di Montaldi ho cercato di evidenziare come l'autore cremonese ricorra 
a figure mutuate dalla relazione coloniale o da ottiche che oggi potremmo definire "orientaliste", 
ogni  qual volta intenda stigmatizzare una certa modalità,  essenzialista  e passiva,  di  concepire  i 
subalterni e la relazione con questi.  La relazione coloniale diviene allora un'analogia, connotata 
negativamente, per ciò a cui Montaldi si oppone con il protocollo relazionale incarnato dal rapporto 
di conricerca. Anche quest'ultimo aspetto credo costituisca un elemento interessante che avvalora il 
riferimento  comparato  alle  strutture  del  sentire  del  meridionalismo  di  Villari.  Come  detto 
quest'ultimo ricorreva, infatti, al registro coloniale come ad un potente paradigma dal quale mutuare 
le rappresentazioni delle masse meridionali: un paradigma, quindi, dal quale dedurre anche il ruolo 
di chi si proponeva conseguentemente come il loro "ovvio" e "naturale" ceto dirigente.
Concludendo questa introduzione intendo sottolineare un ultimo aspetto. Lo studio del concetto di 
subalterno e delle inchieste sociali sulla subalternità qui prese in esame, hanno evidenziato una 
costante significativa. Gramsci, Scotellaro e Montaldi dimostrano di accostarsi alla marginalità che 
caratterizza la storia subalterna, attraverso la finalità politica del  punto di vista, assumendo cioè 
l'ottica dell'affermarsi del subalterno: un affermarsi che però presuppone una dialettica di negazione 
interna al subalterno in quanto tale e il suo disporsi lungo un processo di soggettivazione. Tale 
soggettivazione non è mai data ma è intenzionale e dialettica, conseguenza di una tendenzialità non 
deterministica  all'agire  politico.  Questa  profonda  e  radicale  possibilità  della  tendenza  all'agire 
subalterno  -  fondantesi  sull'intrinseca  apertura  determinata  dalla  costituzione  dialettica  e  non 
sostanzialista del soggetto stesso - permette di declinare una concezione del tempo storico come 
profondamente stratificato e multilineare. Stanti così le cose, infatti, il tempo della storia non appare 
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più come il tempo omogeneo e lineare, unidirezionale e sincronico, del progresso e dell'irresistibile 
ascesa dei suoi gruppi dominanti. Il soggetto subalterno costituisce così una potenzialità politica di 
espansione e di soggettivazione,  determinata oggettivamente ma la cui tendenza può comunque 
inverarsi.  Così  facendo  il  soggetto  subalterno  incarna  una  potenziale  discontinuità,  spezza  il 
progetto egemonico dominante che lo vede solo come elemento passivo ed eterodiretto e genera una 
crepa asincrona nella  pretesa rappresentazione  del  tempo omogeneo,  unilineare  e  sincronico.  Il 
tempo della storia non è dunque predeterminato in ultima istanza ma cova al suo interno strati, 
livelli,  porzioni che -  coincidenti  con il  potenziale inespresso che sempre pulsa nel cuore della 
condizione subalterna - possono anche restare sommersi. Ma tali strati di pregnanza possono anche 
venire in superficie, inverando le loro potenzialità e infrangendo, di nuovo, gli orologi del tempo 
dominante come già una volta furono frantumati dai rivoluzionari parigini.
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Capitolo I
Il concetto di subalternità: accostarsi ai margini della storia
1.1 I subalterni nei Quaderni di Gramsci: dialettica tra teoria e prassi politica
La tematica relativa ai  gruppi sociali  subalterni trova una ben specifica collocazione all’interno 
degli scritti carcerari gramsciani. All’interno dello “speciale” Quaderno 25, composto sul declinare 
del periodo creativo della detenzione, nel 1934, trovano infatti posto otto note: si tratta di testi di 
seconda stesura (testi C), riscritture di 13 precedenti annotazioni contenute nei quaderni 1, 3 e 9. Il 
primo dato  significativo consiste  dunque nella  destinazione,  da parte  di  Gramsci,  di  precedenti 
riflessioni inerenti alla questione dei gruppi subalterni ad  uno specifico quaderno speciale. 
Tale aspetto acquista valore ulteriore se si considera la brevità del Quaderno 25, a fronte della quale 
l’autore,  nella  non  facile  situazione  psico-fisica  in  cui  ormai  versava,  ritenne  comunque  di 
impegnarsi in una trattazione separata della questione che dà il titolo al quaderno stesso1.
Il titolo vergato da Gramsci recita per l’appunto Ai margini della storia (Storia dei gruppi sociali  
subalterni). Giunto pertanto al 1934 Gramsci ritenne di dover sviluppare e concentrare in un nucleo 
tematico a sé stante quanto già aveva scritto intorno al concetto di subalternità. Critici quali Green2, 
Buttigieg3 e altri, ricostruiscono l’evolversi dell’accezione e dell’utilizzo del termine “subalterno” 
1 Per quanto riguarda le fasi e l’articolazione del lavoro di stesura dei  Quaderni ed il loro rapporto con l’evolversi 
peggiorativo delle condizioni di salute di Gramsci si veda F. Frosini, Gramsci e la filosofia. Saggio sui Quaderni del 
carcere, Carocci, Roma 2003, pp. 23 e segg., dove l’autore colloca la stesura del Q 25 all’interno della terza ed 
ultima fase (metà 1933 - circa metà 1935) di lavoro sulle note carcerarie. L'ultimo periodo fu quello inaugurato 
tragicamente  e  segnato  dalla  grave  crisi  del  7  marzo  1933,  che  compromise  irreparabilmente  le  già  precarie 
condizioni di salute del detenuto Gramsci. Ciò avrebbe portato ad una tipologia di lavoro redazionale da parte di  
Gramsci che Frosini definisce «impostazione minima» (p. 28), caratterizzata da una rinuncia ad un progredire della 
ricerca e da un’ottica riassuntiva e ordinativa di ciò che era già stato scritto. Sulla densità compositiva dei Quaderni, 
e sulle varie fasi del lavoro di Gramsci cfr. G. Francioni, L'officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei 'Quaderni  
del carcere', Bibliopolis, Napoli 1984.
2 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
in M. Pala (a cura di),  Americanismi. Sulla ricezione del pensiero di Gramsci negli Stati Uniti, Centro di Studi 
Filologici Sardi, Cagliari 2009, pp. 71-2. Il saggio è già stato pubblicato in «Rethinking Marxism», vol. XIV, n. 3,  
Fall 2002, pp. 1-24. In italiano è anche circolante, in traduzione differente, col titolo  Sul concetto gramsciano di  
«subalterno», in G. Vacca, G. Schirru (a cura di), Studi gramsciani nel mondo. 2000-2005, il Mulino, Bologna 2007, 
pp. 199-232. D’ora in avanti si farà riferimento al testo curato da M. Pala.
3 Cfr. J. A. Buttigieg, I «subalterni» nel pensiero di Gramsci, in A. Burgio, A. Santucci, Gramsci e la rivoluzione in  
Occidente,  Editori  Riuniti,  Roma 1999, pp.  197-8.  Differente  traduzione  (con  piccole  varianti  rispetto  al  testo 
precedente) dello stesso saggio si trova col titolo  Sulla categoria gramsciana di «subalterno», in G. Baratta, G. 
Liguori (a cura di),  Gramsci da un secolo all’altro, Editori Riuniti, Roma 1999, pp. 27-38. D’ora in poi si farà 
riferimento al testo ospitato nella curatela di Burgio-Santucci. Sulla categoria di "subalterno" cfr. anche G. Baratta,  
Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Carocci, Roma 2007, pp. 119-33;  P. Capuzzo, I subalterni  
da Gramsci a Guha, in G. Schirru (a cura di),  Gramsci le culture e il mondo, Viella, Roma 2009; G. Liguori, Tre 
accezioni  di  «subalterno» in Gramsci,  in  «Critica Marxista»,  n.  6,  2001, pp. 33-41; M. Modonesi,  Subalterni,  
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nei  Quaderni  del  carcere.  La  prima  occorrenza  del  concetto,  riferito  esplicitamente  alla  classe 
sociale e riportato per la prima volta come parte della titolazione di una nota, è riscontrabile nella  
nota 14 del Quaderno 3, risalente al 1930. Il testo, titolato Storia della classe dominante e storia  
delle classi subalterne, individua dei nuclei centrali che persisteranno anche nei successivi sviluppi 
della riflessione gramsciana:
La storia delle classi subalterne è necessariamente disgregata ed episodica: c’è nell’attività di queste classi una tendenza  
all’unificazione sia pure su piani provvisori, ma essa è la parte meno appariscente e che si dimostra solo a vittoria 
ottenuta. Le classi subalterne subiscono l’iniziativa della classe dominante, anche quando si ribellano; sono in stato di  
difesa allarmata. Ogni traccia di iniziativa autonoma è perciò di inestimabile valore. In ogni modo la monografia è la  
forma più adatta di questa storia, che domanda un cumulo molto grande di materiali parziali.4
Sin dall’inizio viene dunque messo in evidenza il carattere episodico e disgregato della storia delle 
classi subalterne: caratteristiche che saranno ricorrenti nella lettura gramsciana della questione e che 
nei  fatti  costituiscono  la  fenomenologia  stessa  della  subalternità.  Le  classi  subalterne,  infatti, 
dimostrano  di  subire  l’iniziativa  della  classe  dominante  anche  laddove  diano  vita  a  moti  di 
ribellione. Se ci si limitasse però esclusivamente a questi aspetti, seppure significativi, il quadro 
sarebbe ben poco promettente e non certo meritevole di ulteriori indagini: soprattutto sancirebbe lo 
scacco  e  l’assenza  di  senso  della  stessa  riflessione  politico-teorica  di  Gramsci.  Questi  invece 
evidenzia come le classi subalterne possiedano un’attività che manifesta, sin nel suo nucleo interno 
e meno immediato, una «tendenza all’unificazione»; una tendenza che solo in caso di una vittoria 
definitiva si affermerebbe pienamente ma che, cionondimeno, lascia dire al pensatore sardo che le 
tracce di «iniziativa autonoma» di tali classi sono da intendersi come inestimabilmente preziose. 
Nel  quadro di  una complessiva episodicità,  frammentazione e  subalternità  dell’agire  dei  gruppi 
sociali  non  dominanti,  sin  dalla  prima  nota  sulla  questione  Gramsci  individua  pertanto  una 
dialetticità di fondo, che inaugura e rende pensabile il piano del possibile, dell’agire politico in 
grado  di  inverare  una  tendenzialità  verso  l’autonomia  e  l’emancipazione  consapevole:  una 
dialetticità senza la quale i rapporti di potere della società sarebbero statici ed immutabili. 
Proprio attraverso la categoria di possibilità, infatti, Nardone, nella sua monografia sul pensiero di 
Gramsci, definisce il subalterno: «Il subalterno sarebbe allora definito da una possibilità politica che 
apparirebbe concreta per la funzione economica e tuttavia mancata a motivo dell’egemonia politica 
subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni [2008], in Aa. Vv.,  Studi gramsciani nel  
mondo. Gramsci in America Latina, a cura di D. Kanoussi, G. Schirru, G. Vacca, il Mulino, Bologna 2011, pp. 359-
86; M. Filippini, Gramsci globale. Guida pratica alle interpretazioni di Gramsci nel mondo, Odoya, Bologna 2011, 
pp. 99-139.
4 A. Gramsci,  Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 
1975,  pp.  299-300.  D’ora  in  avanti  si  farà  sempre  riferimento  a  tale  edizione  dei  Quaderni,  le  cui  ristampe 
successive mantengono invariata l’impaginazione. Verranno indicati il nome dell’autore e di seguito il numero del  
quaderno, della nota e dell’intervallo di pagine relativo. Ad esempio, in questo caso: A. Gramsci, Q 3, § 14, 299-
300.
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altrui»5.
L’interesse di Gramsci si rivolge anche alla forma che una storia di tali gruppi dovrebbe assumere; 
nel proporre la monografia come modalità ideale a tal fine, è consapevole della grande mole di 
materiali necessari allo scopo. Nel testo C di tale nota, inserito nel Quaderno 25, tale passaggio 
viene  infatti  arricchito,  tra  le  altre  cose,  dal  riferimento  alla  difficoltà  circa  la  reperibilità  dei 
materiali  stessi  (derivante  dalla  stessa  natura  subalterna  dei  soggetti  storici  in  esame).  Inoltre 
troviamo significativamente ampliato il concetto di storia che si rivolge ai gruppi subalterni (adesso 
il  termine  utilizzato  non  è  “classi”  ma  “gruppi”):  si  parla  infatti  di  uno  «storico  integrale», 
arricchimento che evidentemente discende dalla  mole di riflessioni  filosofiche gramsciane sulla 
filosofia  della  praxis  che  separano  il  terzo  dal  venticinquesimo  quaderno.  Il  testo  C  ha 
significativamente mutato il proprio titolo in Criteri metodologici:
La storia dei gruppi sociali subalterni è necessariamente disgregata ed episodica. È indubbio che nell’attività storica di  
questi gruppi c’è la tendenza all’unificazione sia pure su piani provvisori, ma questa tendenza è continuamente spezzata  
dall’iniziativa dei gruppi dominanti, e pertanto può essere dimostrata solo a ciclo storico compiuto, se esso si conchiude  
con un successo. I gruppi subalterni subiscono sempre l’iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando si ribellano e  
insorgono […]. Ogni traccia di iniziativa autonoma da parte dei gruppi subalterni dovrebbe perciò essere di valore  
inestimabile per lo storico integrale; da ciò risulta che una tale storia non può essere trattata che per monografie e che  
ogni monografia domanda un cumulo molto grande di materiali spesso difficili da raccogliere.6
Frosini fa notare come il concetto di «storia integrale» indichi «il recupero pieno della politica nella 
prospettiva storica» e come «tale espressione venga introdotta nella seconda stesura di testi che si 
riferiscono al momento “politico” della storia passata: alla prospettiva dei subalterni, di chi nella 
storia non ha imposto la “propria necessità”». La storia integrale, sin dalla sua prima occorrenza nei 
Quaderni (Q 10, § 1, 1211), viene dunque elaborata come sussunzione-superamento della crociana 
storia  etico-politica  in  un’ottica,  quella  appunto  della  filosofia  della  praxis,  che  si  ponga  la 
prospettiva della concreta e pratica trasformazione di «una filosofia in “realtà” operante»7.  
Nella riscrittura del 1934 viene dunque maggiormente sottolineata la tendenza all’unificazione, pur 
sempre gravata dal rischio di venire meno se non in presenza di un’effettiva vittoria o chiusura di 
ciclo storico8;  una tendenza,  quella  all'unificazione,  che per  l’appunto  lo  storico integrale  deve 
5 G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, De Donato, Bari 1971, p. 55. L’eccellente testo di Nardone ospita, nel primo 
capitolo da cui è tratto il passo appena citato, una approfondita e teoricamente esaustiva trattazione proprio intorno  
alla tematica dei subalterni. Cfr. ivi, pp. 39-65.
6  A. Gramsci, Q 25, § 2, 2284.
7 F. Frosini,  Storia, in G. Liguori, P. Voza (a cura di),  Dizionario gramsciano. 1926-1937, Carocci, Roma 2010, p. 
811.
8 Tale espressione, non contenuta nel testo A, credo possa essere messa in relazione alla riflessione di Gramsci intorno 
alla marxiana Prefazione a Per la critica dell’economia politica, il cui primo rinvio, nei Quaderni, è in Q 4, § 38, 
455. Qui Gramsci sostiene (citando, a memoria, in ordine inverso rispetto al testo di Marx): «I°) il principio che 
“nessuna società si pone dei compiti per la cui soluzione non esistano già le condizioni necessarie e sufficienti” (o 
esse non siano in corso di sviluppo o di apparizione), e 2°) che “nessuna società cade se prima non ha svolto tutte le  
forme di vita che sono implicite nei suoi rapporti”». Da tali passaggi credo sia evidente come la riscrittura della nota 
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essere in grado di valorizzare massimamente. Ritengo non sia privo di valore il termine con cui 
Gramsci ridefinisce il rapporto che intercorre tra l’iniziativa dei gruppi dominanti e la tendenza 
subalterna all’unificazione: quest’ultima verrebbe infatti costantemente «spezzata» dai primi. Un 
tale termine lascia immutato il rapporto asimmetrico di potere ma scongiura maggiormente, che non 
nel testo A, il  rischio di una interpretazione deterministica del successivo «subiscono». Un tale 
concetto ha anche il merito di riuscire a conferire un notevole dinamismo alla dialettica del potere, 
per cui sono i  gruppi dominanti  che spezzano una possibile tendenzialità all’unificazione che è 
propria dei subalterni. Proprio per una tale ragione le tracce di iniziativa autonoma subalterna, in 
grado  cioè  di  sottrarsi  al  tentativo  di  venire  spezzate,  assumono  tutto  il  peso  che  il  testo  gli 
conferisce.
L’interesse di Gramsci per i subalterni deve essere inserito all’interno della complessa e articolata 
trama concettuale di cui è intessuta l’opera  aperta dei Quaderni. Questo sia per apprezzare la densa 
portata teorica del concetto di subalterno e la sua reazione con la totalità dell’impianto di pensiero  
gramsciano,  sia  per  scongiurare  delle  improprie  e  riduttive  approssimazioni.  Sia  Buttigieg9 che 
Green concordano su tale esigenza, ribadendo come non sia possibile accostarsi alla gramsciana 
riflessione sui subalterni, senza metterla in dialogo stretto con temi, a loro volta interconnessi, quali 
l’egemonia, la società civile, il partito politico, la questione del potere, la natura dello Stato e lo 
sviluppo della personalità. A tal proposito la riflessione di Green è estremamente chiarificatrice:
L’interesse di Gramsci per i subalterni era di triplice natura. Dalle note appare chiaro che desiderasse elaborare una  
metodologia della storiografia subalterna, una storia delle classi subalterne e una strategia politica di trasformazione 
basata  sull’evoluzione  storica  e  sull’esistenza  di  tali  gruppi.  Questo  triplice  approccio crea  una  connessione  dove  
convergono molteplici concetti gramsciani. Nella sua analisi della storia subalterna vengono prese in considerazione 
storia, politica, critica letteraria e prassi culturali. Nelle sue note Gramsci è interessato a come siano nati i subalterni,  
quali  relazioni  sociopolitiche  abbiano  causato  la  loro  formazione,  quale  potere  politico  detengano,  come  siano 
rappresentati  nella  storia  e  nella  letteratura  e  come  possano  trasformare  la  loro  coscienza  e,  di  conseguenza,  la  
condizione da loro vissuta. In questo senso, l’idea di subalternità è in correlazione con altri concetti, pensieri e strategie 
gramsciane  per  una  radicale  trasformazione  sociopolitica.  Per  capire  la  visione  gramsciana  del  concetto,  bisogna  
comprendere come il subalterno sia in relazione con il pensiero di Gramsci nel suo complesso. In effetti, isolare questa 
nozione considerandola avulsa dal resto del suo pensiero rappresenta un compito difficile, se non impossibile.10
Che l’indagine storiografica sulla subalternità venga da Gramsci interpretata come politicamente 
strutturata,  riferita dunque alle sfide che l’epoca moderna ha inaugurato (nelle quali  l’autore ha 
sui subalterni si arricchisca delle sfumature delle riflessioni sul materialismo storico, successive al terzo quaderno 
che ospitava invece il testo A sui subalterni. Si ritrovano infatti i concetti di tendenza immanente e di possibile  
svolgimento di questa. In testi successivi, infatti, l’espressione gramsciana «forme di vita», che traduce l’originale 
marxiano  “forze  di  produzione”,  verrà  alternata  con  «possibilità  di  sviluppo» (Q 7,  §  20,  869)  e  «contenuto  
potenziale» (Q 10 II, § 6, 1244). Sull’importanza, nei Quaderni, della riflessione su la Prefazione, si veda la voce 
Prefazione del ’59, curata da F. Frosini in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano, cit., pp. 661-665.
9 Cfr. J. A. Buttigieg, I «subalterni» nel pensiero di Gramsci, cit., p. 197; Id., Subalterno, Subalterni, in G. Liguori, P. 
Voza (a cura di), Dizionario gramsciano, cit., pp. 826-30.
10 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 74.
12
operato  come  attore  diretto,  solo  in  seguito  coattamente  obbligato  ad  osservare),  lo  si  coglie 
chiaramente da un passaggio del Quaderno 25, precisamente nella quarta nota. Quest’ultima, di 
evidente natura storica e dal titolo  Alcune note generali sullo sviluppo storico dei gruppi sociali  
subalterni nel Medio Evo e a Roma, manifesta il metodo gramsciano: partendo da uno specifico 
saggio di Ettore Ciccotti ed analizzando concrete questioni relative alla storia antica e medievale, 
vengono  derivati  concetti  teorici  validi  politicamente,  in  grado  cioè  di  poter  valere  nella 
conflittualità  contemporanea.  È infatti  all’egemonia ed allo  Stato moderno che Gramsci  guarda 
dopo aver discusso del farsi egemoni dei ceti popolari comunali non aristocratici e della questione 
degli schiavi a Roma: «Lo Stato moderno sostituisce al blocco meccanico dei gruppi sociali una 
loro subordinazione all’egemonia attiva del gruppo dirigente e dominante, quindi abolisce alcune 
autonomie, che però rinascono in altra forma, come partiti, sindacati, associazioni di cultura»11. 
La modernità e in misura ancora maggiore i processi derivanti dall’avvento della società di massa, 
hanno dunque originato un processo per il quale lo Stato antico viene ad essere sostituito dallo Stato 
moderno; ciò costituirebbe per Gramsci una radicale discontinuità visto che lo Stato antico era 
inteso come blocco meccanico di gruppi sociali con al suo interno, spesso, «i gruppi subalterni [che] 
avevano una vita propria, a sé»12. Si afferma cioè una nuova organizzazione in cui, per l’organicità 
che la contraddistingue, la relazione egemonica e conseguentemente la condizione di subalternità, 
assumono connotati strutturali e portanti. Tutta una serie di autonomie, in qualche modo esterne allo 
Stato  antico,  entrano a  far  parte,  in  veste  nuova e  come componenti  della  società  civile,  della 
struttura stessa dello Stato: non più per giustapposizione ma per organica partecipazione ad una 
totalità. 
Dirimente per la questione dei subalterni appare essere pertanto la questione dello Stato13. Già nello 
scritto incompiuto Alcuni temi della quistione meridionale, è possibile rintracciare, anche se non il 
termine “subalterno”, alcuni aspetti centrali della subalternità e del suo legame con l’insieme del 
pensiero gramsciano. Del resto il progetto di studio carcerario è da Gramsci stesso direttamente 
connesso  al  tema  incominciato  a  trattare,  poco  prima  dell’arresto,  in  quello  scritto  lasciato 
incompiuto. In esso l’analisi delle strutture sociali e di classe del Sud Italia è condotta facendo 
riferimento alla funzione degli intellettuali nel consolidare il blocco agrario dominante, alleato del 
capitalismo settentrionale14. Relativamente al tema dei subalterni è significativo soffermarsi sul fatto 
11 A. Gramsci, Q 25, § 4, 2287.
12 Ibidem.
13 Proprio su un tale legame cfr. l'ottimo testo di C. Buci-Glucksmann, Gramsci e l'Etat. Pour une theorie materialiste  
de la philosophie, Librairie Arthème Fayard, Paris 1976; trad. it. di C. Mancina, G. Saponaro, Gramsci e lo Stato.  
Per una teoria materialistica della filosofia, Editori Riuniti, Roma 1976.
14 Cfr. A. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, in Id., La questione meridionale, Edizioni Rinascita, Roma 
1951,  p.  34.  Lo  scritto,  rimasto  incompiuto  per  l’arresto  dell’autore  nel  novembre  1926,  risale  ai  giorni  
immediatamente precedenti alla cattura. Comparve per la prima volta sul periodico del Partito Comunista d’Italia,  
13
che il  Meridione venga definito «una grande disgregazione sociale» e che i  contadini,  visti  «in 
perpetuo  fermento»,  siano  però  considerati,  come  massa,  incapaci  di  «dare  un’espressione 
centralizzata alle loro aspirazioni e ai loro bisogni»15. La subalternità (in questo caso ante litteram) 
delle masse meridionali è dunque considerata, sin dal ’26, anche come una conseguenza del ruolo di 
direzione  politica  svolta  da  intellettuali  come  Fortunato  e  Croce.  Questi  forniscono,  secondo 
Gramsci, un consenso non coercitivo allo Stato politico ed ai gruppi dominanti: con il loro prestigio, 
infatti,  sottrarrebbero  dall’orbita  popolare  i  ceti  intellettuali  assicurandoli  all’influenza  della 
borghesia nazionale. 
Una tale lettura della società meridionale viene considerata da Green16 come il primo segno di un 
ampliamento  del  concetto  di  Stato,  che  porterà  Gramsci  ad  approdare  alla  teoria  dello  “Stato 
integrale”,  cioè  dell’unità  dialettica  tra  la  società  civile  e  quella  politica.  Il  rapporto  forte  tra 
questione  degli  intellettuali  e  formulazione  della  teoria  sullo  Stato  integrale,  emerge 
paradigmaticamente anche nella  corrispondenza carceraria  tra  il  detenuto  Gramsci  e  la  cognata 
Tania. Il 7 settembre 1931 così Gramsci scrive alla sorella della moglie:
D’altronde io estendo molto la nozione di intellettuale e non mi limito alla nozione corrente che si riferisce ai grandi  
intellettuali. Questo studio porta anche a certe determinazioni del concetto di Stato che di solito è inteso come Società  
politica (o dittatura, o apparato coercitivo per conformare la massa popolare secondo il tipo di produzione e l’economia 
del momento dato) e non come un equilibrio della Società politica con la Società civile (o egemonia di un gruppo  
sociale sull'intiera società nazionale esercitata attraverso le organizzazioni così dette private, come la chiesa, i sindacati,  
le scuole ecc.) e appunto nella società civile operano gli intellettuali […]. Da questa concezione della funzione degli  
intellettuali, secondo me, viene illuminata la ragione o una delle ragioni della caduta dei comuni medievali, cioè del 
governo  di  una  classe  economica,  che  non  seppe  crearsi  la  propria  categoria  di  intellettuali  e  quindi  esercitare  
un’egemonia oltre che una dittatura […]. I Comuni furono dunque uno stato sindacalista, che non riuscì a superare 
questa  fase  e  a  diventare  Stato  integrale  come  indicava  invano  il  Machiavelli  che  attraverso  l’organizzazione 
dell’esercito voleva organizzare l’egemonia della città sulla campagna […].17
Pertanto nessun gruppo per Gramsci può «sfuggire alla subalternità a meno che e sinché non riesca 
a lasciarsi alle spalle lo stadio economico-corporativo per procedere verso lo stadio dell’egemonia 
politico-intellettuale  nella  società  civile  e  divenire  dominante  nella  società  politica»18.  Infatti  il 
gruppo sociale  subalterno è  proprio  quello  non «ancora giunto alla  egemonia  e  oggetto  invece 
edito in Francia, «Lo Stato Operaio», a. IV, n. 1, gennaio 1930 e successivamente su «Rinascita», a. II, n.2, febbraio 
1945.
15 Id., Alcuni temi della quistione meridionale, cit., p. 29.
16 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., p. 76.
17 A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di S. Caprifoglio, E. Fubini, Einaudi, Torino 1968 (1° ed. 1965), pp. 481-2;  
proprio  sulla  questione  dello  stato  integrale,  nel  suo  rapporto  con  i  subalterni,  oltre  al  già  citato  C.  Buci-
Glucksmann, Gramsci e lo Stato. Per una teoria materialistica della filosofia, cit., pp. 115 e segg., cfr. l'ottimo testo 
di P. D. Thomas, The Gramscian Moment. Philosophy, Hegemony and Marxim, Haymarket Books, Chicago 2010, 
pp. 93-5, 159 e segg.; si veda anche G. Liguori, Stato, in in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano, 
cit., pp. 802-5.
18 J. A. Buttigieg, I «subalterni» nel pensiero di Gramsci, cit., p. 202.
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d’egemonia altrui; le classi subalterne perciò non sono unificate e non sono Stato»19.
Proprio la tematica della società civile, con l'egemonia che la riguarda, con il tema della direzione, 
rendendo  complesso  il  concetto  di  Stato  e  di  potere  al  suo  interno,  permetterà  di  sviluppare 
pienamente la problematica della subalternità. Soprattutto al pensatore sardo sarà possibile proporre 
una lettura politica della dialettica individuata tra tendenza all’unificazione subalterna ed iniziativa 
“spezzante” delle classi dominanti. La centralità delle finalità politiche nella riflessione gramsciana 
è fondamentale e merita di essere ribadita in tutto il suo spessore di visione assolutamente non 
ascrivibile al liberalismo:
L’egemonia  è  un  potere  non coercitivo,  ma  è  pur  sempre  potere;  anzi,  gli  apparati  egemonici  flessibili  e  spesso 
camuffati forniscono ai gruppi dominanti nella società la più efficace protezione da un attacco frontale, con possibilità  
di successo, da parte delle classi subalterne […]. La società civile non è una sorta di zona tranquilla o neutrale in cui 
elementi diversi della società operano e competono liberamente su un piede di parità, indipendentemente da chi ha il  
predominio di potere nel governo. Questa è l’interpretazione liberale […] che ha spesso distorto le discussioni  sulla  
teoria gramsciana dell’egemonia e il suo concetto di società civile […]. In realtà […] il dominio sulla società politica e  
la leadership nella società civile di fatto si rafforzano a vicenda, come il potere di coercizione e il potere di produrre  
consenso s’intrecciano […]. Ciò che queste osservazioni illustrano chiaramente è che, primo, l’egemonia nella società  
civile e il predominio sulla società politica procedono parallelamente e, secondo, che quando un gruppo si accontenta  
semplicemente di ottenere un tanto di autonomia corporativa nella società civile, pur rimanendo soggetto ala leadership  
etico-politica di coloro che dominano la società politica, si condanna alla subalternità.20
Analoga lettura è fornita da Green sul tema del rapporto egemonico all’interno dello Stato integrale:
Società politica e società civile non sono due sfere separate; esse formano un’unità organica, in quanto sono entrambe 
elementi della società moderna […]. In definitiva, per Gramsci, la società civile è altrettanto politica quanto la società  
politica  […]. Si sostengono e rafforzano a vicenda. L’egemonia all’interno della società civile suffraga l’autorità del  
gruppo dominante sulla società politica, e gli  apparati giuridici della società politica tutelano l’egemonia del gruppo 
dominante.21
Le  interconnessioni  tra  egemonia,  stato  integrale,  spontaneità  e  direzione  consapevole,  sono 
lampanti nella quinta nota del quaderno 25, intitolata  Criteri metodici. L’unificazione delle classi 
subalterne, cui si faceva cenno già nella prima nota sul tema della subalternità, esiste dunque solo 
come tendenza che si realizzerebbe pienamente solo in caso di vittoria, cioè nel momento in cui i 
subalterni riescono a farsi Stato. Ciò permette di definire una dimensione del potere in grado di 
conseguire l’universalità statuale, la dimensione etico-politica di uno Stato non inteso, alla luce di 
quanto detto, come semplice società politico-giuridica, ma comprendente anche la dimensione della 
società civile:
19 G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, cit., p. 52.
20 J. A. Buttigieg, I «subalterni» nel pensiero di Gramsci, cit., pp. 201-3.
21 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
pp. 78-80.
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L’unità storica delle classi dirigenti avviene nello Stato e la storia di esse è essenzialmente la storia degli Stati e dei  
gruppi di Stati. Ma non bisogna credere che tale unità sia puramente giuridica e politica, sebbene anche questa forma di 
unità abbia la sua importanza e non solamente formale: l’unità storica fondamentale, per la sua concretezza, è il risultato 
dei  rapporti  organici  fra  stato o società politica e  «società civile».  Le  classi  subalterne,  per  definizione,  non sono 
unificate e non possono unificarsi finché non possono diventare «Stato»: la loro storia, pertanto, è intrecciata a quella 
della società civile, è una funzione «disgregata» e discontinua della storia della società civile e, per questo tramite, della  
storia degli Stati o gruppi di Stati.22
Il  non essere  mai  divenuti  Stato  nel  senso  integrale  fa  sì  che  i  subalterni,  finché  restano  tali, 
appartengano disgregatamente, con la loro storia, alla società civile; ecco anche il senso di quel 
termine, «ai margini» che troviamo nel titolo del quaderno 25: non fuori dalla storia o fatalmente 
incapaci di produrne, ma al contrario costretti dalle relazioni di potere che li fanno essere subalterni 
ad essere posti ai margini di una dimensione storica, verso la quale tendono ma il cui esito non è 
affatto scontato23. Da tale punto di vista assume un senso di grande valore anticipante, politico e 
teorico, la prosecuzione della nota: lo storico integrale deve abitare e perlustrare questa marginalità 
riuscendo ad enucleare i gangli di senso, le eccedenze e le tendenzialità politiche che guardano oltre 
la  subalternità,  che  siano  cioè  capaci  di  infrangere  quella  stessa  marginalità  mirando  alla 
costituzione  di  uno stato  integrale,  di  un’universalità  etico-politica  nuova,  una  nuova  forma di 
civiltà  non  più  subalterna.  Nessuna  fascinazione  per  il  marginale,  dunque,  al  contrario  lotta 
finalizzata ad infrangerlo. Date la marginalità e la disgregazione subalterne, Gramsci stila dei punti, 
provvisori ed orientativi ma di grande rilievo in vista di un agire politico trasformativo:
Bisogna pertanto studiare 1) il formarsi obbiettivo dei gruppi sociali subalterni , per lo sviluppo e i rivolgimenti che si  
verificano nel mondo della produzione economica, la loro diffusione quantitativa e la loro origine da gruppi sociali 
preesistenti, di cui conservano per un certo tempo la mentalità, l’ideologia e i fini; 2) il  loro aderire attivamente o 
passivamente alle formazioni politiche dominanti, i tentativi di influire sui programmi di queste formazioni per imporre 
rivendicazioni  proprie  e  le  conseguenze  che  tali  tentativi  hanno nel  determinare  processi  di  decomposizione  e  di  
rinnovamento o di neo formazione; 3) la nascita di partiti nuovi dei gruppi dominanti per mantenere il consenso e il 
controllo dei gruppi subalterni; 4) le formazioni proprie dei gruppi subalterni per rivendicazioni di carattere ristretto e 
parziale; 5) le nuove formazioni che affermano l’autonomia dei gruppi subalterni ma nei vecchi quadri; 6) le formazioni 
che  affermano  l’autonomia  integrale  ecc  […].  Lo  storico  deve  notare  e  giustificare  la  linea  di  sviluppo  verso  
l’autonomia integrale, dalle fasi più primitive, deve notare ogni manifestazione del soreliamo «spirito di scissione» […]. 
Lo studio dello sviluppo di queste forze innovatrici da gruppi subalterni a gruppi dirigenti e dominanti deve pertanto 
ricercare e identificare le fasi attraverso cui esse hanno acquistato l’autonomia nei confronti dei nemici da abbattere e  
l’adesione dei gruppi che le hanno aiutato attivamente o passivamente, in quanto tutto questo processo era necessario  
storicamente perché si unificassero in Stato. Il grado di coscienza storico-politica cui erano giunte progressivamente  
queste forze innovatrici nelle varie fasi si misura appunto con questi due metri e non solo con quello del suo distacco 
dalle forze precedentemente dominanti.24
Alcune considerazioni possono dunque farsi sulla dinamica di soggettivazione concreta sottesa al 
22 A. Gramsci, Q 25, § 5, 2288.
23 Cfr. G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, cit., p. 53: «La classe subalterna è funzione della storia altrui anche là dove 
si potrebbe pensare a una sua storia; essa d’altra parte ha una storia propria che però è nascosta e sfugge quasi  
interamente allo sguardo anche attento. Si è in presenza della soglia minima di storia, dove questa affiora a mala  
pena alla realtà».
24 A. Gramsci, Q 25, § 5, 2288-9.
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subalterno gramsciano, guardando alla bella riflessione di Nardone su un tale aspetto. Il soggetto 
subalterno è infatti  una tendenza concreta, viva e incarnata, non astratta o ideale, conflittuale e 
sempre  emergente,  mai  pacificamente  e  sicuramente  recuperata  da  un  esito  positivo  sicuro  e 
consolatorio:
Il subalterno unifica la realtà della storia e la sua negazione; la sua esistenza infatti è reale e insieme manchevole di ciò 
che costituisce l’essenza dell’«atto storico»: l’autonoma volontà politica. In tal senso nel subalterno si fa presente e si  
offre all’osservazione lo storicamente negativo. Un negativo che ha la figura concreta di un determinato gruppo umano 
con caratteristiche precise e che non è quindi la pura e astratta possibilità irrealizzata. Tale negativo non è un deducibile;  
esso è soltanto fattualmente constatabile dalla rilevazione storica e la sua esistenza non è mai ricuperabile nella armonia  
compiuta di una dialettica che lo faccia momento negativo necessario per l’apparizione sempre vittoriosa del positivo. 
Perciò le valutazioni e i giudizi inclusi in tutte le analisi storiche di Gramsci non avvengono proiettando ciò che è stato 
su un disegno ideale, quanto prendendo coscienza con tutti i mezzi filologici della intensità d’esistenza delle classi 
subalterne, ossia penetrando con più forza nella storia per cogliervi le tracce appena visibili dei senza nome. Essi sono 
un minimo di storia che tuttavia si ripropone come il sempre emergente in ogni istante del tempo.25
È proprio in tale dialettica, tragica se si vuole, tra un negativo (che si è espresso anche nella storia al 
di qua della possibilità della lotta, dunque dell’affermazione) e la possibilità del suo toglimento, che 
si  inserisce  la  storiografia  gramsciana:  quest’ultima  intrattiene  infatti  con  la  «lotta  politica  il 
medesimo rapporto di indissociabilità che lega teoria e prassi»26. 
A tal proposito la nota gramsciana sopra riportata traccia un rapporto di isomorfismo tra il compito 
teorico di studio dello storico integrale e lo sviluppo politico cui i subalterni possono ambire. Tale 
isomorfismo si fonda sulla concezione gramsciana della verità e sull’unità dialettica marxiana di 
teoria e prassi, per cui il compito teorico di ricerca è organicamente connesso ad un agire collettivo 
consapevole di trasformazione e di intervento. Queste specificità del pensiero gramsciano emergono 
a partire dalle sue considerazioni intorno al marxismo ed alla filosofia della praxis. In particolar 
modo appare centrale la riflessione intorno alle Tesi su Feuerbach, in seguito alla quale la praxis è 
concepita come «attività sensibile umana» (Tesi I), cioè come attività e sensibilità dialetticamente 
mediate. Ciò costituirebbe un superamento, da parte del marxismo, dell’unilateralità sia dell’attività 
idealistica non sensibile, che della sensibilità materialistica passivamente recettiva. L’agire è così 
interpretato come un  rapporto conoscitivo, così come il conoscere apre ad un rapporto attivo, di 
prassi. L’agire è dunque un rapporto sia sensibile che attivo con la realtà: è trasformazione di un 
oggetto, che proprio in quanto oggetto di una pratica è distinto dal pensiero ed è posto di fronte  
all’uomo (Gegen-stand). Proprio per questo l'oggetto non è più concepibile separatamente, ma solo 
entro quel rapporto di trasformazione, ed è dunque appreso come dinamico e modificabile. 
L’unità dialettica di teoria e prassi, di filosofia e politica, si mostra dunque laddove la realtà appare 
come una rete di rapporti pratici, dinamici, in cui gli individui entrano scambievolmente come attivi 
25 G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, cit., pp. 56-7.
26 Ivi, p. 57.
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e  come  passivi,  modificatori  e  modificati.  La  realtà,  lungi  dall’essere,  secondo  il  dogma 
oggettivista, qualcosa di esterno e di dato che preceda semplicisticamente l’uomo, è invero la stessa 
correlazione pratica (sensibile-attiva) di uomo e mondo. Una tale concezione relazionistico-storica e 
non sostanzialista o essenzialista del reale, nonché della stessa natura umana, emerge dalle letture 
gramsciane  di  Marx  e  soprattutto  delle  sue  Tesi  su  Feuerbach,  definendo  una  concezione 
trasformatrice della verità, per cui una teoria, per essere vera, deve essere efficace, cioè realmente in 
grado di operare e di incarnarsi nelle pratiche di un movimento sociale, nelle vite delle masse27. 
Secondo Green i sei stadi indicati da Gramsci nel venticinquesimo quaderno «non rappresentano 
solo la  metodologia dello  storico subalterno o integrale,  ma anche i  livelli  mediante i  quali  un 
gruppo subalterno evolve da una condizione “primitiva” di subordinazione ad una condizione di 
autonomia.  Le  fasi  rappresentano  cioè  il  processo  sequenziale  col  quale  un  gruppo  subalterno 
evolve e si trasforma in gruppo sociale dominante, o in altri casi viene bloccato nella sua ascesa al  
potere dai gruppi sociali o dalle forze politiche dominanti»28. Le sei fasi di sviluppo, che lo stesso 
Gramsci ammette possano arricchirsi di «fasi intermedie o con combinazioni di più fasi» 29, segnano 
l’idea di un processo possibile attraverso il quale, secondo Buttigieg, «passano i gruppi subalterni 
prima di imparare a parlare per se stessi, a creare le proprie organizzazioni autonome, e acquisire la 
capacità  di  andare  oltre  la  peritanza  corporativa  e  svilupparsi  sino  a  divenire,  almeno 
potenzialmente, lo Stato»30. 
Una  tale  gradualità  scientifico-metodologica  oltre  che  politico-coscienziale,  apre  ad  alcune 
considerazioni circa il processo di soggettivazione subalterna in Gramsci. Secondo Finelli emerge 
infatti la prospettiva per cui «un soggetto realmente capace d’innovazione storica può sorgere, non 
come  già  istituito  nell’ambito  della  sola  produzione  materiale  […]  ma  solo  come  esito  di  un 
processo  di  ricomposizione  e  di  sintesi,  anche  e  prevalentemente,  ideologico  e  simbolico.  Il 
soggetto storico per Gramsci, per dirla con il linguaggio di Hegel, non è mai un “presupposto”, ma è 
sempre un “posto”: è cioè, non qualcosa che si genera e si dà in base al solo conflitto economico tra  
le classi, ma il risultato di un processo di organizzazione e di unificazione che passa soprattutto 
attraverso  l’affrancarsi  dalle  fallaci  forme  di  rappresentazione  e  percezione  della  vita  che  quel 
soggetto, in quanto subalterno, all’inizio possiede necessariamente di sé»31. 
27 Tali riflessioni sono sviluppate ottimamente in F. Frosini, Gramsci e la filosofia. Saggio sui Quaderni del carcere, 
cit., pp. 82, 83, 85, 87, in cui l’autore definisce «correlativa» (p. 83) tale concezione gramsciana della realtà e della  
praxis (p. 85).
28 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 83.
29 A. Gramsci, Q 25, § 5, 2228.
30 J. A. Buttigieg, I «subalterni» nel pensiero di Gramsci, cit., p. 203.
31 R.  Finelli,  Antonio  Gramsci.  La  rifondazione  di  un  marxismo  «senza  corpo»,  in  P.  P.  Poggio  (a  cura  di), 
L’altronovecento. Comunismo eretico e pensiero critico,  vol. I,  L’età del comunismo sovietico (Europa: 19000-
1945), Jaka Book, Milano 2010, pp. 323-4.
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Il terreno di questo “porre” è proprio la tensione verso la dimensione dello Stato, dell’universalità 
etica, in vista di cui si compie quella dialettica del negativo interna al soggetto stesso: una dialettica 
che consiste in una negazione del sé eterodiretto, dall’affrancarsi dal proprio limite costitutivo e dal 
proporsi come potenziale soggetto politico. Nardone si sofferma ugualmente sulla dialettica interna 
al soggetto subalterno nel momento della sua conquista di soggettività politica: «Il gruppo sociale e 
la classe subalterna non possono diventare soggetto politico se non superando il limite proprio alla 
loro nascita»32.
Dalla  quinta  nota  del  Quaderno  25  si  può  quindi  affermare  come  il  concetto  di  subalterno 
gramsciano sia un concetto sviluppato in maniera da essere scientificamente (dunque politicamente) 
versatile. È internamente articolato in modo da poter essere validamente applicabile su una gamma 
varia di fenomeni: vi possono dunque essere livelli di coscienza, di coesione, di organizzazione e di 
autonomia differenti tra vari gruppi subalterni o al loro interno. Le possibili articolazioni di questi 
molteplici livelli con le forze dominanti, costituiscono il mosaico mobile e mutevole che tratteggia 
lo  stato  dei  rapporti  di  forza  e  di  potere  interni  ad  una  società  in  cui  doversi  politicamente 
collocare33.  Ciò  che  preme  puntualizzare  è  che  da  una  tale  analisi  si  può  provvisoriamente 
concludere che «i gruppi subalterni hanno delle fasi evolutive e che possono essere studiati con un 
approccio di tipo storico in base ad esse»34.
Su  tale  gradualità  dello  sviluppo  possibile  del  subalterno,  dunque  dello  steso  concetto  atto  a 
definirlo, si sofferma ancora Nardone:
Gramsci delinea allora l’origine economica dei subalterni e il loro progressivo divenire ad attività politica. Il  primo 
formarsi,  quello  «obbiettivo»,  avviene  nel  mondo  della  produzione.  Il  passaggio  al  momento,  insieme  effettivo  e 
soggettivo, dell’azione totale avviene per gradi. L’attività politica si realizza in primo tempo come adesione attiva o  
passiva dei subalterni «alle forme politiche dominanti» e come tentativo di influire sui loro programmi: è un tentativo di  
agire mediante la forza politica altrui. Segue un’attività esercitata a proprio nome, ma non ancora integralmente politica:  
nascono le «formazioni proprie dei gruppi subalterni» per rivendicazioni di carattere «ristretto e parziale». Da ultimo 
l’affermazione piena di «autonomia integrale». La linea di sviluppo è complessa, osserva Gramsci, perché la classe  
subalterna deve agire in due direzioni:  contro il  precedente gruppo dominante,  per  eliminarlo,  e verso altri  gruppi  
subalterni per averne il consenso attivo o passivo.35 
Come si è visto nel caso dei comuni medievali o della Roma antica, Gramsci, nella sua scrittura 
carceraria,  tende  a  sviluppare  concetti  e  termini  teorici  universali  a  partire  da  oggetti  storici 
concreti, da informazioni e osservazioni particolari. Ragazzini si sofferma su questa peculiarità del 
32 G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, cit., p. 60. Qui Nardone si riferisce al superamento della dimensione ristretta 
delle  determinazioni  e  degli  interessi  economici,  ma  quanto  detto  può  tranquillamente  estendersi  ai  “limiti” 
rappresentativi dovuti all’eterodirezione subita dai subalterni ad opera delle forze egemoniche, cui giustamente si 
riferisce Finelli.
33 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit.,  pp. 84-5.
34 Ivi, p. 86.
35 G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, cit., p. 54. 
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metodo gramsciano:
I concetti verrebbero costituiti (ripresi, sviluppati, messi a punto) per e durante un’analisi specifica. Ma la loro validità  
euristica  risiede  nei  loro  caratteri  di  generalità  e,  dunque,  di  riapplicabilità  […]  Nei  Quaderni  è  verificabile  un 
procedimento che va dalla elaborazione inerente ad uno schema d’analisi di un particolare problema storico o sociale 
alla sua applicazione ad altre analisi storiche o sociali;  le strumentazioni usate vengono così sollevate a strumento  
interpretativo  più  generale,  secondo  un  passaggio  dal  tema  al  concetto.  Tant’è  che  esse  vengono  applicate  anche  
all’analisi del presente e all’elaborazione prospettico-programmatica36. 
Su tali aspetti relativi al tipo di concettualizzazione gramsciana, si sofferma Luciano Gallino. Oltre 
a puntualizzare come in Gramsci lo «studio della società, in una con l’intervento attivo su di essa,  
costituisce dunque un’unità inscindibile»37, il sociologo sa leggere le riflessioni carcerarie alla luce 
del  paradigma delle  scienze  sociali  che,  invece,  certi  critici  gramsciani  avevano  indebitamente 
condannato, collaborando così al ritardo del contatto tra tale paradigma e la cultura italiana. 
Gallino individua nel pensiero politico di Gramsci e in particolare in quello inerente l’agire storico 
dei  subalterni,  una  dimensione  «nomotetica»:  una  prospettiva  cioè  in  grado  di  riconoscere 
«l’esistenza di uniformità nei fenomeni sociali, la possibilità di inserirli in schemi di spiegazione 
razionali  e  in  qualche  misura  di  predirli»38.  Tale  specificità  nomotetica  di  Gramsci  rimanda, 
evidentemente, alla dimensione dell’agire politico nonché alle questione intorno all'egemonia e allo 
Stato,  visti  dal  punto  di  vista  dei  subalterni;  per  cui  concettualizzazione  e  pratiche  politiche, 
storiografia e prassi, costituiscono una organica totalità internamente differenziata ma unitaria:
Certo la filosofia della prassi si realizza nello studio concreto della storia passata e nell’attività attuale di creazione di  
nuova storia. Ma si può fare la teoria della storia e della politica, poiché se i fatti sono sempre individuali e mutevoli nel  
flusso del movimento storico, i concetti possono essere teorizzati; altrimenti non si potrebbe neanche sapere cosa è il  
movimento o la dialettica e si cadrebbe in una nuova forma di nominalismo.39
Lo  spunto  di  Gallino  può  essere  messo  in  relazione  con  un'altra  annotazione  di  Gramsci  che 
costituisce  la  conclusione  di  una  nota  contenuta  nel  terzo  quaderno  e  relativa  alla  politica  dei 
subalterni. In Q 3,  § 48, che costituisce un testo B, dunque di unica stesura, Gramsci polemizza 
contro quella «concezione storico-politica scolastica e accademica, per cui è reale e degno solo quel 
moto che è consapevole al  cento per cento e che anzi è determinato da un piano minutamente 
36 D.  Ragazzini,  Leonardo  nella  società  di  massa.  Teoria  della  personalità  in  Gramsci,  Moretti&Vitali  Editori, 
Bergamo 2002, pp. 17, 18. Analoghe conclusioni sviluppano J.A. Buttigieg,  Introduction, in A. Gramsci,  Prison 
Notebooks, vol 1, Columbia University Press, New York, 1992, p. 48. Cfr anche M. E. Green,  Gramsci non può 
parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., pp. 81 e segg.
37 L. Gallino,  Gramsci e le scienze sociali,  in P. Rossi (a cura di),  Gramsci e la cultura contemporanea. Atti del  
convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Cagliari, 23-27 aprile 1967, Editori Riuniti-Istituto Gramsci, 
Roma 1969, p. 84.
38 Ivi, p. 94.
39 A. Gramsci, Q 11, § 26, 1433; il passo è citato nel saggio di Gallino a p. 98, ma lo si riporta qui con il riferimento  
all’edizione critica, non ancora edita nel 1967. 
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tracciato in antecedenza o che corrisponde (ciò che è lo stesso) alla teoria astratta»40. Al contrario, 
invece, 
la realtà è ricca delle combinazioni più bizzarre ed è il teorico che deve in questa bizzarria rintracciare la riprova della  
sua teoria, «tradurre» in linguaggio teorico gli elementi della vita storica, e non viceversa la realtà presentarsi secondo 
lo schema astratto. Questo non avverrà mai e quindi questa concezione non è che una espressione di passività.41
Alla  luce  di  quanto  detto  si  può  affermare  come  la  concettualizzazione,  ossia  il  processo  di 
astrazione teorico-politica compiuto da Gramsci a partire dal molteplice, concreto e determinato 
reale,  sia  dunque  un’«astrazione  di  una  categoria  storica  determinata»,  «un’astrazione 
determinata»42, che permettono di effettuare quella “traduzione” in linguaggio teorico a partire dal 
molteplice della vita, del concreto. 
La  circolarità  virtuosa  tra  concreto  storico  ed  astrazioni  teoriche,  a  sua  volta  risvolto  della 
circolarità tra teoria e prassi,  permette di illuminare anche la questione dei subalterni.  Anche il 
subalterno, infatti, in quanto astrazione tradotta dal vivo divenire concreto della storia, assume i 
tratti  di  una  «categoria  storicamente  determinata,  esistente  entro  particolari  contesti  storici, 
economici, politici, sociali e culturali»43, la cui articolazione in gradi, come abbiamo visto, risulta 
ora ancora più funzionale. 
40 Id., Q 3, § 48, 332.
41 Ibidem. 
42 Id., Q 10, § 32, 1276
43 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 82.
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1.2 Il  metodo dell'astrazione determinata.  Marx,  l'Introduzione del  1857 e  Gramsci.  Ipotesi  di  
analogia
Non è casuale, ritengo, che l’acuto passaggio gramsciano tratto dal Q 10 sia ospitato all’interno di 
riflessioni concernenti l’economia politica. Credo sia proficuo e pertinente mettere in dialogo un 
tale  “metodo” gramsciano circa il  valore e le  forme dell’astrazione,  con un fondamentale  testo 
marxiano di cui però Gramsci non mi risulta poté mai leggere il contenuto, l’Introduzione a Per la 
critica dell’economia politica del 1857. Tale testo, a differenza della famosa Prefazione del 1859, 
non  venne  pubblicato  da  Marx,  che  gli  preferì  il  più  agile  scritto  di  due  anni  successivo44. 
L’Introduzione è un testo indubbiamente complesso e denso ma ritengo che offra delle illuminanti 
analogie con gli spunti gramsciani relativi all’astrazione ed alla concettualizzazione propria della 
storiografia sui subalterni e dunque della filosofia della prassi. È significativo che il terreno su cui 
Gramsci sviluppi tali analisi  sia quello, comune a Marx, dell’economia politica: una tale analogia è 
estremamente indicativa della presa gramsciana sul pensiero del filosofo di Treviri, tanto da intuirne 
tendenze la cui testualità filologica non era ancora in possesso del pensatore sardo. In linea con la 
nota 26 del Q 11 e con Q 10, § 32, citate poc’anzi, possiamo fare riferimento ad un passo marxiano  
in cui, sottolineata la rivendicazione della priorità degli esseri individui, socialmente in relazione tra 
loro, viene anche rivendicata, secondo Dal Pra, «la funzione positiva dell’astrazione  e la necessità 
di integrarla con gli elementi determinati dello sviluppo storico»45:
Quando si parla dunque di produzione, si parla sempre di produzione ad un determinato livello di sviluppo sociale — 
della produzione di individui sociali […]. Ma tutte le epoche della produzione hanno certi caratteri in comune, certe  
determinazioni comuni. La produzione in generale è un’astrazione, ma un’astrazione che ha un senso, nella misura in 
cui mette effettivamente in rilievo l’elemento comune, lo fissa e ci risparmia una ripetizione. Tuttavia questo elemento  
generale,  ovvero l’elemento comune che viene astratto e  isolato mediante comparazione è esso stesso qualcosa di 
complessamente articolato, che si dirama in differenti determinazioni.46
Si è già detto come il concetto di subalterno sia internamente articolato in vari momenti; la comune 
influenza  dell’organicismo hegeliano su Marx e  su Gramsci  credo possa  essere a  tal  proposito 
individuata. Contro il rischio del nominalismo, paventato come si è visto molto acutamente dallo 
stesso Gramsci, Dal Pra stesso accosta la posizione marxiana al concettualismo, per cui l’intelletto è 
44 L’Introduzione fu pubblicata per la prima volta a cura di C. Kautsky nella «Neue Zeit», XXI, 1, 1903. Da quello che 
so e che mi permetto di ipotizzare dall’assenza di riferimenti, Gramsci non ebbe modo di leggere quel testo che 
circolò, tra l’altro, su un periodico tedesco (per quanto espressione del partito socialdemocratico di Germania) ai  
tempi della sua fanciullezza sarda. Il testo è stato poi inserito all’interno dei Grundrisse, cioè della raccolta di vari 
quaderni marxiani manoscritti, la cui redazione copre un periodo complessivo compreso tra il 1850 ed il 1859. Cfr.  
K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (Rohentwurf) 1857-1858, Dietz Verlag, Berlin 1953; trad. 
it. di E. Grillo,  Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica 1857-1858, 2 voll., La Nuova Italia, 
Firenze 1968.
45 M. Dal Pra, La dialettica in Marx, Laterza, Bari 1965, p. 427.
46 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, cit., vol. I, pp. 6-7. 
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in grado «di considerare separatamente dagli individui reali aspetti del loro essere che non possono 
esistere separatamente».  Sempre secondo Dal Pra l’intento marxiano sarebbe pertanto quello di 
«tener  fermi insieme due punti  importanti:  la  priorità  reale  degli  esseri  individui  e la  funzione 
astraente  e  generalizzante  del  pensiero  con  fondamento  nella  realtà»47.  In  questo  aspetto  del 
pensiero di Marx, messo in luce da Dal Pra, è possibile individuare una significativa analogia con 
quello che sarà l'atteggiamento "filologico" in Gramsci e che, si è già visto, Nardone ricollegava 
all'intensità d'esistenza delle classi subalterne.
Altro elemento dell’Introduzione  che qui va evidenziato è il riferimento marxiano al fatto che il 
«più  ricco  sviluppo  del  concreto  viene,  in  realtà,  prima  di  ogni  astrazione  generale  e  la 
condiziona»48;  ciò che Marx intende è che il concreto reale occorre che sia tenuto ben presente 
come riferimento determinato dei  processi  di  concettualizzazione e di  astrazione,  che altrimenti 
rischiano di cadere, per l’appunto, nell’indeterminato:
Così le astrazioni più generali sorgono solo dove si dà il più ricco sviluppo concreto, dove una sola caratteristica appare  
comune a un gran numero, a una totalità di elementi […]. Anche le categorie più astratte, sebbene siano valide – proprio 
a causa della loro natura astratta – per tutte le epoche, sono tuttavia, in ciò che vi è di determinato in questa astrazione,  
il prodotto di condizioni storiche e posseggono la loro piena validità solo per entro queste condizioni.49
Volendo  sintetizzare  il  metodo  di  Marx,  è  dunque  possibile  cogliere  analogie  profonde  con  il 
metodo  gramsciano.  Seguiamo  Dal  Pra  nel  suo  commento  all'Introduzione  a  Per  la  critica  
dell'economia politica: 
L’ordine con cui disporre le categorie economiche è pertanto quello stabilito dalla relazione organica in cui esse si 
trovano nella  società  borghese.  Riassumendo,  il  metodo col  quale Marx  si  propone di  costruire la  sua  trattazione  
dell’economia politica poggia su tre punti fondamentali. Il primo è costituito dalla ferma e ribadita rivendicazione del  
presupposto reale che è dato dalla concreta società borghese […]. Il  secondo pilastro della costruzione marxiana è 
costituito dal risultato del precedente lavoro degli economisti e cioè dall’utilizzazione delle categorie astratte che essi 
hanno determinato e fissato. Si è già visto che Marx non ha alcuna prevenzione contro tali astrazioni; semmai il suo 
contributo consiste nel rendere lo stesso strumento astrattivo più elaborato e complesso, più logicamente sviluppato; per  
tale sviluppo Marx fa ricorso alla logica hegeliana in generale ed alla categoria dell’unità organica in particolare; così 
egli propugna la specificazione delle astrazioni generali, l’articolazione delle relazioni […]. […] terzo, la rivendicazione 
della necessità del riscontro storico-empirico per tutti gli sviluppi del processo astrattivo […]. La realtà storico-sociale  
sta alla base della specificazione del generale, come dell’articolazione delle relazioni; né lo sviluppo storico-reale può  
essere  pregiudizialmente  risolto  in  un  determinato  ordine  processuale  del  pensiero  […].  Il  modello  della  società 
borghese che Marx si propone di costruire è così aperto ai più complessi sviluppi dell’astrazione da un lato, alla più 
attenta considerazione analitica dei fatti dall’altro.50
47 M. Dal Pra, La dialettica in Marx, cit., p. 429.
48 Ivi, p. 470.
49 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, cit., vol. I, pp. 31-2.
50 M. Dal Pra,  La dialettica in Marx, cit.,  pp. 473-5. Una importante analisi del metodo dell'astrazione in Marx è 
sicuramente il denso lavoro di Negri dedicato ai Grundrisse: cfr. A. Negri, Marx oltre Marx. Quaderno di lavoro sui 
Grundrisse, Feltrinelli, Milano 1979, in particolare pp. 52-68, ove si riconosce, con un'osservazione che tornerà utile 
tra breve, come «è chiaro dunque che il metodo tendenziale è decisamente prevalente nel lavoro marxiano» (p. 59).
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Da quanto si è appena detto è possibile accostare il riconoscimento marxiano nei confronti delle 
categorie degli economisti al metodo gramsciano di saper  enucleare, dalle più varie discipline e da 
molteplici intellettuali (un esempio per tutti quello di “rivoluzione passiva51”), contributi e concetti, 
che vengono semmai reinseriti e “tradotti” in uno schema astrattivo più logicamente sviluppato e 
complesso. Inoltre, al riscontro storico-empirico cui fa riferimento Marx, si può sovrapporre l'idea 
gramsciana dell'astrazione di una categoria storica determinata; idea che si arricchisce della forte 
valenza trasformativa e prassica che ogni astrazione concreta assume nell’ottica del pensatore sardo. 
51 Su un tale concetto cfr. C. Buci-Glucksmann, Gramsci e lo Stato, cit.; P. Voza, Rivoluzione passiva, in F. Frosini, G. 
Liguori (a cura di),  Le parole di Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere, Carocci, Roma 2004, pp. 189-
207; P. Voza, Rivoluzione passiva, in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano, cit., pp. 724-8.
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1.3  L'eteronomia  delle  rappresentazioni  dei  subalterni  all'interno  dei  processi  culturali:  la  
pedagogia politica dei subalterni entro il nesso spontaneità-direzione
Dopo questa digressione sulle analogie tra il metodo dell’astrazione in Gramsci e quello in Marx, è 
bene ritornare alla valenza ed alla natura, nei Quaderni, del concetto di subalterno. La nota 48 del Q 
3, cui si è già accennato, presenta notevoli e interessanti elementi relativi alla subalternità. La nota, 
dal  titolo  Passato  e  presente.  Spontaneità  e  direzione  consapevole,  esordisce  rifiutando  la 
contrapposizione tra spontaneità e direzione, sottolineandone invece la dialettica unità all’interno 
dei moti storici:
Intanto occorre rilevare che non esiste nella storia la «pura» spontaneità: essa coinciderebbe con la «pura» meccanicità.  
Nel  movimento  «più  spontaneo» gli  elementi  di  «direzione  consapevole» sono semplicemente  incontrollabili,  non 
hanno lasciato documento accertabile.52
Dunque  anche  la  massima  spontaneità,  che  spesso  contraddistinguerebbe  i  moti  subalterni  più 
periferici,  non sarebbe affatto  priva di direzione consapevole;  al  contrario quest’ultima sarebbe 
soltanto non documentabile, non controllabile, non rilevabile o accertabile. Non vi sarebbe cioè un 
predominio netto tra i molteplici elementi di direzione, una risultante consapevole dominante; così a 
prevalere sarebbe una pulviscolarità di direzioni che difficilmente riuscirebbero a lasciare tracce 
durature:
Si può dire che l’elemento della spontaneità è perciò caratteristico della «storia delle classi subalterne» e anzi degli  
elementi più marginali e periferici di queste classi, che non hanno raggiunto la coscienza della classe «per sé» e che  
perciò non sospettano neanche che la loro storia possa avere una qualsiasi importanza e che abbia un qualsiasi valore  
lasciarne  tracce  documentarie.  Esiste  dunque una  «molteplicità» di  elementi  di  «direzione  consapevole» in  questi 
movimenti, ma nessuno di essi è predominante, o sorpassa il livello della «scienza popolare» di un determinato strato 
sociale, del «senso comune» ossia della concezione del mondo (tradizionale) di quel determinato strato.53
Non andare al di là «della ”scienza popolare” di un determinato strato sociale, del “senso comune” 
ossia della concezione del mondo (tradizionale) di  quel determinato strato» significa infatti  non 
riuscire  ad ambire allo  Stato integrale  (società  civile  + società  politica),  alla  dimensione etico-
politica che supera il livello economico-corporativo, cioè significa, per l’appunto, non fuoriuscire 
dalla  propria  condizione  di  subalternità,  di  frammenti  disgregati  della  società  civile  cui  si 
appartiene.  Ecco  perché  occorre  «studiare  ed  elaborare  gli  elementi  della  psicologia  popolare, 
storicamente  e  non  sociologicamente,  attivamente  (cioè  per  trasformarli,  educandoli,  in  una 
mentalità moderna) e non descrittivamente»54, perché non bisogna ignorare o ripudiare i sentimenti 
52 A. Gramsci, Q 3, § 48, 328.
53 Ibidem; su tali passaggi gramsciani e sulla dialettica propria della condizione del subalterno si veda M. Modonesi, 
Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni, cit., pp. 368 e segg.
54 Ivi, p. 329.
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spontanei delle classi subalterne ma semmai occorre che questi siano incanalati e integrati in una 
direzione consapevole55. Riferendosi all’esperienza dell’«Ordine Nuovo» e della lotta dei Consigli 
torinesi, quali esempi paradigmatici del nesso scientifico-politico qui posto, Gramsci infatti scrive:
Questa direzione non era «astratta», non consisteva nel ripetere meccanicamente delle formule scientifiche o teoriche 
[…]; essa si applicava ad uomini reali, formatisi in determinati rapporti storici, con determinati sentimenti, modi di 
vedere, frammenti di concezioni del mondo […]. Questo elemento di «spontaneità» non fu trascurato e tanto meno  
disprezzato:  fu   educato,  fu  indirizzato,  fu  purificato da  tutto  ciò  che  di  estraneo  poteva  inquinarlo,  per  renderlo  
omogeneo, ma in modo vivente, storicamente efficiente, con la teoria moderna […]. Dava alla massa una coscienza 
«teoretica», di creatrice di valori storici ed istituzionali, di fondatrice di Stati. Questa unità della «spontaneità» e della  
«direzione consapevole», ossia della «disciplina» è appunto la azione politica reale delle classi subalterne, in quanto 
politica di massa […]. […] la teoria moderna può essere in opposizione con i sentimenti «spontanei» delle masse?  
(«spontanei»  nel  senso  che  non  dovuti  a  un’attività  educatrice  sistematica  da  parte  di  un  gruppo  dirigente  già  
consapevole,  ma formatosi  attraverso l’esperienza quotidiana illuminata dal  «senso comune» cioè dalla  concezione 
tradizionale  popolare  del  mondo,  quello  che  molto  pedestremente  si  chiama  «istinto»  e  non  è  anch’esso  che 
un’acquisizione  storica  primitiva  ed  elementare).  Non  può  essere  in  opposizione:  tra  di  essi  c’è  differenza 
«quantitativa», di grado, non di qualità: deve essere possibile una «riduzione», per così dire, reciproca, un passaggio  
dagli uni all’altra e viceversa.56
Rinunciare ad un tale compito, «rinunziare a dar loro [ai «movimenti così detti “spontanei”»] una 
direzione consapevole, ad elevarli ad un piano superiore inserendoli nella politica, può avere spesso 
conseguenze molto serie e gravi».  Con un chiaro riferimento alla possibilità di  una rivoluzione 
passiva e dunque avendo il fascismo ben chiaro davanti agli occhi, Gramsci sottolinea come spesso 
ad «un movimento “spontaneo” delle classi subalterne si accompagna un movimento reazionario 
della  destra  della  classe  dominante,  per  motivi  concomitanti».  E  se  ad  approfittare 
dell’indebolimento  dello  stato  non  è  il  movimento  subalterno  adeguatamente  diretto,  se  non  è 
questo esito progressivo a concretarsi,  saranno allora i  gruppi reazionari  a «tentare dei colpi di 
stato», essendo «nel mondo moderno, più frequenti gli esempi regressivi»57. 
Fondamentale è dunque la conquista progressiva dell’autonomia da parte subalterna, così come è 
evidente  nelle  sei  fasi  di  studio/sviluppo  politico  precedentemente  citate58;  una  conquista  non 
scontata  ma  frutto  di  un  processo  lungo  di  lotte,  di  “traduzione”  reciproca  tra  spontaneità  e 
direzione consapevole, di guerra di posizione59 per l’egemonia e dunque anche per la conquista 
dello stato integrale. 
Nella nota immediatamente seguente, infatti, riferendosi a «come è organizzata di fatto la struttura 
55 Cfr. J. A. Buttigieg, Subalterno, Subalterni, in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano, cit., p. 827.
56 A. Gramsci, Q 3, § 48, 330-1. Sulla differenza di grado e non qualitativa, riscontrata tra i sentimenti spontanei e la  
coerente  visione  e  concezione  del  mondo  che  funga  da  consapevole  direzione,  credo  sia  evidente  la  rilettura 
gramsciana, in senso politico-teorico, della riflessione di Croce sull’identità espressiva di arte e lingua. Su tale punto  
si veda la bella argomentazione di Frosini che non a caso istituisce un nesso con la subalternità così come sviluppata 
nei Quaderni. Cfr. F. Frosini, Gramsci e la filosofia. Saggio sui Quaderni del carcere, cit., pp. 36 e segg.
57 A. Gramsci, Q 3, § 48, pp. 331-2.
58 Nella genealogia compositiva del testo carcerario è bene puntualizzare che i sei punti troveranno spazio per la prima 
volta nella successiva nota 90 del Q 3, prima di essere poi riscritti come testo C nel Q 25, quattro anni dopo.
59 Cfr. R. Ciccarelli, Guerra di posizione, in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano, cit., pp. 383-5.
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ideologica  di  una  classe  dominante  [...]  cioè  l’organizzazione  materiale  intesa  a  mantenere,  a 
difendere  e  a  sviluppare  il  “fronte”  teorico  e  ideologico»60,  Gramsci  ribadisce  il  valore 
dell’autonomia, anche se il termine usato in questo caso è un altro:
Cosa si può contrapporre, da parte di una classe innovatrice, a questo complesso formidabile di trincee e fortificazioni  
della classe dominante? Lo spirito di scissione, cioè il progressivo acquisto della coscienza della propria personalità 
storica, spirito di scissione che deve tendere ad allargarsi dalla classe protagonista alle classi alleate potenziali: tutto ciò  
domanda un complesso lavoro ideologico, la prima condizione del quale è l’esatta conoscenza del campo da svuotare 
del suo elemento di massa umana.61
La categoria di «subalterno», in quanto storicamente determinata, possiede quindi una connaturata 
dimensione  prassica  e  politica,  incarna  cioè  l’unità  dialettica  di  teoria  e  prassi.  È  dunque  un 
concetto teorico di intervento politico, un concetto operativo, internamente articolato, che si colloca 
lungo un doppio asse,  sincronico e  diacronico,  di  relazioni  in  cui  condizioni  e  rapporti  passati 
influenzano  e  definiscono  un quadro  sistemico  presente,  convergendo  in  possibili  tendenzialità 
future  di  intervento62.  Un  tale  aspetto  rimanda  sicuramente  al  concetto  gramsciano  di  “storia 
integrale” già precedentemente introdotto. Sostiene al riguardo Buttigieg:
per Gramsci lo “storico integrale” non è solo chi documenta gli sviluppi storici con un taglio positivistico, ma è colui  
che comprende le  implicazioni socio-economiche,  politiche e culturali  di  tali  sviluppi […]. Obiettivo dello storico  
integrale è analizzare eventi particolari per concettualizzare i processi di sviluppo storico e comprendere come essi si 
colleghino alle esperienze vissute dalle popolazioni. Come sottolinea Esteve Morera, la teoria gramsciana della storia 
integrale coglie “la totalità e complessità del processo storico, dalle tendenze della struttura economica alle forme della 
cultura popolare che foggiano … la coscienza delle masse”.63
Come si è già accennato in riferimento alla nota 14 del Q 3 e al corrispondente testo C nel Q 25 (§  
2), Gramsci si mostra ben presto conscio della difficoltà di raccogliere e disporre di materiali atti a 
costruire la storia delle classi subalterne. Ma proprio il metodo gramsciano della storia integrale, 
fondata  su  astrazioni  determinate,  verificate  e  politicamente  verificabili  a  partire  dal  vissuto 
concreto delle masse, permette di raccogliere le tracce dei subalterni per ricostruirne non solo la 
storia, ma per svilupparne il processo storico di emancipazione.
Gramsci è consapevole di come «la marginalizzazione sociale dei gruppi subalterni si riflette e 
(cosa ancor più importante) è in parte determinata dalla loro marginalizzazione nella storiografia»64. 
Finelli conferma infatti come, nel caso della subalternità, «le forme di rappresentazione del proprio 
60 A. Gramsci, Q 3, § 49, 332.
61 Ivi, p. 333.
62 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., p. 82.
63 Ibidem; per la citazione fatta da Green, cfr. E. Morera,  Gramsci’s Historicism, Routledge, London and New York 
1990, p. 61. 
64 J. A. Buttigieg, I «subalterni» nel pensiero di Gramsci, cit., p. 195.
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sé […], sono sempre mediate e fornite, in modo eteronomo, dalle forme del rappresentare e del  
concepire  proprie  delle  classi  dominanti»65.  Questa  consapevolezza  è  proprio  ciò  che  rende 
significativo, urgente e arduo lo sforzo storiografico-politico nei confronti dei subalterni. Tutto ciò è 
del  resto  evidente  se  si  considera  quanto  poco  sopra  riportato  della  nota  49  del  Q  3, 
sull’organizzazione  ed  il  funzionamento  della  struttura  ideologica  della  classe  dominante,  per 
contrapporsi  alla  quale  occorre  incentivare  i  processi  di  crescita  coscienziale,  della  personalità 
storica e della coerenza ideologica. 
Quanto  l’influenza  ideologica  dominante  gravi  sulle  rappresentazioni  ed  interpretazioni 
storiografiche intorno ai subalterni (che proprio perché tali, specie nelle loro fasi meno autonome, 
dipendono da narrazioni eteronome), viene puntualizzato con attenzione anche da Green, che riporta 
l’esempio  dell’interpretazione  del  movimento  di  Lazzaretti  fatta  da  Barzelloti  ed  analizzata  da 
Gramsci66. La nota gramsciana (che non a caso “apre” il Q 25) , ritengo sia di notevole interesse 
perché è la dimostrazione pratica del lavoro di scavo che lo storico integrale deve condurre, al fine 
di cogliere il nucleo politico del proprio campo di indagine. Un compito che emerge in negativo dal 
confronto con quanto invece la storiografia dominante tende a produrre:
invece di studiare le origini di un avvenimento collettivo, e le ragioni di un suo diffondersi, del suo essere collettivo, si  
isolava il protagonista e ci si limitava a farne la biografia patologica, troppo spesso prendendo le mosse da motivi non  
accertati o interpretabili in modo diverso: per un élite sociale, gli elementi dei gruppi subalterni hanno sempre alcunché 
di barbarico e patologico.67
 
Piuttosto che cogliere la complessità e la totalità relazionale e dialettica del processo storico, così 
come invece fa lo storico integrale, cioè il politico-filosofo della praxis, lo storiografo di una élite 
considera  il  singolo  elemento  decontestualizzato,  sovradimensionandone  aspetti  parziali  e 
proponendolo, se è il caso, come devianza patologica. L’analisi gramsciana è una piccola perla di 
demistificazione  ideologica  e  di  analisi  culturalista:  la  lettura  di  Barzellotti  della  vicenda  di 
Lazzaretti è ricondotta a quel «patriottismo letterario […] che portava a cercar di nascondere le 
cause  di  malessere  generale  che  esistevano  in  Italia  dopo il  ’70,  dando,  dei  singoli  episodi  di 
esplosione di tale malessere, spiegazioni restrittive, individuali, folcloristiche, patologiche ecc. La 
stessa cosa è avvenuta più in grande per il “brigantaggio” meridionale e delle isole»68. Gramsci 
dimostra  di  voler  cogliere,  anche  tra  le  pieghe delle  testimonianze  “ufficiali”,  elementi  utili  al 
definirsi del punto di vista subalterno (un aspetto questo che. come si vedrà, più recentemente anche 
65 R. Finelli, Antonio Gramsci. La rifondazione di un marxismo «senza corpo», cit., p. 323.
66 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., pp. 88 e segg; il riferimento gramsciano è a Q 3, § 12 (testo A) e a Q 25, § 1 (testo C).
67 A. Gramsci, Q 25, § 1, 2279.
68 Ivi, pp. 2279, 80.
28
i Subaltern Studies hanno ripreso). In merito all’efferatezza dell’esecuzione di Lazzaretti, Gramsci 
sostiene infatti che «sarebbe interessante conoscere le istruzioni riservate mandate dal governo alle 
autorità»69.  L’acutezza  della  lettura  gramsciana  è  indirizzata,  senza  pretesa  cattedratica  alcuna, 
anche allo stesso movimento di Lazzaretti, di cui vengono evidenziati i caratteri di eterogeneità e di 
eclettismo tipici della subalternità:
Nel  movimento  la  tendenzialità  repubblicana  era  bizzarramente  mescolata  all’elemento  religioso  e  profetico.  Ma 
appunto questo miscuglio rappresenta la caratteristica principale dell’avvenimento perché dimostra la sua popolarità e  
spontaneità. È da ritenere inoltre che il movimento lazzarettista sia stato legato al non-expedit del Vaticano, e abbia 
mostrato  al  governo  quale  tendenza  sovversiva-popolare-elementare  poteva  nascere  tra  i  contadini  in  seguito 
all’astensionismo politico clericale e al fatto che le masse rurali, in assenza di partiti regolari, si cercavano dirigenti  
locali che emergevano dalla massa stessa, mescolando la religione e il fanatismo all’insieme di rivendicazioni che in  
forma elementare fermentavano nelle campagne.70
Anche  sulla  formazione  dello  stesso  Lazzaretti  Gramsci  coglie  i  molteplici  influssi  che  su  lui 
poterono  esercitarsi,  individuando  ad  esempio  l’influenza  della  letteratura  popolare  sulle  sue 
inclinazoni mistiche e religiose71. 
Altro  esempio  paradigmatico  del  metodo  utilizzato  da  Gramsci  per  scorgere,  in  filigrana  ad 
espressioni culturali dominanti,  i  sottostanti intenti ideologici nonché le modalità conseguenti di 
rappresentazione dei  subalterni,  è  quello  relativo al  Manzoni.  Per  la  portata  ed il  prestigio  del 
personaggio nella cultura italiana, è evidente come tale caso assuma una esemplificatività di tutto 
riguardo. Come nota Green ciò che preme sottolineare «a Gramsci dell’opera del Manzoni è il suo 
modo di presentare il popolo. Gramsci vede il lui un’inclinazione “aristocratica” e cattolica, a causa 
del suo “compatimento scherzoso” e “atteggiamento di casta” verso i popolani»72. In Q 14, nella 
nota 39 intitolata  Letteratura popolare. Manzoni e gli «umili», Gramsci fa esplicito riferimento al 
romanzo manzoniano connettendo una tale riflessione alla propria rubrica carceraria, dedicata alla 
storia delle classi subalterne:
Esso [il romanzo manzoniano] rappresenta persone delle «classi subalterne» che «non hanno storia», cioè la cui storia 
non lascia tracce nei documenti storici del passato. (Questo punto è da connettere con la rubrica «Storia delle classi  
subalterne» […]).73 
È Gramsci stesso, dunque, a riferire esplicitamente, tramite un rimando interno, questa riflessione 
69 Ivi, p. 2280.
70 Ibidem; sulla molteplicità a volte bizzarra di sedimentazioni e ispirazioni teoriche proprie delle forme di coscienza  
subalterne  si  sofferma Finelli  che  sostiene,  a  tale  riguardo,  come queste  ultime siano inconsapevoli  di  un tale 
«multiversum». Cfr. R. Finelli, Antonio Gramsci. La rifondazione di un marxismo «senza corpo», cit., p. 323.
71 Cfr. A. Gramsci, Q 25, § 1, 2281.
72 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 89.
73 A. Gramsci, Q 14, § 39, 1696.
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su Manzoni alla storia dei subalterni: aspetto questo che si mostra con maggiore chiarezza laddove 
ci si soffermi sull’uso delle virgolette74 a cingere l’espressione «"non hanno storia"». È la difficoltà 
documentaria a costituire un problema (difficoltà su cui ovviamente le rappresentazioni dominanti 
hanno  facile  gioco  nel  potersi  affermare);  ma  non  si  è  certo  in  presenza  di  una  costitutiva  e 
definitiva  privazione  di  storia  di  cui  i  subalterni  sarebbero  oggetto.  Nei  Promessi  Sposi  la 
rappresentazione  dei  subalterni  è  tale  che  «non  c’è  popolano  che  non  sia  “preso  in  giro”  e 
canzonato: […] essi sono rappresentati come gente meschina, angusta, senza vita interiore. Vita 
interiore hanno solo i signori»75. 
Dunque l’approccio elitario del Manzoni (accostato a quello ancora più aspro di Shakespeare) si 
esprimerebbe, secondo Gramsci, in una rappresentazione dei subalterni mostrati come privi di una 
profondità e di uno spessore interiori, dunque passivi, statici, privi di una personalità significativa in 
grado di  potenziali  espansioni  e  sviluppi.  Gramsci  puntualizza  come la  sua analisi  abbia come 
obbiettivo quello di cogliere la concezione del mondo implicita nelle opere degli autori, al fine di 
valutare gli effetti di queste sulle masse che ne sono, in modi molteplici, fruitrici. Non è cioè in 
discussione il gusto, bensì la portata politica (storico-integrale) di una rappresentazione e di una 
concezione del mondo, che si affermano attraverso un prodotto culturale. In gioco vi è anche la 
natura  del  rapporto  tra  intellettuali  e  masse  nazionali  in  Italia,  dunque il  rapporto  spontaneità-
direzione consapevole, con tutto il piano conflittuale dell’egemonia che concorre a definire lo Stato 
integrale. Ancora una volta i cardini concettuali del pensiero gramsciano operano insieme definendo 
una leva politico-teorica di grande portata e dando vita ad una chiara indicazione di metodo:
Si tratta di una ricerca di storia della cultura, non di critica artistica in senso stretto: si vuole dimostrare che sono gli  
autori esaminati che introducono un contenuto morale estrinseco, cioè fanno della propaganda e non dell’arte, e che la 
concezione del mondo implicita nelle loro opere è angusta e meschina, non nazionale-popolare ma di casta chiusa. La 
ricerca di una bellezza di un’opera è subordinata alla ricerca del perché essa è «letta», è «popolare», è «ricercata» o, 
all’opposto, del perché non tocca il popolo e non l’interessa, mettendo in evidenza l’assenza di unità nella vita culturale 
nazionale.76
Un tale metodo dell'analisi  formale dei prodotti  culturali,  sviluppato da Gramsci,  costituirà una 
fondamentale  premessa  del  lavoro  sviluppato  in  questo  elaborato.  Nella  terza  nota  del  Q  21 
(quaderno “speciale” dedicato non a caso alla Letteratura Popolare), intitolata Gli «umili», Gramsci 
contrappone all’atteggiamento di superiorità e di distacco dell’intellettuale italiano verso le masse 
popolari, quello rinvenibile invece in altre culture nazionali. Su questo punto Green sostiene come, 
74 Sull’uso delle virgolette nella stesura dei Quaderni, Ragazzini parla di una «filologia delle virgolette», connessa alla  
particolare forma gramsciana di astrazione-concettualizzazione. Cfr. D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa.  
Teoria della personalità in Gramsci, cit., pp. 16-8.
75 A. Gramsci, Q 23, § 51, 2245.
76 Ivi, p. 2247.
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«a differenza  di  Dostoevskij,  per  esempio,  gli  intellettuali  italiani  non ritenevano di  avere  una 
missione verso il popolo o che questo dovesse essere liberato dalla sua condizione»77. In effetti, 
secondo  Gramsci  nell’autore  russo  agirebbe  «potente  il  sentimento  nazionale-popolare,  cioè  la 
coscienza  di  una  missione  degli  intellettuali  verso  il  popolo,  che  magari  è  “oggettivamente” 
costituito  di  “umili”  ma  deve  essere  liberato  da  questa  “umiltà”,  trasformato,  rigenerato».  Per 
Gramsci a prevalere invece tra gli intellettuali italiani sarebbe l’idea di una «protezione paterna e 
padreternale, il sentimento “sufficiente” di una propria indiscussa superiorità […] il rapporto come 
tra adulto e bambino nella vecchia pedagogia»78. Si assiste dunque, tra gli intellettuali italiani cui si 
riferisce Gramsci, ad una concezione prevalente per cui le gerarchie esistenti, le differenze sociali, 
vengono non solo legittimate, tutt’al più paternalisticamente commiserate, ma soprattutto concepite 
staticamente come non passibili di modificazioni. Appare dunque evidente, come già sottolineato da 
Buttigieg  e  come  confermato  da  Green,  quanto  Gramsci  si  preoccupasse  «del  fatto  che  le 
rappresentazioni letterarie  dei subalterni potessero rafforzare le  condizioni subordinate di  questi 
ultimi», nella consapevolezza che «tali opere in realtà rafforzano la loro condizione, contribuendo 
alla loro ulteriore subordinazione»79:  tali punti  di vista, infatti,  influiscono sulla coscienza e sul 
senso comune delle masse tanto da consolidarvisi al suo interno. La subalternità è dunque tale anche 
perché subordinata, da un punto di vista epistemico, all’ottica dominante80. 
Tutto ciò fa sì che il programma di ricerca-intervento gramsciano sulla storia delle classi subalterne 
possa venire concepito come una «forma subalterna di storiografia»81. Una definizione come questa 
è da intendersi nel senso di una consapevole operazione pratico-teorica (cioè di storia integrale), in 
grado di porsi dal punto di vista subalterno, di fare i conti cioè con le rappresentazioni dominanti,  
con le narrazioni e le concezioni del mondo non subalterne. Il fine è quello di un rivolgimento 
pratico  (e  solo  in  questo  senso  anche  teoricamente  significativo),  che  inveri  le  tendenzialità 
emancipative possibili che pulsano nel seno stesso della disgregazione propria della subalternità. 
Lo storico integrale gramsciano, secondo Green, non dovrà pertanto solo rivolgersi  agli  «eventi 
storici  relativi  ai  gruppi  subordinati,  ma  anche  ai  processi  storici  in  cui  essi  sono  percepiti, 
presentati  e  rappresentati  nei  documenti  letterari  e  storici.  In questi  ultimi  i  subalterni  possono 
essere presentati come umili, passivi e ignoranti, ma le loro esperienze di vita concrete possono 
77 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 90.
78 A. Gramsci, Q 21, § 3, 2112.
79 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 90.
80 Un’analoga considerazione sulla «violenza epistemica», riferita al postcolonialismo, è quella di S. Mezzadra nella 
sua Presentazione a R. Guha, G. C. Spivak, Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, Ombre corte, Verona 
2002, pp. 9, 10.
81 J. A. Buttigieg, Subalterno, Subalterni, in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano, cit., p. 829.
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provare il contrario. Lo storico integrale dovrà dunque analizzare criticamente il modo in cui gli 
intellettuali  rappresentano  le  condizioni  e  le  aspirazioni  dei  subalterni»82.  Il  fronte  di  analisi  è 
dunque  articolato:  da  un  lato,  infatti,  occorre  guardare  criticamente,  da  un  punto  di  vista 
demistificante, alle rappresentazioni che la cultura, alta o meno che sia, ha prodotto della vita dei 
subalterni; dall’altro occorre accostarsi alle subalternità, alle loro concezioni del mondo e della vita 
«storicamente  e  non  sociologicamente,  attivamente  (cioè  per  trasformarli,  educandoli,  in  una 
mentalità moderna) e non descrittivamente»83. In quest’ottica, che richiama i nessi dialettici teoria-
prassi, storia-politica, spontaneità-direzione, egemonia-dominio, assumono senso pieno gli interessi 
gramsciani per il folklore e per il senso comune; elementi, questi ultimi, concepiti quali categorie 
attraverso cui aprirsi al vissuto concreto ed alle rappresentazioni e concezioni dei gruppi subalterni, 
insieme con i quali  iniziare a dare vita ad un processo di cambiamento rivoluzionario,  politico, 
storico e psicologico, che ha come obbiettivo la dimensione etica, lo Stato integrale ed “etico”, la 
società organica. 
Già in un articolo del 1916 intitolato Socialismo e cultura, Gramsci sosteneva il legame profondo 
tra cambiamento politico e sviluppo della personalità in un quadro etico-politico superiore, la cui 
conquista rientra nel dominio della possibilità e non del determinismo spontaneo.
La cultura socialista è presa di possesso della propria personalità, è conquista di coscienza superiore, per la quale si  
riesce a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i propri doveri. Ma tutto ciò non può 
avvenire per evoluzione spontanea.84
Si è già accennato in precedenza all’articolata natura dell’interesse di Gramsci per i subalterni, che 
si esplica come metodologia storiografica sulla subalternità,  come storia vera e propria dei vari 
gruppi in cui quest’ultima si articola e come connessa strategia di intervento politico che permetta a 
tali  gruppi  si  superare  la  propria  stessa condizione.  La storia  integrale  richiama quindi  a  sé  la 
filosofia della praxis, il suo «“storicismo” assoluto»85, la sua connaturata unità dialettica tra teoria e 
prassi.
L’indagine  sui  subalterni  è  dunque  inestricabilmente  sottesa  all’intervento  di  questi  nell’arena 
politica  della  lotta  per  il  potere,  una  lotta  che  però,  come  si  è  detto,  include  la  dimensione 
rappresentativa e non è confinabile, liberalisticamente, al piano della società politica strettamente 
82 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 91. Sulla questione della costituzione politica del soggetto, su cui torneremo in occasione dell'analisi della figura  
di Montaldi, cfr. D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci, cit., e P. Voza, 
Gramsci  e  la  costituzione politica  della  soggettività,  in  Aa.  Vv,  Seminario su Gramsci,  Edizioni  Punto Rosso, 
Milano 2010, pp. 138-41.
83 A. Gramsci, Q 3, § 48, 329. 
84 Id., Socialismo e cultura, in «Il Grido del Popolo», 29 gennaio 1916, ora in Id., La Città futura 1917-1918, a cura di 
S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1982, p. 100.
85 Id., Q 11, § 27, 1437.
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intesa.  L’interesse  storico  e  storiografico  di  Gramsci  va  perciò  sempre  considerato  nella  sua 
declinazione di storia integrale, cioè di unità dialettica tra storia, filosofia e politica; va sempre visto 
nella sua particolare curvatura politica e di lotta86. L’azione politica reale delle classi subalterne, 
delle  masse,  che  spontaneamente  le  anima,  deve  infatti  unirsi  ad  una  direzione  consapevole, 
storicamente efficiente,  dando  così  vita  ad  una  «politica  di  massa»  in  grado  di  porsi  la  sfida 
dell’egemonia e di rinnovate relazioni sociali in uno Stato etico87. Lo Stato appare come «tutto il 
complesso di attività pratiche e teoriche con cui la classe dirigente giustifica e mantiene il  suo 
dominio non solo, ma riesce a ottenere il consenso attivo dei governati» e in tali rapporti di potere, 
egemonici e di dominio, non è possibile per Gramsci «prescindere dalla volontà e dall’iniziativa 
degli uomini stessi»88.  La presenza ed il ruolo dei subalterni nella rete delle relazioni di potere non 
sono dunque deterministicamente vincolati. Sono al contrario delle tendenze possibili che spetta alla 
politica poter sviluppare, poter inverare: il  possibile sviluppo di un complesso sociale differente 
riposa nella latenza, nell’immanenza di quest’ultimo nel seno stesso della dialettica reale interna 
alla società89. Ecco in che senso storiografia, teoria e scienza sono da intendersi politicamente, come 
spinte verso una superiore forme di civiltà, verso superiori forme di vita:
Il problema di che cosa è la «scienza» stessa è da porre. La scienza non è essa stessa «attività politica» e pensiero  
politico, in quanto trasforma gli uomini, li rende diversi da quelli che erano prima? Se tutto è «politico» occorre, per 
non cadere in un frasario tautologico e noioso distinguere con concetti nuovi la politica che corrisponde a quella scienza  
che tradizionalmente si  chiama «filosofia»,  dalla  politica che si  chiama scienza politica in  senso stretto  […]. E il  
concetto di scienza come «creazione» non significa poi come «politica»? Tutto sta nel vedere se si tratta di creazione  
«arbitraria»  o  razionale,  cioè  «utile»  agli  uomini  per  allargare  il  loro  concetto  della  vita,  per  rendere  superiore 
(sviluppare) la vita stessa.90
L’alleanza tra i  gruppi sociali  subalterni deve imporsi,  nel confronto egemonico,  con le proprie 
nuove concezioni del mondo e i propri valori, tendendo così ad una nuova struttura dello Stato che 
si  nutra  dei  valori  e  delle  concezioni  messe  in  campo,  nel  corso della  guerra  di  posizione per  
l’egemonia91,  dalle masse subalterne unificate.  In tale quadro centrale è in Gramsci il  ruolo del 
partito politico, a paradigmatica conferma della complessiva valenza politica della sua riflessione 
86 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., pp. 98 e segg.; su tale aspetto e sui rischi di non tenerlo debitamente in conto cfr. J. A. Buttigieg, I «subalterni» 
nel pensiero di Gramsci, cit., pp. 197 e segg.; si veda anche Id.,  Subalterno, Subalterni, in G. Liguori, P. Voza (a 
cura di), Dizionario gramsciano, cit., p. 828.
87 Cfr. A. Gramsci, Q 3, § 48, 330.
88 Id., Q 15, §10, 1765-6.
89 Sul concetto di immanenza si veda l’ottimo saggio di F. Frosini, L’immanenza nei Quaderni del carcere di Antonio  
Gramsci, in «Isonomia», Rivista di filosofia on line, Urbino 2004. Sulla stessa questione, dello stesso autore cfr.  
anche Id,  Gramsci e la filosofia, cit., pp. 143 e segg., e Id.,  La religione dell’uomo moderno. Politica e verità nei 
Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, Carocci, Roma 2010, pp. 33-9 e 112-61.
90 A. Gramsci, Q 15, §10, 1766.
91 Cfr. Id., Q 7, §16, 865-6.
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sulla subalternità92. Non a caso Gramsci fa riferimento al «nuovo “conformismo”» come dinamica 
necessaria in vista della formazione dell’«uomo-collettivo odierno», processo in cui il piano dei 
valori e di una più avanzata dimensione etico-politica sono assolutamente centrali, e in cui «il punto 
di  riferimento»  per  un  tale  «nuovo  mondo  in  gestazione»  è  identificato  nel  «mondo  della 
produzione, [nel] lavoro»93:
Da questo si deduce l’importanza che ha il «momento culturale» anche nell’attività pratica (collettiva): ogni atto storico 
non può non essere  compiuto  dall’«uomo collettivo»,  cioè  presuppone  il  raggiungimento  di  una  unità  «culturale-
sociale» per cui una molteplicità di voleri disgregati, con eterogeneità di fini, si saldano insieme per uno stesso fine,  
sulla base di una (uguale) e comune concezione del mondo (generale e particolare, transitoriamente operante – per via  
emozionale  –  o  permanente,  per  cui  la  base  intellettuale  è  così  radicata,  assimilata,  vissuta,  che  può  diventare  
passione).94
Nel  processo  politico  di  graduale  conquista  dell’autonomia  dei  subalterni,  così  delineato,  si 
configura dunque quell’unità rinnovata tra masse innalzantesi dai loro livelli culturali, sociali ed 
intellettuali;  la  stessa  unità  che  precedentemente  abbiamo vista  espressa  dal  nesso  spontaneità-
direzione. Qui, nella nota appena citata, quell’unità cuturale-sociale mirante ad un nuovo Stato è 
esemplificata tramite una riuscita immagine pedagogica, che concorre a definire la stessa relazione 
egemonica come rapporto intrinsecamente pedagogico: 
Questo problema può e deve essere avvicinato all’impostazione moderna della dottrina e della pratica pedagogica,  
secondo cui il rapporto tra maestro e scolaro è un rapporto attivo, di relazioni reciproche e pertanto ogni maestro è 
sempre scolaro e ogni scolaro maestro. Ma il rapporto pedagogico non può essere limitato ai rapporti specificatamente 
«scolastici», per i quali le nuove generazioni entrano in contatto con le anziane e ne assorbono le esperienze e i valori  
storicamente  necessari  «maturando» e  sviluppando una  propria  personalità  storicamente  e  culturalmente  superiore. 
Questo rapporto esiste in tutta la società nel suo complesso e per ogni individuo rispetto ad altri individui, tra ceti  
intellettuali e non intellettuali, tra governanti e governati, tra élites e seguaci, tra dirigenti e diretti, tra avanguardie e 
corpi di esercito. Ogni rapporto di «egemonia» è necessariamente un rapporto pedagogico […].95
I gruppi subalterni, nella loro lotta per l’egemonia e per il potere, intraprendono un percorso di 
sviluppo della propria personalità storica, alimentano la propria tendenzialità di soggettivazione, 
sino a negarsi in quanto subalterni nella superiore eticità della società regolata e del loro nuovo 
92 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., p. 100, e J. A. Buttigieg, I «subalterni» nel pensiero di Gramsci, cit., pp. 197, 205. Sul partito in Gramsci e sul 
suo rapporto con i subalterni si sofferma lungamente Nardone, che ne evidenzia la natura educativo pedagogica ed il 
ruolo di anticipatore e di agente storico della dinamica di soggettivazione. Cfr. G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, 
cit., p. 58: «La situazione di debolezza dei gruppi subalterni, o equivalentemente l’incapacità di azione politica della  
massa, fondano la necessità del partito politico e determinano una delle modalità maggiori della sua azione: la fanno  
essere  attività  d’educazione.  Vi  è  in  Gramsci  una  impostazione  quasi  pedagogica  dell’attività  politica  che  è  il  
correlativo della descrizione prevalentemente politica della classe subalterna». Cfr. anche ivi, pp. 59-94.
93 A. Gramsci, Q 7, § 12, 861-3.
94 Id., Q 10, § 44, 1330-1.
95 Id., Q 10, § 44, 1331. Una stimolante ed approfondita lettura pedagogica della dimensione politica in Gramsci è 
quella  di  Pietro Maltese:  cfr.  P.  Maltese,  Il  problema politico come problema pedagogico in Antonio Gramsci, 
Anicia, Roma 2008.
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Stato96:
In realtà solo il gruppo sociale che pone la fine dello Stato e di se stesso come fine da raggiungere, può creare uno Stato 
etico, tendente a porre fine alle divisioni interne di dominati ecc. e a creare un organismo sociale unitario tecnico-
morale.97
Un tale punto di vista si dispone in profonda continuità con le riflessioni marxiane circa la dialettica 
interna al soggetto di classe stesso. Queste ultime considerazioni inerenti la soggettivazione credo 
infatti possano essere messe a confronto con alcune riflessioni di Rovatti su Marx. La dinamica del 
farsi soggettivo come processo e non come schema sostanzialista e ipostatico, che Rovatti delinea 
sulla scia di Enzo Paci, ritengo possa tornare utile al quadro che stiamo tratteggiando. Riferendosi 
infatti  al  soggetto  della  storia  oltre  che  della  critica  dell’alienazione  e  del  feticismo,  Rovatti  
sottolinea  come  questi  non  sia  già  realmente  dato  ma  sia  un  processo  intenzionale,  dunque, 
potremmo aggiungere, un processo politico-ideologico radicato nella concretezza:
Esso è dato intenzionalmente e si ricostituisce di fatto durante il processo della riappropriazione. Allora è chiaro che  
quando Marx ricerca nei Grundrisse in che cosa di fatto si caratterizza il potere del lavoro vivo, egli non sta costruendo 
una teoria del lavoro vivo, sta cercando di dimostrare il potere effettivo della soggettività […] per appropriarsi delle 
condizioni  che  rendano  possibile  il  rovesciamento  della  soggettività  reale  da  pura  capacità  lavorativa  a  piena 
concretezza.98
Anche in Marx vi sarebbe pertanto il «passaggio (o rovesciamento) da un minimo di soggettività a 
un massimo tendenziale di soggettività, il quale implica fondamentalmente una riappropriazione del 
fine»99. «La totalità della vita soggettiva dell’uomo», dunque, in Marx come in Gramsci, «non è già 
data ma è intenzionale»100, oggetto cioè di una consapevole e possibile lotta di appropriazione e di 
conquista.
96 Quanto appena detto è confermato dal già citato passo del saggio di Finelli. Cfr. R. Finelli, Antonio Gramsci. La  
rifondazione di un marxismo «senza corpo», cit., pp. 323-4.
97 A. Gramsci, Q 8, § 179, 1050.
98 P. A. Rovatti,  Critica e scientificità in Marx, Feltrinelli, Milano 1973, p. 154. 
99 Ivi, p. 155.
100 Ivi, p. 65. L’intenzionalità è giustamente collegata da Rovatti «al tema della mancanza, della negatività» ( ibidem) e 
la conquista della coscienza effettiva è colta nel «superamento della esistenza materiale verso l’esistenza “ricca”, 
cioè realizzata nel suo significato di vita sociale» (p. 64). Quest’ultimo aspetto della riflessione su Marx credo possa 
accostarsi al tema gramsciano della “catarsi”, cioè dell’elevazione dal livello immediato economico-corporativo, 
all’universalità etica dello Stato integrale.
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1.4 Il concetto di  «tendenziale», l'immanenza e la politica del vissuto quotidiano subalterno: un  
«sistema di filologia vivente»
Non è forse superfluo soffermarsi un attimo, giunti a questo punto, sul concetto di “tendenziale” in 
Gramsci.  In una nota del  decimo quaderno,  in  cui  Gramsci  critica acutamente l’interpretazione 
crociana della  marxiana caduta tendenziale  del saggio di  profitto,  troviamo infatti  alcuni  spunti 
interessanti;  tali  passaggi  ritengo  possano  illuminare  l’uso  del  termine  “tendenza”,  così  come 
l'abbiamo incontrato sia nel testo A, (Q 3, §14), che in quello C, (Q 25, § 2), relativi alla storia delle 
classi subalterne:
È da svolgere l’accenno sul significato che «tendenziale» deve avere, riferito alla legge della caduta del profitto […]. Il 
significato di  «tendenziale» pare dover essere pertanto di  carattere «storico» reale e  non metodologico:  il  termine 
appunto  serve  a  indicare  questo  processo  dialettico  per  cui  la  spinta  molecolare  progressiva  porta  a  un  risultato 
tendenzialmente catastrofico nell’insieme sociale, risultato da cui partono altre spinte singole progressive in un processo 
di continuo superamento che però non può prevedersi infinito […]. Per la stessa ragione non è completamente esatto  
dire come fa il Croce  […] che la legge circa la caduta del saggio del profitto  […] «importerebbe né più né meno che la  
fine automatica e  imminente della  società capitalistica».  Niente di  automatico e tanto meno di  imminente.  Questa  
illazione del Croce è dovuta appunto all’errore di aver esaminato la legge della caduta del saggio del profitto isolandola 
dal processo in cui è stata concepita […] come se fosse valida «assolutamente» e non invece come termine dialettico di  
un più vasto processo organico.101
Queste acute considerazioni connettono il concetto profondamente dialettico di tendenzialità, allo 
statuto  della  “legge”  in  ambito  storico:  in  gioco  vi  è  la  possibilità  dello  stesso  agire  libero  e 
consapevole all’interno delle determinazioni sociali volta per volta operanti. Non a caso il concetto 
di legge è approfondito in una nota (testo C) il cui titolo emblematico è Regolarità e necessità e 
dove, sempre in riferimento non casuale alla critica dell’economia politica, Gramsci scongiura i 
rischi  del  determinismo  economicista  o  dell’attendismo  crollista,  salvaguardando  la  radicale 
possibilità dell’agire politico-storico, della filosofia della praxis: 
La  «critica»  dell’economia  politica  parte  dal  concetto  della  storicità  del  «mercato  determinato»  e  del  suo 
«automatismo» mentre gli economisti puri concepiscono questi elementi come «eterni»,  naturali;  la critica analizza 
realisticamente  i  rapporti  delle  forze  che  determinano  il  mercato,  ne  approfondisce  le  contraddizioni,  valuta  le  
modificabilità connesse all’apparire di nuovi elementi e al loro rafforzarsi e presenta la «caducità» e la «sostituibilità» 
della scienza criticata; […] trova nel suo intimo gli elementi che la dissolveranno e la supereranno immancabilmente, e  
presenta l’«erede» che sarà presuntivo finché non avrà dato prove manifeste di vitalità […]. Da queste considerazioni  
occorre prendere le mosse per stabilire ciò che significa «regolarità», «legge», «automatismo» nei fatti storici. Non si 
tratta di «scoprire» una legge metafisica di «determinismo» e neppure di stabilire una legge «generale» di causalità. Si  
tratta di rilevare come nello svolgimento storico si costituiscano delle forze relativamente «permanenti», che operano 
con una certa regolarità e automatismo.102 
Gramsci è consapevole di porre la questione stessa dell’«”immanenza”» all’interno della filosofia 
della prassi, vale a dire del senso della storia e dunque dell’agire umano, visti attraverso la lente 
101 A. Gramsci, Q 10, § 36, 1282-1.
102 Id., Q 11, §52, 1478-9.
36
della dialettica di una libertà necessitata che sfugga il rischio della provvidenza trascendente o del 
suo speculare riflesso, il caso. In gioco vi è ovviamente la stessa possibilità di un progetto politico, 
la stessa impalcatura della riflessione gramsciana:
Esiste necessità quando esiste una premessa efficiente e attiva, la cui consapevolezza negli uomini sia diventata operosa 
ponendo  dei  fini  concreti  alla  coscienza  collettiva,  e  costituendo  un  complesso  di  convinzioni  e  di  credenze  
potentemente agente come le «credenze popolari». Nella premessa devono essere contenute, già sviluppate o in via di 
sviluppo, le condizioni materiali necessarie e sufficienti per la realizzazione dell’impulso di volontà collettiva, ma è  
chiaro che da questa premessa «materiale», calcolabile quantitativamente, non può essere disgiunto un certo livello di 
cultura, un complesso cioè di atti intellettuali e da questi (come loro prodotto e conseguenza) un certo complesso di  
passioni e sentimenti imperiosi, cioè che abbiano la forza di indurre all’azione «a tutti i costi».103
È  qui  palese  l’influenza  della  riflessione  dello  stesso  Gramsci  sui  rapporti  tra  struttura  e 
sovrastruttura, sull’articolazione cioè del blocco storico come unità vivente e dialettica tra il piano 
ideologico e quello dei rapporti di produzione interni ad una società. Ritornando però al concetto di 
tendenza appare chiaro come questo sia  da intendersi  come immanente latenza di  senso,  come 
campo di possibilità dialetticamente legato ad un più vasto processo organico in cui operano al 
contempo tendenze contraddittorie; date però determinate e persistenti premesse, è possibile dare 
vita ad una soggettività in espansione, ad una volontà cosciente collettiva e libera, ad una passione 
volitiva fortificata dalla consapevolezza intellettuale. Ecco perché tra i subalterni vi è sempre una 
tendenza  all’unificazione  che  viene  però  costantemente  spezzata  dall’iniziativa  dei  gruppi 
dominanti, ed ecco perché il progetto rivoluzionario si colloca come radicale tentativo di inverare 
una immanente possibilità storica ancora inevasa. 
Il grande spessore filosofico della riflessione gramsciana tratteggia dunque una concezione della 
subalternità e del piano conoscitivo che la riguarda, come radicalmente trasformativi, legati alla 
prassi104.  Poiché  dimensione  del  dominio  e  dimensione  egemonica  costituiscono  l’insieme 
complesso delle relazioni di potere in cui la lotta dei subalterni deve inserirsi e poiché l’agire storico 
va collocato all’interno della totalità sociale che ne configura premesse e possibili sviluppi, è di 
rilievo sottolineare  che  Gramsci,  come evidenzia  Green,  «nella  sua  analisi  cerca  di  cogliere  la 
totalità  dell’esistenza dei  subalterni.  È interessato  alla  relazione integrale  tra  le  loro  condizioni 
economiche, politiche e sociali; alle fasi del loro sviluppo nella storia; al loro rilievo nelle forme 
culturali; alla loro rappresentazione in letteratura etc»105. Un tale interesse per la totalità articolata 
della vita dei subalterni ritengo sia significativo poiché segna una apertura di enorme rilievo nei 
confronti dell’«analisi integrale delle radici economiche, storiche, culturali e ideologiche della vita 
103 Id., Q 11, §52, 1479-80.
104 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., p. 102.
105 Ibidem.
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quotidiana»106, un interesse in grado di tener ferma l’attenzione verso il particolare e lo sguardo 
dialettico sulla totalità. 
Su tale aspetto concordano anche le affermazioni di Nardone che ci introducono anche al valore 
«filologico» dell’interesse verso i subalterni.
La classe subalterna è perciò una categoria che unifica lo studio «filologico» della storia e il giudizio di valore. Essa  
impone una attenzione accurata al documento in apparenza meno significativo come, nella esperienza di Gramsci, la  
letteratura d‘appendice, le canzoni popolari, i dialetti. Ma allo stesso tempo essa esige di interpretarlo come espressione 
di una vita tanto più reale quanto meno affiorata alla luce.107
 
In linea su quanto detto circa il metodo gramsciano, attraverso cui lo stesso concetto di subalterno 
viene a delinearsi, cioè il metodo della astrazione storica determinata, in Gramsci è dunque centrale 
tener  fermo il  nesso tra  la  totalità  dialettica  (con le  sue  esigenze  di  concettualizzazione),  ed il 
concreto  reale.  Occorre  cioè,  con questa  apertura  al  vissuto  integrale  della  vita  dei  subalterni, 
scongiurare quella «deformazione di pensiero originata dalla statistica [che] è molto più diffusa di 
quanto non si creda. Generalizzazione astratta, senza una continua ripresa di contatto con la realtà 
concreta».108 Una tale sensibilità è avvalorata testualmente dallo stesso Gramsci laddove - proprio in 
contrapposizione al metodo della «statistica» o dei «grandi numeri», ed in linea con il concetto 
storico e “tendenziale” di “legge” cui si è fatto cenno in precedenza - ribadisce la centralità teorico-
prassica della dialettica particolare-totalità, grazie al riferimento al metodo filologico. L’importanza 
politica di una tale riflessione, solo apparentemente ascrivibile al dominio esclusivo della teoria, ed 
il nesso conseguente con l’agire politico delle masse subalterne, sono palesati in maniera evidente:
L’«esperienza»  del  materialismo  storico  è  la  storia  stessa,  lo  studio  dei  fatti  particolari,  la  «filologia»  […].  La 
«filologia» è  l’espressione  metodologica  dell’importanza dei  fatti  particolari  intesi  come «individualità» definite  e 
precisate. A questo metodo si contrappone quello dei «grandi numeri» o della «statistica» […]. Ma non si è osservato 
abbastanza che la legge dei «grandi numeri» può essere applicata alla teoria ed alla politica solo fino  a quando le grandi  
masse della popolazione rimangono passive […] o si suppone che rimangano passive […]. L’azione politica tende 
appunto a far uscire le grandi moltitudini dalla passività, cioè a distruggere la «legge» dei grandi numeri […]. Anche in  
questo campo si  può vedere lo  sconvolgimento  che nell’arte  politica porta  la  sostituzione  nella  funzione direttiva  
dell’organismo collettivo all’individuo singolo, al capo individuale: i sentimenti standardizzati delle grandi masse che il  
106 Ibidem. Su tale aspetto della quotidianità si sofferma A. Pizzorno in un saggio significativo anche per quel che 
concerne propriamente la questione della subalternità. Cfr. A. Pizzorno, Sul metodo di Gramsci: dalla storiografia  
alla scienza politica, in P. Rossi (a cura di),  Gramsci e la cultura contemporanea, cit. L’autore sottolinea, infatti, 
come «risulta chiara l’attenzione che Gramsci desiderava si dedicasse a fenomeni minuti, quotidiani, e in qualche 
modo “strutturati” nella vita collettiva» (pp. 117-8). A conferma del valore politico intrinseco racchiuso da un tale  
interesse “storiografico” i ceti subalterni sono infatti definiti «una potenzialità disgregatrice dei rapporti organici, e 
questa potenzialità si fa attuale quando si verificano due circostanze: una crisi organica; la presenza di una nuova 
formazione sociale (in genere il partito) che afferma l’autonomia integrale delle classi subalterne, diventa capace di  
egemonia, di creazione di nuovi valori storici e istituzionali e realizza un blocco storico contrapposto, uno Stato in 
nuce» (p. 119).
107 G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, cit., p. 56.
108 A. Gramsci, Q 26, § 4, 2298. Anche da questi riferimenti appare sensato lo sguardo rivolto, nelle pagine precedenti, 
alle analogie con l’Introduzione marxiana a Per la critica dell’economia politica, in merito al rapporto tra concreto 
reale e processo astrattivo.
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«singolo»  conosce  come  espressione  della  legge  dei  grandi  numeri,  cioè  razionalmente,  intellettualmente,  […] 
dall’organismo collettivo sono conosciuti per «compartecipazione», per «con-passionalità» e se l’organismo collettivo è 
innestato vitalmente  nelle  masse,  conosce per  esperienza  dei  particolari  immediati,  con un sistema di  «filologia»  
vivente, per così dire.109
Il  termine filologia è ripetutamente posto tra virgolette, questo a significare,  ritengo, il suo uso 
analogico.  Ovviamente lo studio della lingue,  tanto caro a Gramsci,  è il  modello attraverso cui 
rendere l’idea dell’approccio della filosofia della praxis, cioè della politica di massa, della storia 
integrale, dunque della storia dei subalterni. Il singolo documento linguistico viene dalla filologia 
colto e valorizzato nella sua specifica e definita individualità e fatto diventare, proprio in quanto 
tale, momento della totalità della lingua di cui fa parte. Analogamente le singole monografie sui 
subalterni - oltre che svilupparsi dalla valorizzazione delle loro concrete e precisate condizioni, 
esperienze, concezioni, sentimenti, vissuti collettivi - dovranno poi costituire uno sguardo d’insieme 
sull’intero  della  società  all’interno  della  quale  tali  opere  sono  parti  dell’agire  collettivo  e 
consapevole, parti dell’intervento trasformativo in vista di rinnovate relazioni di potere.
109 Q 7, § 6, 856-7, corsivo mio. 
39
1.5 Gramsci e i Subaltern Studies
Dopo  questo  primo  momento  di  confronto  con  la  riflessione  gramsciana  sul  concetto  di 
«subalterno», vorrei soffermarmi su alcuni aspetti del pensiero e del dibattito inerenti i  Subaltern 
Studies che ritengo possano rivelarsi  utili  in vista del tema della ricerca stessa. Il dibattito e le 
riflessioni nate intorno al gruppo indiano dei  Subaltern Studies hanno infatti sicuramente costituito 
dei  vettori  internazionali  di  grande  rilevanza:  non  solo  per  la  diffusione  dello  stesso  concetto 
gramsciano  di  subalternità,  con  le  tematiche  ad  esso  connesse;  ma  anche  per  aver  favorito 
significativamente la circolazione della figura di Gramsci, consentendone l'incontro con percorsi 
teorici e politici provenienti da aree culturali molteplici e diversificate.
Il presente elaborato non si propone di sviluppare un quadro esaustivo sul percorso dei  Subaltern 
Studies, né di percorrerne esaustivamente le interne articolazioni. Ci si limita pertanto, in questa 
sede, ad accennare appena ad alcuni aspetti relativi a questo filone di studi: in particolare a quelli 
inerenti al rapporto, non sempre chiaro e lineare, esistente tra le caratterizzazioni che il concetto di 
subalterno assume in Gramsci e le sfumature che invece quello stesso concetto sembra assumere 
nelle riflessioni dei Subaltern Studies. 
Da  questo  breve  e  generale  sguardo sulle  riflessioni  di  autori  come  Guha  o  Said  intorno  alle 
specificità proprie dei  Subaltern Studies,  si  proverà inoltre a raccogliere alcuni possibili  spunti. 
Questi stimoli, mantenuti in dialogo serrato con quanto emerso dal confronto con i  Quaderni del  
carcere, ho ritenuto potessero essere utili: potessero cioè arricchire lo sguardo con cui guardare agli 
autori  trattati  in  questo lavoro,  attraverso un confronto  con le  riflessioni  dei  Subaltern Studies  
indiani o con la profondità dell'ottica contrappuntistica di Said110 .
Sia Green che Buttgieg sottolineano come esponenti autorevoli interni ai  Subaltern Studies (dunque 
ad  un percorso meritevole,  come detto,  di  aver  portato al  centro  del  dibattito  internazionale  la 
tematica della subalternità), quali Guha o Spivak, pur rifacendosi evidentemente al termine ed alle 
riflessioni  gramsciani,  scontino  un  deficit  che  potremmo definire  filologico111.  Entrambi  infatti 
hanno fatto riferimento ad un volume antologico in lingua inglese degli scritti di Gramsci, che non 
riporta se non due note del Q 25, facendole seguire da altre relative alla storia italiana112; così si 
spiegherebbe perché i sei punti di studio contenuti nella nota gramsciana vengano da Guha riferiti 
alle note sulla storia italiana e non ad un quaderno speciale appositamente composto113. 
110 Sul concetto di "contrappuntismo" in Said, cfr. E. W. Said, Introduzione, in Id., Culture and Imperialism, Alfred A. 
Knope, Inc., New York 1993; trad. it. di S. Chiarini, A. Tagliavini, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso  
nel progetto coloniale dell'Occidente, Gamberetti Editrice, Roma 1998, pp. 17, 22 e segg.
111 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., pp. 71, 72, 91 e segg., e  J. A. Buttigieg, I «subalterni» nel pensiero di Gramsci, cit., p. 196. 
112 Cfr. A. Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, Q. Hoare, G. N. Smith (eds.), International Publishers, New 
York 1971.
113 Cfr.  R. Guha,  Prefazione al primo volume dei  Subaltern Studies,  in R. Guha, G. C. Spivak,  Subaltern Studies.  
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Soprattutto in Spivak la concezione del subalterno si allontana molto da quella gramsciana. A tal 
proposito  ritengo  utile  fare  riferimento  alla  rapida  ma  attenta  trattazione  fatta  da  Green  sulla 
questione114:
Per la Spivak,  i  subalterni  non sono solo gli  oppressi;  sono quelle  persone talmente marginalizzate da non essere  
politicamente  organizzate  né rappresentate.  È  in  questo  senso che  la  Spivak  non ritiene  il  proletariato un  gruppo 
subalterno,  perché  nella  maggior  parte  dei  casi  esso  è  organizzato.  Questa  concezione  è  ben  diversa  da  quella 
gramsciana, in quanto manca di specificità. Per Gramsci, la disorganizzazione è un elemento di subalternità, ma non 
l’elemento determinante, poiché un gruppo subalterno può attuare un certo grado di organizzazione politica senza alcun 
grado  di  egemonia  e  perciò  essere  comunque  soggetto  all’attività  dei  gruppi  dominanti.  Secondo  Gramsci, 
l’organizzazione da sola non può risolvere la marginalizzazione dei gruppi; solo la trasformazione delle relazioni di  
subordinazione può farlo.115
Soprattutto non appare condivisibile la posizione di Spivak per cui il termine “subalterno” sarebbe 
un sinonimo di “proletariato”, frutto di un’autocensura terminologica dovuta al controllo carcerario 
fascista116. Una tale considerazione tradisce probabilmente quella scarsa frequentazione filologica 
delle pagine carcerarie di Gramsci, tanto che lo stesso Green, pur riconoscendo dei punti di contatto 
significativi tra Spivak e Gramsci, individua chiaramente discontinuità e divergenze, specie relative 
al piano politico ed alla concezione della soggettività:
La definizione e visione politica del subalterno espresse dalla Spivak sono in dissonanza con la concezione gramsciana. 
Per  lei  […]  i  subalterni  non  sono  organizzati  e  spesso  non  parlano,  nel  senso  che  non  rappresentano  se  stessi  
politicamente  o  testualmente.  Per  la  Spivak,  rappresentazione  ed  organizzazione  sono  fondamentali  rispetto  alla 
subalternità,  e  una volta che esse vengono raggiunte i  subalterni  cessano di  essere tali  […]. In  questo senso, se i  
subalterni sono organizzati e rappresentano se stessi, non sono più subalterni. Ma ciò significa che si siano in qualche  
modo trasformati in gruppi dominanti all’interno della società? Significa che abbiano trasformato le relazioni sociali e  
politiche di subordinazione che avevano provocato la loro marginalizzazione?117
Occorre ora soffermarsi su alcuni capisaldi del progetto dei  Subaltern Studies che possono offrire 
interessanti spunti ed analogie con la ricerca che qui ci si propone di sviluppare in riferimento alla 
cultura italiana del dopoguerra. I Subaltern Studies hanno infatti segnato, all’interno del variegato 
panorama post-coloniale, un’apertura ed una tensione in direzione del vissuto, delle condizioni e 
delle esperienze dei gruppi subalterni. Così Mezzadra riflette sulla considerazione dell'esperienza 
dei dominati all'interno dei Subaltern Studies:
Modernità e (post)colonialismo, cit., p. 29.
114 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., pp. 95 e segg. 
115 Ivi, pp. 95-6.
116 Cfr. G. C. Spivak,  Interview with Gayatri Chakravorty Spivak: New Nation Writers Conference in South Africa, 
intervista condotta da L. de Kock, in «Ariel: A Review of International English Literature», a. XXIII, n. 3,  luglio 
1992, pp. 29-47 e Id., The New Subaltern: A Silent Interview, in V. Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and  
the Postcolonial, Verso, New York 2000, pp. 324-340.
117 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
pp. 96-7.
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Il tempo “omogeneo e vuoto”, per riprendere una definizione benjaminiana che ha avuto molta fortuna nel lavoro degli 
studiosi del gruppo dei Subaltern Studies, in cui si dispiega la narrazione dell’Impero, dalla Nazione, del Socialismo, si 
apre così in direzione dell’esperienza puntuale e plurale dei dominati […]. Emerge così […] la scoperta […] di uno 
spazio autonomo della politica dei subalterni […] Guha e gli altri storici dei Subaltern Studies si sono così applicati a 
studiare rivolte contadine e operaie […] ma anche il continuo scontro e la continua negoziazione tra le componenti  
“elitarie” e quelle “subalterne” nella definizione delle pratiche politiche e del discorso del nazionalismo indiano.118
Si può dunque fare riferimento ai lavori nati all’interno dei  Subaltern Studies, come ad esempi di 
indagini che consentono, tra le altre cose, di rendere conto dei processi di soggettivazione, delle 
dinamiche di affermazione di soggettività tendenziali proprio a partire dall’esclusione subalterna. 
Con  un’espressione  felice  Mezzadra  parla  a  tal  proposito  di  un  «anelito  di  soggettivazione»119 
rintracciabile nei lavori di Guha e del suo gruppo di studiosi.  Da un tale punto di vista il riferimento 
gramsciano sarà di notevole importanza proprio perché si è visto come, in Gramsci, la questione 
relativa alla subalternità si interfacci anche con una gradualità del farsi soggetto del subalterno e 
come ciò sia una parte integrante di una concezione non sostanzialista ma dialettico-relazionale e 
storico-politica della personalità umana.
Anche da un superficiale incontro con i Subaltern Studies credo sia possibile individuare un aspetto 
la cui problematizzazione ci permette di guardare ai futuri risvolti del presente lavoro. Si tratta della 
questione  relativa  a  «come  guadagnare  un  accesso  diretto  alla  “voce”  dei  subalterni,  in  una 
situazione  in  cui  le  fonti  che  ci  sono  pervenute  sono  per  lo  più  quelle  della  “contro-
insurrezione”»120. Il problema, che si è già visto essere tematizzato in maniera estremamente fine da 
Gramsci stesso, è dunque centrale visto che altrettanto finemente Said, nel presentare i lavori del 
gruppo  dei  Subaltern  Studies,  ritiene  necessario  soffermarvisi,  raccogliendo  così  una 
consapevolezza propria del gruppo stesso:
Quasi tutti i saggi pubblicati nei volumi dei Subaltern Studies fanno diretto riferimento, o almeno alludono, all’estrema 
difficoltà  di  avere  accesso  alle  fonti  della  storia  subalterna.  Troviamo così  frequenti  riferimenti  a  vuoti,  assenze,  
omissioni, ellissi, tutte cose sintomatiche di come l’opera storiografica sia dopo tutto una scrittura e non la realtà, e di  
come la storia e le fonti dei subalterni, proprio in quanto subalterni, siano nelle mani di altri […]. Supplire in qualche  
modo  a  questa  assenza,  o  integrare  il  racconto  esistente  con  uno  nuovo,  sono  compiti  epistemologici  di  grande 
difficoltà: richiedono […] una ricerca profondamente impegnata di nuove fonti e una costante reinterpretazione delle  
vecchie.121
Un esempio  di  come Guha  tenti  di  cogliere,  tra  le  maglie  della  rete  documentaria  di  matrice 
coloniale, i barlumi e gli indizi di una presenza non del tutto riducibile, di una coscienza e di un 
soggetto tendenziali non sussumibili definitivamente, per quanto subordinati, alla narrazione ed al 
118 S. Mezzadra, Presentazione, cit., p. 11.
119 Ivi, p. 14.
120 Ibidem.
121 E. W. Said, Introduzione, in R. Guha, G. C. Spivak, Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, cit., pp. 22-
3.
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punto di vista coloniale, è  il suo guardare agli sviluppi della linguistica di Roland Barthes122.
Quello che emerge e su cui Said si sofferma è l’«interdipendenza»123 tra la storia dell’élite e quella 
difficoltosamente ricostruita dei subalterni, cioè il nesso dialettico che dimostra di abitare non solo 
la questione epistemica delle rappresentazioni ma, più nel profondo, i rapporti e le relazioni stesse 
che della subalternità sono le ragioni d’essere. Non a caso, proprio riferendosi al pensatore sardo ed 
alle sue riflessioni carcerarie, Said sostiene un tale costitutivo rapporto di implicazione reciproca:
Il  grande  intellettuale  italiano  mostra  che  dove  c’è  storia  c’è  la  classe,  e  come  l’essenza  della  storia  consista  
nell’interrelazione, di lungo periodo e tale da presentarsi in infinite varianti, tra dominanti e dominati, tra l’élite, la 
classe dominante o egemonica da una parte, i subalterni e quella che Gramsci chiama la classe emergente della ben più 
ampia massa del popolo, sottomessa ad una dominazione dall’alto, coercitiva e talvolta prevalentemente ideologica 
dall’altra.124
L’autore di  Orientalismo, sottolineando «la centralità della politica e della questione di potere nel 
progetto  dei  Subaltern  Studies»125,  pone  dunque  il  problema  delle  fonti  e  dell’accesso  alle 
testimonianze  della  storia  subalterna,  con  tutta  la  consapevolezza  della  difficoltà  del  loro 
reperimento e soprattutto della loro dialettica interconnessione col punto di vista dei "vincitori". 
Una questione, lo si è visto, che Gramsci aveva pienamente colto, considerando come «una tale 
storia non può essere trattata che per monografie e che ogni monografia domanda un cumulo molto 
grande di materiali spesso difficili da raccogliere»126. Ritengo possa essere individuato un nesso tra 
la teoria gramsciana dell’egemonia e del potere, riferita all’emancipazione dei subalterni, e le fini 
riflessioni saidiane. Riconosciuta infatti la dialetticità che lega le storie dominanti con quelle a loro 
subordinate, viene acutamente colto uno snodo che, politicamente, è di notevole portata: «Come 
tutti coloro che sono impegnati in questi tentativi di ricostruire storie “altre”, anche il gruppo dei 
Subaltern  Studies  è  costretto  […]  a  domandarsi  per  quali  ragioni  […]  il  popolo  indiano  fu  
effettivamente subalterno, perché la sua storia fu effettivamente soppressa»127. 
È  qui  possibile  istituire  un'analogia  con  la  sfera  dell’agire  politico  in  Gramsci,  della  sua 
realizzazione pratica; un’analogia con la sfera del possibile farsi soggetto dei subalterni, del loro 
farsi Stato integrale, società regolata, un esito non certo che, nel suo fallimento, nel suo non esserci 
stato, va raccolto ed esaminato criticamente. Il rischio insito nel non raccogliere una tale sfida credo 
sia acutamente colto da Said:
122 Cfr. S. Mezzadra, Presentazione, cit., p. 14; cfr. anche R. Guha, La prosa della contro-insurrezione, in R. Guha, G. 
C. Spivak,  Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo,  cit.,  pp. 43-102; cfr. anche R. Guha,  Elementary 
Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Oxford University Press, New Dehli 1983, p. 15;  trad. it. di C. 
Coldagelli, Aspetti elementari dell'insurrezione contadina, in G. Vacca, P. Capuzzo, G. Schirru (a cura di),  Studi  
gramsciani nel mondo. Gli studi culturali, il Mulino, Bologna 2008, pp. 96 e segg.
123 Cfr. E. W. Said, Introduzione, cit., p. 23.
124 Ivi, p. 20.
125 Ivi, p. 22.
126 A. Gramsci, Q 25, § 2, 2284.
127 E. W. Said, Introduzione, cit., p. 21.
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Se la storia subalterna è costruita per essere solo un’impresa separatista – come fu in origine per molte opere femministe 
basate sulla nozione per cui le donne avevano una loro voce e un loro spazio, completamente separato dallo spazio 
maschile – allora essa corre il rischio di risultare soltanto l’opposto speculare dell’opera di cui tenta di combattere la  
tirannia: rischia cioè di essere altrettanto esclusivista, limitata, provinciale e discriminatoria nelle sue espressioni e nei  
suoi dispositivi repressivi del canone  colonialista ed elitario. L’alternativa subalterna, infatti, come mostra lo stesso 
Guha, è una conoscenza integrativa, che colma i vuoti, le omissioni e l’ignoranza di cui ha una consapevolezza così  
acuta. Essa rivendica il fatto che la condizione subalterna le consente di cogliere l’intera esperienza della resistenza  
indiana al colonialismo in maniera più precisa di quanto non facciano le storie parziali […]. È una rivendicazione che 
ha una forza morale non dissimile da quella della teoria della coscienza “proletaria” di Lukács, secondo la quale in un  
mondo dominato da una “reificazione” impoverita e tuttavia straordinariamente diffusa, nel quale ogni cosa, dall’anima 
umana al prodotto del lavoro umano, è trasformata in merce o in una cosa inerte, solo il punto di vista della stessa cosa 
umana può comprendere il carattere inaudito di ciò che è accaduto e quindi opporvi resistenza.128
Quello espresso in questo passaggio è un punto dalla portata significativa. Lascia profilare, anche se 
non esplicitamente sviluppato, come la storiografia subalterna rappresenti sì una scrittura e non la 
realtà, ma racchiuda al proprio interno una tensione verso l’agire politico, dunque verso il reale 
nelle sue conflittuali e dialettiche relazioni. Richiama alla mente l’esigenza costruttiva di contenuti 
e valori nuovi che possano concretamente dispiegarsi e rendersi operanti,  a partire dalla propria 
stessa lettura teorica, nel pieno esercizio di quella tensione unitaria propria di quella che Gramsci 
avrebbe  definito  “storia  integrale”.  Ecco  perché  non  si  tratta  semplicemente  di  ribaltare 
specularmente un punto di vista dominante, ma di cogliere e sviluppare concretamente i nuclei di 
senso, le anticipanti tendenze all’unificazione e le tracce di autonomia, così preziose per Gramsci, 
che nella difficile storia subalterna possono albergare; tutto ciò nella consapevolezza di uno sguardo 
che mira all’intero della società sotto esame, alla totalità delle sue interne articolazioni. Un tale 
sguardo complessivo può valere per una vicenda del passato (come Said afferma esplicitamente), 
ma ritengo possa applicarsi ad un analogo compito rivolto ad un piano sincronico, ad un presente 
attuale,  in  cui  dispiegare  un  impegno  teorico-pratico.  Che  Said  ne  sia  pienamente  cosciente  si 
evince da un passaggio come quello seguente, in cui il punto è accennato, anche se non nella sua 
possibile portata più ampia e dirompente: «Il punto più importante, naturalmente, è il fatto che la 
storia  indiana continua nel  presente.  Guha e  i  suoi  compagni  sono critici  antagonisti,  non solo 
nell’ambito della loro opera sul passato, ma anche nelle conclusioni sul presente a cui giungono le 
loro opere»129. Lo stesso riferimento a Lukács, tra l’altro, che in Storia e coscienza di classe vede 
nella coscienza dialettica del proletariato il possibile punto di vista in grado di cogliere la totalità 
dialettica della società, non è certo casuale: apre all’esigenza pressante di definire, dal lavorio della 
storiografia subalterna, una tensione realizzativa, una sintesi di intervento e di resistenza, in vista di 
relazioni e rapporti sociali differenti. 
Said  spazia  nella  sua  ottica  anche  al  di  là  del  pur  grande  sub-continente  indiano  e  coglie  un 
128 Ivi, pp. 23-4.
129 Ivi, p. 24.
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possibile  trait  d’union che  permetta  di  far  dialogare  tale  esperienza  con  altre  con  questa 
confrontabili:
Il lavoro dei ricercatori dei  Subaltern Studies può essere allora visto come la specifica variante indiana dei tentativi 
recenti,  fatti  in  Occidente  e  nel  resto  del  mondo,  di  articolare  le  storie,  ignorate  o soppresse,  di  numerosi  gruppi  
marginali – le donne, le minoranze, i gruppi penalizzati o spossessati, i rifugiati, gli esiliati ecc.130
Confortati  da  un  sì  autorevole  rinvenimento  di  un  filo  comune  riteniamo possa  essere  sensato 
guardare al  panorama italiano per quel che riguarda alcune delle forme di inchiesta sociale che 
hanno caratterizzato lo scenario culturale del nostro paese nel secondo dopoguerra. Lo sguardo di 
Said, infatti, associa le riflessioni dei ricercatori dei Subaltern Studies ai vari tentativi di sviluppare 
storie di gruppi sociali subalterni: tra questi tentativi credo che possano trovare spazio e legittimità 
alcune delle pratiche di inchiesta sociale italiana.
130 Ivi, p. 21.
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1.6  Contraddizioni  teoriche  nella  Scuola  di  Studi  subalterni:  i  deficit  dialettici  ed  il  rischio  
dell'essenzialismo
Prima di introdurre lo specifico "campo" delle inchieste sociali italiane vorrei soffermarmi ancora 
su un'analisi del rapporto tra il concetto gramsciano di «subalterno», nella sua densità teorica, e la 
Scuola di Studi subalterni. Nel farlo farò riferimento a quello che credo sia uno dei più chiari e 
approfonditi contributi sull'argomento, vale a dire un saggio di Massimo Modonesi131. Modonesi si 
sofferma infatti sull'esigenza di «riscattare la densità teorica del concetto» gramsciano di subalterno, 
riscontrando una tendenza per cui, nella sua circolazione accademica, tale categoria tende spesso a 
subire degli slittamenti di senso, convertendosi «in un  passepartout  del linguaggio intellettuale e 
accademico,  e  in  un'elegante  risorsa  verbale  del  discorso  politico  radicale  istruito»132.  L'autore 
individua dunque come, «sul terreno accademico, si può osservare una tensione tra il concetto di 
subalterno, una teorizzazione di subalternità e un approccio subalternista»133. 
Modonesi  conferma  quanto  ho  già  provato  a  sostenere:  cioè  che  all'interno  dei  Quaderni  la 
riflessione sui subalterni e il graduale sviluppo del concetto stesso a partire da analisi specifiche e 
concrete,  non siano dissociabili  dall'intera "maglia" teorica gramsciana: una maglia articolantesi 
intorno ad altri nodi teoretici quali quelli di intellettuale organico, di rivoluzione passiva, di stato 
integrale,  di  società  civile,  di  egemonia  etc.  etc134.  Modonesi  sottolinea  anche  la  profonda 
dimensione soggettiva che caratterizza la condizione subalterna nella riflessione di Gramsci: «A 
grandi linee, potremmo intendere, con Gramsci, la subalternità come una condizione soggettiva - 
eterogenea  e  contraddittoria  -  che  si  forma  a  partire  da  una  relazione  di  dominazione»135. 
Conseguentemente anche Modonesi critica e non condivide la posizione di Spivak (la quale non 
viene però in questo caso direttamente nominata), secondo la quale il concetto di subalterno sarebbe 
stato un escamotage terminologico per ovviare alla censura fascista136. 
Dall'accurata lettura filologica di Modonesi verrebbe quindi confermato quanto si è detto circa il 
particolare metodo storico di astrazione gramsciano (in grado di tenere fermo il rapporto dialettico 
tra astratto e concreto) e relativamente alla valenza nomotetica del suo pensiero:
egli [Gramsci] fornisce alla teoria marxista uno strumento concettuale, il subalterno come espressione di una condizione 
131 Cfr.  M. Modonesi,  Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni, cit., pp. 
359-386.
132 Ivi, p. 359.
133 Ibidem. 
134 Cfr. ivi, pp. 362 e segg.
135 Ivi, p. 362; tali riflessioni di Modonesi sono in linea con le analisi di Ragazzini circa la costituzione dialettica e  
politica della soggettività in Gramsci. Su tali particolarità torneremo, come già detto, in occasione dell'analisi di  
Danilo Montaldi; cfr. D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci, cit., e P. 
Voza, Gramsci e la costituzione politica della soggettività, cit.
136 Cfr. M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni , cit., p. 362; 
un riferimento invece diretto e critico alle posizioni di Spivak è in ivi, p. 371.
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soggettiva determinata nel quadro di una relazione di dominazione, in termini gramsciani, di egemonia, e un abbozzo di 
una teoria della subalternità. Tuttavia, bisogna precisare che Gramsci non utilizzò il sostantivo che fissa una condizione, 
preferendo sempre l'aggettivo qualificativo, da cui potremmo dedurre che non pretese mai o non giunse mai a formulare 
una teoria della subalternità, ma che optò per una riflessione teorica legata all'osservazione storica. Nonostante questa  
cautela  storicistica,  fedele  alla  tradizione  marxista,  Gramsci  consolidò  un  principio  astratto,  come condizione  per  
l'analisi concreta.137
Modonesi sottolinea il carattere dialettico del concetto di subalterno, attraverso la ricostruzione dei 
luoghi testuali dei  Quaderni  attraverso i quali tale categoria viene gradualmente in luce: vengono 
dunque ripercorsi i passaggi tra i testi A e C, che abbiamo già visionato tra le note del terzo e del 
venticinquesimo  quaderno.  Un  carattere  dialettico,  quello  del  subalterno,  che  se  è  proprio  del 
concetto  è  solo  perché  caratterizza  parimenti  la  condizione  di  cui  il  concetto  è  astrazione 
determinata:
egli [Gramsci] rifiuta implicitamente qualunque dualismo manicheo che pretenda di scindere i soggetti reali a partire 
dalla  separazione  tra  ribellione  e  sottomissione  come momenti  distinti,  così  come rifiuterà  più avanti  il  dualismo 
spontaneità-direzione consapevole [...].  Eppur si muove. Gramsci mentre sostiene che i soggetti reali sono subalterni 
persino nella ribellione, nello stesso passaggio ne riconosce la controparte dialettica: la tendenza all'autonomia contro e 
ai margini del dominio e della sua espressione statale. Gramsci scorge in questa maniera, nella subalternità, l'esistenza 
di «tracce di iniziativa autonoma», tracce che costituiscono il filo conduttore della ricerca gramsciana.138
Ecco allora che solo la sottolineatura di una tale dialettica, propria della condizione subalterna e 
dunque del concetto che se ne fa carico teorico e politico, permette di poterne apprezzare al meglio 
tutta la densità teorica e la potenziale pregnanza pratico-politica. Modonesi, infatti,  considera la 
teoria gramsciana della subalternità come un correlato soggettivo della teoria dell'egemonia:
Il  concetto  di  subalterno  consente  di  concentrare  l'attenzione  sugli  aspetti  soggettivi  dell'egemonia  [...],  cioè 
sull'interiorizzazione e sulla relativa accettazione della relazione di comando-obbedienza e, allo stesso tempo, sulla sua 
controparte di resistenza e di negoziazione permanente. Questo concetto è centrale nella riflessione gramsciana al punto 
che potremmo parlare di un abbozzo di teoria della subalternità, cioè di una teorizzazione che si sviluppa di pari passo  
con  la  teoria  dell'egemonia,  come  suo  correlato  soggettivo.  La  conclusione  di  questo  approccio  è  che  le  maglie  
dell'egemonia non possono essere smantellate da un semplice e repentino atto di volontà, ma devono essere riconosciute 
e scucite, poco alla volta, nello stesso modo in cui furono intessute, sullo stesso terreno soggettivo che ricoprirono. In  
questo senso,  gli  elementi  di  caratterizzazione,  individuati  da  Gramsci,  non solo indicano i  condizionamenti  della  
subalternità,  ma, allo stesso tempo, abbozzano una teoria della  conformazione politica del  soggetto in un contesto  
egemonico, ponendo l'accento sul processo di raggiungimento dell'autonomia per mezzo del quale i subalterni smettono 
di essere tali. L'approccio alla subalternità configura, pertanto, una relazione dialettica - sincronica e diacronica - tra  
subordinazione e resistenza [...].139 
Tale sottolineatura della dimensione dialettica permette di sviluppare un concetto spendibile in una 
pratica politica che tenga conto delle contraddizioni e delle dinamiche, relazionali e complesse, che 
caratterizzano il definirsi del soggetto subalterno entro la dimensione egemonica. La stessa classe 
viene dunque proposta come processo e come relazione, come dinamica compositiva e non come 
137 Ivi, pp. 362-3.
138 Ivi, p. 366.
139 Ivi, pp. 369-7 (corsivo mio).
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mero dato statistico:
[l'approccio alla subalternità] apre l'analisi alle combinazioni e alle sovrapposizioni che, storicamente, caratterizzano i 
processi di politicizzazione dell'azione collettiva dei subalterni. Il campo dell'analisi di tali processi include ambiti che 
precedentemente le erano negati, come, per esempio, la cultura popolare, i miti, il folclore e tutte le espressioni popolari  
suscettibili di essere oggetto di disputa tra progetti conservatori e trasformatori. [...] la classe è vista come processo e  
come relazione e non come un dato statistico [...]. Queste affermazioni corroborano la possibilità di realizzare analisi 
storiografiche e sociologiche sottili, capaci di rintracciare i «movimenti» dei subalterni anche nelle loro ambiguità e nei 
loro aspetti contraddittori, oscillanti tra l'accettazione relativa del dominio - per mezzo dell'egemonia - e il suo rifiuto  
ugualmente relativo, ma tendenzialmente assoluto - dalla resistenza alla ribellione.140 
Dunque Modonesi  propone,  contro la  visione di  Spivak sull'afasia  del  subalterno,  la  figura del 
continuum per esprimere la dimensione dialettica e contraddittoria entro cui le possibilità dell'agire 
subalterno vengono ad essere collocate;  un  continuum che,  racchiuso entro due poli  estremi  di 
oscillazione, mal si concilia con qualunque concezione binaria o manichea che non riesca a tener 
conto delle interne articolazioni dialettiche della condizione subalterna:
Seguendo Gramsci ci si imbatte in un continuum  di subalternità racchiuso tra due poli - accettazione e superamento del 
dominio - caratterizzato da una certa relazione di forze tra la colonizzazione egemonica sostenuta dalle classi dominanti  
e la spinta autonomista sostenuta dalle classi subalterne.141
Dopo aver brevemente ricostruito la complessa genesi e la dialettica costituzione del «subalterno» 
gramsciano  (in  un'analisi  che  credo  confermi  quanto  sinora  detto  nei  paragrafi  precedenti), 
Modenesi esamina l'uso e la circolazione che di un tale concetto sono stati promossi a partire dalle 
Scuole di Studi subalterni (a quella indiana Modonesi associa anche quella latinoamericana di studi 
postcoloniali). L'autore individua, ad esempio, una tendenza degli Studi subalterni che, a partire da 
un riconoscimento del carattere comunque consapevole dell'agire insurrezionale subalterno142, devia 
però verso una considerazione dualistica, binaria e non dialettica, degli aspetti premoderni delle 
tradizioni non coloniali e del loro rapporto con le tendenze dominanti. In ciò egli ravvisa 
i  possibili  eccessi  -  verbali  più  che  analitici  -  di  un  postcolonialismo  (in  questo  caso  latinoamericano)  che, 
nell'esaltazione del premoderno in contrapposizione con le visioni dominanti, propone la sua separazione irriducibile e 
la sua purezza di fronte alla modernità occidentale. Questo dualismo senza dialettica disegna la relazione che - lungo la 
storia - ha progressivamente modificato l'uno e l'altro polo: il premoderno/tradizionale si è sviluppato dentro e contro la  
modernità e viceversa. Non c'è niente che venga forgiato - a meno che non si faccia riferimento alle origini preispaniche 
140 Ivi, p. 370; Modonesi sottolinea, ritengo con ragione, la sintonia tra questa visione non sociometrica o statistica della 
classe in Gramsci e la visione di E. P. Thompson: cfr. E. P. Thompson, The Making of the English Workng Class, 
Victor Gollancz Ltd, London 1963; trad.it di B. Maffi, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, 2 voll, 
Alberto Mondadori Editore, Milano 1969; cfr anche E. M. Wood, The Politics of Theory and the Concept of Class:  
E. P. Thompson and His Critics, in «Studies in Political Economy», n. 9, 1982, ora rielaborato in E. M. Wood, Class  
as process and relationship, in Ead., Democracy against Capitalism: Renewing Historical Materialism, Cambridge 
University Press, Cambridge 1995, pp. 76-107. Sul tale questione del soggetto come processo e non come mero 
dato, in Gramsci, cfr. il già citato R. Finelli, Antonio Gramsci. La rifondazione di un marxismo «senza corpo», cit., 
pp. 323-4.
141 M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni, cit., p. 371.
142 Cfr. R. Guha, Aspetti elementari dell'insurrezione contadina, cit., p. 94.
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- come «distinto, alieno e preesistente» al mondo occidentale, ancora meno le forme subalterne che, per la loro stessa  
natura, rimandano a una relazione di dominazione.143
Modonesi rivela dunque alcune oscillazioni interne alle riflessioni di autori come Guha o Chatterjee 
che non sempre riescono a tener fermo il carattere dialettico ( dunque anche contraddittorio) della 
condizione subalterna. Come si evince dai seguenti passaggi, riportati dallo stesso Modonesi, in 
effetti «Guha e  Chatterjee riconoscono, riferendosi ancora una volta a Gramsci, un certo grado di  
contraddizione  tra  la  ribellione  vista  come  incorporazione  della  dominazione  e  come  il  suo 
rifiuto»144:
L'insurrezione fu la sede in cui le due tendenze contraddittorie di questa coscienza teorica ancora imperfetta, quasi  
embrionale, si affrontarono in una prova di forza decisiva: una tendenza alla conservazione, costituita dal materiale  
ereditario e assorbito acriticamente dalla cultura dominante, e una tendenza radicale, orientata verso una trasformazione  
pratica delle condizioni di vita del ribelle.145
La coscienza contadina, quindi, è un'unità contraddittoria di due aspetti: in uno il contadino è subordinato, accetta la  
realtà  immediata  delle  relazioni  di  potere  che  lo  dominano  e  lo  sfruttano;  nell'altro,  rifiuta  queste  condizioni  di  
subordinazione e afferma la propria autonomia.146
Ma se in tali passaggi Modonesi evidenzia come «gli autori descrivono l'equilibrio instabile di una 
coscienza composita e pressata da tendenze opposte di carattere conservatore e trasformatore», è 
altrettanto vero, però, che «allo stesso tempo, e questo mi sembra il difetto centrale dell'impianto 
teorico della  Scuola di  Studi subalterni,  tale  contraddizione si  diluisce quando Guha associa  la 
subalternità a una "sfera autonoma": "Questa è una sfera autonoma, dato che non si originava nella 
politica di élite, né la sua esistenza dipendeva da essa"»147. 
Ecco allora che la dimensione dialettica rischia di scivolare verso la semplice contrapposizione 
binaria, privando di profondità e di interno dinamismo il concetto di subalterno:
La contraddizione si converte in polarità, sparisce - anche se temporaneamente - il lato dipendente e subordinato della 
subalternità;  l'autonomia relativa - il  raggiungimento dell'autonomia come processo - a cui fa riferimento Gramsci,  
diventa magicamente integrale,  assoluta, senza mediare quel processo diseguale e combinato in cui Gramsci stesso 
distingueva sei punti. L'autonomia deriva, secondo Guha, dall'origine e dalla capacità di sopravvivenza di questa sfera  
al margine delle élite. Ciò potrebbe essere vero ma è irrilevante. Se si considera la politicità di ogni comunità prima  
143 M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni , cit., p. 375; la 
frase citata da Modenesi è tratta da S. Rivera Cusicanqui, R. Barragán (a cura di),  Debates post coloniales. Una 
introducción a los estudios de la subalternidad, Historias-Aruwiyri-Sephis, La Paz 1997, p. 11, ove veniva riferita 
alla  presunta  natura,  per  l'appunto  aliena  e  preesistente  rispetto  al  mondo occidentale,  della  stessa  nozione  di  
subalternità.
144 M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni, cit., p. 377.
145 R. Guha, Aspetti elementari dell'insurrezione contadina, cit., pp. 95-6.
146 P. Chatterjee,  The Nation and its  Peasants,  in Id.,  The Nation and its  Fragments,  Princenton University Press, 
Princenton 1993, pp. 158-72; trad. sp. La nación y sus campesinos, in S. Rivera Cusicanqui, R. Barragán (a cura di), 
Debates post coloniales, cit., pp. 195-210: p. 205 (si cita, qui, dalla traduzione italiana dello stesso Modonesi).
147 M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni , cit., pp. 377-8; 
per la frase di Guha cfr. R. Guha,  On some Aspect of the Historiography of Colonial India,  in Id., (a cura di), 
Subaltern Studies: Studies on South Asia History and Society, vol. I, Oxford University Press, New Delhi 1982, p. 1. 
(traduzione di Modonesi).
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della colonizzazione, ciò risulta contraddittorio: lo stesso Guha riconosce - e lo stesso concetto di subalternità implica -  
un carattere relazionale che esclude la possibilità di una piena autonomia. ciò è tanto vero che le prospettive di Gramsci, 
di Thompson, di Scott e perfino della Scuola di Studi subalterni, riconoscono che nemmeno le  élite godono di piena 
autonomia, ma negoziano e rinegoziano continuamente la dominazione.148
Pertanto,  secondo  la  densa  analisi  di  Modonesi,  sarebbe  rintracciabile  nella  Scuola  di  Studi 
subalterni «un problema teorico di fondo che attraversa l'uso della nozione di subalternità»149: un 
problema teorico che potremmo definire di deficit dialettico, per cui il soggetto subalterno rischia di 
venire "dedotto" in negativo, per semplice inversione binaria dai contenuti dominanti: considerato, 
così, come già pienamente divenuto e sviluppato, privo di interne contraddizioni: 
Anche quando la Scuola riconosce chiaramente una tensione contraddittoria all'interno della coscienza subalterna - tra  
accettazione e negazione della dominazione e dei sui parametri - in altri momenti dell'analisi situa il dualismo e la  
contraddizione fuori dalle classi subalterne, nello scontro di queste con le élite. Guha osserva ad esempio l'emergere 
della  coscienza  dei  dominati  nel  discorso  interno  delle  élite:  «Espressione  della  differenza  tra  due  percezioni 
contrastanti, se ne ricava molto non solo sulla mentalità delle élite, ma anche su quella opposta, la mentalità subalterna.  
L'antagonismo è  tanto  completo  e  saldamente  strutturato  che  dovrebbe essere  possibile,  invertendo  il  segno delle 
espressioni  dell'élite,  dedurre  i  contenuti  impliciti  dei  subalterni».  L'inversione  [...]  opera  come un  dispositivo  di 
separazione, di opposizione senza mediazioni né sovrapposizioni. Sparisce la contraddizione interna alla subalternità, la 
quale si presenta compatta di fronte al suo opposto che prima appariva al suo interno. Si confonde così la subalternità 
con l'antagonismo.150
Lo  scenario  interno  ai  Subaltern  Studies  emerge  dunque  come  profondamente  articolato.  Le 
incertezze sopra accennate sono, da Modonesi, in qualche modo connesse all'esigenza, interna alla 
Scuola stessa, di ripensare il proprio orientamento151. Ma d'altra parte il nucleo teorico all'origine 
del problema, in Guha, persisterebbe: 
Il fatto che Guha sia ricorso a insiemi di opposizioni binarie lo ha condotto a vedere una chiara separazione tra la  
passività  e  a  resistenza,  e  a  tracciare  una  brusca  distinzione  tra  l'élite  e  i  gruppi  subordinati  nell'India  coloniale;  
separazione e distinzione che ignorava l'alchimia dell'approvazione e dell'apatia (e i livelli e le forme di subordinazione) 
tra i gruppi subalterni.152
Secondo l'autore del saggio, a fronte dell'autocritica e del riequilibrio, «le posture iniziali che resero 
nota  la  Scuola  ispirarono  la  proliferazione  di  un  concetto  di  subalternità  sfuggente»153,  di  cui 
vengono proposti anche casi sudamericani, incredibilmente analoghi alle contraddizioni messe in 
148 M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni, cit., p. 378; sul 
carattere relazionale della relazione di subalternità riconosciuto dallo stesso Guha, come sostiene Modonesi, cfr. 
anche P. Capuzzo, I subalterni da Gramsci a Guha, cit., p. 44: «Guha mostra di accogliere la nozione relazionale di 
subalterno che è stata elaborata da Gramsci, vale a dire che la subalternità sta sempre in relazione con un'egemonia».
149 M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni, cit., p. 379.
150 Ivi, p. 380; per la citazione di Guha cfr. R. Guha, Aspetti elementari dell'insurrezione contadina, cit., p. 101.
151 Cfr. P. Chatterjee, Controverses en Inde autour de l'histoire coloniale, in «Le Monde diplomatique», febbraio 2006 
(http://www.monde-diplomatique.fr/2006/02/CHATTERJEE/13178). 
152 S. Dube, Sujetos subalternos. Capítulos de una historia antropológica, El Colegio de México, México D. F. 2001, p. 
70 (si ricorre, qui, alla traduzione fornita da Modonesi nel suo saggio).
153 M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni, cit., pp. 381.
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luce negli autori indiani dei  Subaltern Studies154. Tutto ciò non è stato probabilmente dovuto solo 
alla ricezione filologicamente non sempre completa dei testi gramsciani155; ritengo che abbia avuto 
la sua influenza anche il fatto che il pensiero dialettico sia stato fortemente ridimensionato negli 
ultimi  decenni.  Manca infatti,  nei  vari  autori  sin  qui  brevemente  trattati,  l'accenno  al  concetto 
dialettico  per  eccellenza,  quello  cioè  di  "tendenza".  Termine  che  invece  compare,  non  a  caso 
connesso proprio al concetto di unità e di iniziativa autonoma, sin dalla prima nota di Gramsci sui 
subalterni, nel Q 3. O ancora si pensi all'influenza di Derrida su Spivak, per cogliere alcune delle 
direttrici teoriche, sostanzialmente non dialettiche, entro cui il concetto di subalternità è stato fatto 
viaggiare:
Compaiono  all'improvviso  il  conflitto,  il  superamento  e  l'autonomia.  Antagonismo  e  autonomia  come  parti  della  
subalternità, quando - seguendo Gramsci - il conflitto è una risorsa e l'autonomia una conquista progressiva e non uno  
stato di cose. Non si tratta di negare la relazione tra la subalternità, l'antagonismo e l'autonomia ma di non sottomettere  
le ultime due alla prima, sottraendo specificità a tre concetti fondamentali per la comprensione dei processi di resistenza  
e di ribellione.156
Gli studi sui subalterni sembrerebbero pertanto restare in bilico su un'«oscillazione disorganizzata 
tra due opzioni interpretative», non mediate da un coerente sguardo dialettico:
Da una parte, la subalternità come espressione del dominio che offre una storia dell'impossibilità del successo e della  
sconfitta dei progetti e dei desideri incarnati dai movimenti contadini. Dall'altra, la subalternità come politica autonoma 
che esalta le ribellioni e i suoi risultati ancora parziali, ancora circoscritti, di consolidamento culturale di comunità in 
resistenza  [...].  Nella  nozione  di  subalternità  usata  e  sviluppata  dalle  ricerche  della  Scuola  di  Studi  subalterni  
sparisc[ono] o si sfumano dimensioni e articolazioni problematiche proposte dallo stesso Gramsci nei suoi scritti.157
La Scuola di Studi subalterni, pertanto, sarebbe in qualche modo inciampata in quello che Modonesi 
definisce,  credo  a  ragione,  un  subalternismo  di  stampo essenzialista:  quest'ultimo,  incapace  «a 
conciliare  la  matrice  subordinata  con  la  capacità  di  resistenza  e  di  ribellione»,  si  sarebbe 
«mantenuto in un'ambiguità che, anche se ha consentito di avanzare negli studi storici, ha ostacolato 
la riflessione teorica»158.  Il  deficit  dialettico degli  studi sui subalterni tenderebbe dunque a farli 
scivolare verso una  pretesa essenzialista:  «gli  studi  sui  subalterni  si  sono gettati  nel  passo che 
Gramsci non volle [...] fare: cercare di fissare l'essenza dei soggetti, stabilire una definizione delle 
loro  caratteristiche,  offrire  una  sintesi  della  relazione  dialettica  tra  le  dimensioni  che  li 
configurano»:
in queste teorie della subalternità [...]  resta latente la deriva nel subalternismo, una teoria che assume una postura  
154 Cfr. ibidem; 
155 Cfr. ivi, p. 383.
156 Ivi, pp. 381-2.
157 Ivi, pp. 382, 383-4.
158 Ivi, p. 384.
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riduzionista della subalternità  a partire da una pretesa essenzialista che si  propone di  assimilare una dimensione 
soggettiva  nella  totalità  della  composizione  del  soggetto,  una  risoluzione  unidimensionale  della  dialettica  tra  
accettazione e rifiuto della dominazione.159
Di contro all'approccio essenzialista e in linea con lo sguardo gramsciano, la subalternità può essere 
assunta,  secondo  Modonesi,  «come  piattaforma  di  una  linea  di  sviluppo  soggettivo  che  va 
dall'accettazione relativa della dominazione fino all'autonomia integrale»160, «come piattaforma a 
partire dalla quale si costruisce il soggetto antagonista»161. 
Dunque,  riscattato  il  potenziale  dialettico  del  «concetto  di  subalterno  e  dell'approccio  alla 
subalternità  senza  cadere  in  un  subalternismo  riduttivo,  unidimensionale,  contraddittorio  ed 
essenzialista»,  proprio  la  subalternità  riacquisterebbe  la  sua  latente  potenzialità  di  «punto  di 
partenza dal  quale si  costruiscono soggetti  e  identità sociali  e politiche che possono servire  da 
piattaforma ad espressioni antagoniste [...] e alla costruzione di spazi di autonomia relativa»162.
159 Ivi, p. 385 (corsivo mio); una analoga lettura sull'atteggiamento anti-essenzialista di Gramsci, ampia e di notevole 
chiarezza e profondità,  è quella di  Ragazzini, cfr.  D. Ragazzini,  Leonardo nella società di  massa. Teoria della  
personalità in Gramsci, cit.
160 M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo. Da Gramsci alla scuola di studi subalterni, cit., p. 385.
161 Ivi, p. 384.
162 Ivi, p. 386.
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1.7 Subalterni e inchieste sociali in Italia: prime ipotesi
L'oggetto principale della presente ricerca è costituito da alcuni esempi di inchieste sociali italiane. 
Si considereranno, in particolare, le ricerche sviluppate da Rocco Scotellaro e da Danilo Montaldi. 
L'arco di tempo considerato,  conseguentemente,  è quello che dall'immediato dopoguerra giunge 
sino alla metà degli anni '70 del secolo scorso. Per  districarmi entro il variegato ed ampio settore 
delle  inchieste  sociali  che,  a  partire  dal  dopoguerra,  cominciò  ad  essere  caratterizzato  da  un 
considerevole sviluppo, ho deciso di utilizzare il parametro del ricorso al metodo delle storie di vita. 
Le  inchieste  sociali,  infatti,  costituiscono  una  tipologia  estremamente  eterogenea  di  forme 
espressive e di metodologie di ricerca. All'interno di tale eterogeneo ambito, però, il criterio dell'uso 
delle  storie  di  vita,  del  ricorso  al  metodo biografico,  permetteva  di  poter  compiere  una  prima 
selezione. Una selezione i cui criteri non sono però del tutto casuali: il ricorso alle storie di vita, 
infatti (sebbene non univocamente declinabile), credo consenta di poter provare a "rispondere" al 
grosso  problema  dell'accesso  alle  fonti  e  alla  documentazione  di  una  storia  subalterna.  Tali 
questioni,  emerse  sia  nel  confronto  con  Gramsci,  sia  nella  rapida  presentazione  dei  Subaltern 
Studies, troverebbero un'interessante modalità di risposta proprio nel metodo biografico sviluppato 
entro  il  quadro  dell'inchiesta  sociale  italiana.  Se  così  fosse.  un  settore  importante,  sebbene 
trascurato, del panorama culturale italiano, verrebbe accreditato a buon diritto entro un dibattito 
internazionale quale quello inaugurato proprio dai Subaltern Studies.
Le inchieste sociali italiane, inoltre, nella loro apertura alla dimensione della soggettività nel suo 
nesso con la società entro cui questa si costituisce, credo possano essere accostate non solo alle 
riflessioni gramsciane sulla soggettività subalterna, ma anche al dibattito dei Subaltern Studies sulla 
natura della loro riflessione e sullo statuto della soggettività che da questa si profila.
Come detto  il  panorama  delle  inchieste  sociali  italiane  è  ampio  e  variegato  e  non può  essere 
esaustivamente ricostruito in questa sede. Lo sviluppo delle inchieste sociali entro il quale andremo 
a trattare i casi specifici di Scotellaro e di Montaldi, si intreccia anche allo sviluppo delle discipline 
di ricerca sociale, ai loro paradigmi scientifici ed allo sviluppo dei connessi dispositivi culturali e 
disciplinari. Molteplici sono dunque i fattori che andrebbero presi in considerazione per un'analisi 
completa  di  un  tale  fenomeno.  Qui  mi  limito,  però,  ad  indicare  alcune linee  principali  che  in 
qualche modo delimitano l'ampia porzione di territorio sulla quale intendiamo collocarci. Nel suo 
approfondito saggio su Danilo Montaldi, sul quale avremo modo di ritornare abbondantemente in 
seguito,  Cesare  Bermani  propone un analogo percorso di  ricostruzione  genetica  delle  forme di 
inchiesta e di ricerca sociale, cui credo convenga fare riferimento163. 
163 Cfr. C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, in Aa. Vv., Danilo Montaldi e la cultura di sinistra  
del secondo dopoguerra. Atti del Convegno. Napoli, 16 dicembre 1996, a cura di L. Parente, La città del sole, Napoli 
1998, pp. 69-108.
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Bermani individua, all'interno della tradizione del movimento operaio ottocentesco, gli importanti 
precedenti delle inchieste sociali. Il primo è ovviamente quello di Engels e della sua La situazione 
della classe operaia in Inghilterra: in base a osservazioni dirette e a fonti autentiche  [1845]164, 
mentre  non si  può non ricordare  il  questionario per  l'inchiesta  operaia  redatto  da Karl  Marx e 
pubblicato  nel  1880165.  Bermani  prosegue  indicando  lavori  e  contributi  non  necessariamente 
ascrivibili al movimento operaio ma riferibili allo sviluppo delle discipline di ricerca sociale. Studi 
che, partendo dal diciannovesimo secolo, si inseriscono ben dentro alle dinamiche sociali del secolo 
successivo. Inchieste, ad esempio, quali 
l'inchiesta condotta da Max Weber sui lavoratori agricoli della Pomerania orientale (1892), la ricerca sulla selezione e 
l'adattamento della forza-lavoro nei differenti rami della grande industria tedesca condotta dal "Verein für Sozialpolitik" 
e guidata da Alfred Weber (con la collaborazione di Max Weber) (1910), quella di Maurice Halbwachs sul livello di vita  
e la gerarchia dei bisogni della classe operaia francese (1913), Il vagabondo. Sociologia dell'uomo senza dimora (1923) 
di Nels Anderson, l'inchiesta operaia organizzata da Erich Fromm con la collaborazione di Hilde Weiss, progettata  
nell'ambito del programma scientifico dell'istituto di Ricerche Sociali di Francoforte sulle inclinazioni autoritarie della  
classe operaia (effettuata tra il 1929 e il 1931 ma i cui risultati furono pubblicati solo nel 1936), la ricerca austriaca sui 
disoccupati  di  Marienthal  (1933),  la  testimonianza  sulla  condizione  operaia  di  Simone Weil  (operaia  alle  officine  
Renault dal dicembre 1934), il viaggio/reportage nella depressione My America (1928-1938) (1938) di Louis Adamic, la 
ricerca di Ely Chinoy sui lavoratori dell'automobile e il sogno americano (fatta nel 1946-'47 e pubblicata nel 1955),  
L'operaio americano di Paul Romano (1950), il Diario di un operaio (1956-1959) di Daniel Mothé [...] queste ultime 
due fatte conoscere in Italia proprio da Montaldi. E tra le molte altre ricorderei almeno Working (1972) di Studs Terkel, 
raccolta di storie di vita connesse con il lavoro (storie di operai, lavoratori dei servizi, intellettuali, ecc).166
A questo complesso ed eterogeneo campo internazionale Bermani associa anche un primo piano 
storiografico  sul  campo  più  strettamente  nazionale:  primo  piano  che  può  ritornare  utile  per 
164 Cfr. F. Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Nach eigner Anschauung und authentischen Quellen , 
Otto Wigand, Leipzig 1845; trad. it. di R. Panzieri,  La situazione della classe operaia in Inghilterra: in base a  
osservazioni dirette e fonti autentiche, Edizioni Rinascita, Roma 1955.
165 Cfr.  K.  Marx,  Equête  ouvrière,  in  «Revue  Socialiste»,  20  aprile  1880;  trad.  it.  di  M.  Salvati,  P.  Scaramucci, 
L'inchiesta operaia di  Marx,  in  appendice a D.  Lanzardo,  Intervento socialista  nella  lotta  operaia:  l'inchiesta  
operaia di Marx, in «Quaderni Rossi», n. 5, aprile 1965, pp. 25-30. Il questionario di Marx, insieme ad altri suoi 
scritti  (anche  precedenti)  sull'uso  dell'inchiesta  operaia,  sono  ora  raccolti  in  K.  Marx,  L'inchiesta  operaia.  Il  
significato  attuale,  a  cura  di  G.  Pala,  La  Città  del  Sole,  Napoli  1999;  Cfr  anche  K.  Marx,  Enquête  ouvrière, 
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano 2001.
166 C. Bermani,  Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 70-3. Di seguito alcuni riferimenti bibliografici 
delle  inchieste  cui  l'autore  fa  riferimento:  cfr.  M.  Weber,  Die  Verhältnisse  der  Landarbeiter  im  Ostelbischen  
Deutschland, Dunker & Humblot, Leipzig 1892; Id.,  Methodologische Einleitung für die Erhebungen des Vereins  
für  Sozialpolitik  über  Auslese  und  Anpassung  (Berufswahlen  und  Berufsschicksal)  der  Arbeiterschaft  der  
geschlossenen Großindustrie  [1908], in Id.,  Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik,  J.C.B. Mohr, 
Tübingen 1924;  M. Halbwachs, La classe ouvrière et les niveaux de vie. Recherches sur la hiérarchie des besoins  
dans les societés industrielles contemporaines, Alcan, Paris 1912; N. Anderson,  The Hobo: The Sociology of the  
Homeless Man, University Of Chicago Press,  Chicago 1923; trad. it. di C. Dominijanni, Il vagabondo: sociologia 
dell'uomo senza dimora,  Donzelli  Editore,  Roma 1994; M. Horkheimer (a cura di),  Studien über Autorität  und  
Familie. Forschungsberichte aus dem Institut für Sozialforschung, Félix Alcan, Paris 1936; trad. it. di A. Cinato, A. 
Marietti, C. Pianciola, Studi sull'autorità e la famiglia, UTET, Torino 1974; E. Fromm, Lavoro e società agli albori  
del Terzo Reich. Un'indagine di psicologia sociale, Mondadori, Milano 1982; M. Jahoda, P. F. Lazarsfeld, H. Zeisel, 
Marienthal: the sociography of an unemployed community, Aldine Atherton, Chicago 1971; trad. it.  di A. Rossi 
Doria,  I  disoccupati  di  Marienthal,  Edizioni  Lavoro,  Roma  1993;  S.  Weil,  La  condition  ouvrière,  Éditions 
Gallimard, Paris 1951; trad. it. di F. Fortini,  La condizione Operaia, SE, Milano 1994; L. Adamic,  My America 
(1928-1938),  Harper  & Brothers,  New York  1938;  E.  Chinoy,  Automobile  Workers  and the American  Dreams, 
Doubleday, New York 1955; S. Terkel, Working, Pantheon Books, New York 1972;  
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inquadrare meglio i casi specifici delle inchieste sociali che prenderemo in esame:
Per l'Italia ricordo il  filone di  ricerche sui  lavoratori  agricoli  che nell'Ottocento va dagli  studi sulle campagne e i  
contadini  lombardi di  Giovanni Cantoni (1848-'51) all'inchiesta Jacini (1880),  dalle ricerche sulla stratificazione di 
classe nelle campagne del Novarese di Oreste Bordiga (1882) a quella sui lavoratori delle risaie lomelline, vercellesi e  
novaresi  di  Giovanni Lorenzoni (1904) e  a  tutte  le altre  condotte nel  primo quindicennio del  secolo dalla Società 
Umanitaria,  tra  cui  quella  sulle  condizioni  generali  della  classe  operaia  di  Milano  (1907).  Poi,  per  altri  lavori  di  
inchiesta, si dovrà aspettare la fine del 1946, con quella condotta in Terra di Bari da Ernesto De Martino, Mario Potenza 
e Anna Macchiorro.167 
A partire dagli  anni  Cinquanta del Novecento,  in Italia,  si  assiste  allo  sviluppo di  un filone di 
ricerche  basate  sul  metodo  delle  "storie  di  vita";  un  tale  fenomeno  fu  parallelo  al  diffondersi 
graduale dei paradigmi di ricerca sociale e sociologica. Un filone, quello delle storie di vita, entro il  
quale Scotellaro prima e Montaldi subito dopo si inseriranno quali importanti e specifiche forme di 
declinazione di un tale metodo:
Dalla  metà  degli  anni  Cinquanta  c'è  in  Italia  anche  un  svilupparsi  delle  ricerche  con  «storie  di  vita».  Da  quelle 
meridionaliste e di versante sociologico-letterario di Rocco Scotellaro e Danilo Dolci sul mondo contadino del Sud a  
quelle di Franco Cagnetta sulla cultura barbaricina; da quelle di Luciano Bianciardi e Carlo Cassola sui boscaioli e  
minatori maremmani a quelle di Edio Vallini, ex operaio, spinto a raccogliere 200 storie di vita di operai (di cui solo 25 
pubblicate), mosso a quella raccolta dall'impreparazione dei dirigenti sindacali e politici [...]; da quelle pubblicate in 
Comunità e razionalizzazione di Alessandro Pizzorno ma raccolte da Laura Frontori [...] a quelle pubblicate da Danilo 
Montaldi, la cui influenza, al di là dei suoi intendimenti politici, si eserciterà fortemente su coloro che si occuperanno di  
storia orale, dei rapporti tra proletariato vagante e classe operaia ieri e oggi e nell'ambito della storia delle donne.168
Come è possibile notare dai riferimenti  bibliografici  delle inchieste citate,  un ruolo di notevole 
rilievo nello  sviluppo e nella  diffusione delle  inchieste  sociali  fu  quello svolto da riviste  come 
«Nuovi Argomenti» e da case editrici quali Laterza169. Il periodico diretto da Moravia e da Carocci, 
167 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 73. Per le inchieste citate da Bermani cfr. anche G. 
Cantoni, Campagne e contadini in Lombardia durante il Risorgimento. Scritti di Giovanni Cantoni, a cura di C. G. 
Lacaita,  Franco  Angeli,  Milano  1983  (1°ed.  1976);  O.  Bordiga,  L'agricoltura  e  gli  agricoltori  del  Novarese, 
Tipografia  della  Rivista  di  Contabilità,  Novara  1882;  G.  Lorenzoni,  I  lavoratori  delle  risaie.  Inchiesta  sulle  
condizioni del lavoro nelle risaie della Lomellina, del Vercellese e del Novarese , L'Ufficio del lavoro, Milano 1904; 
E. De Martino, M. Potenza, Inchiesta di «Quarto Stato» sul Mezzogiorno. Terra di Bari, in «Quarto Stato», 25-26, 
30 gennaio-15 febbraio 1947; sull'inchiesta di Jacini, che si articola in ben 15 volumi e 22 tomi, lo stesso Bermani  
rimanda a A. Caracciolo, L'inchiesta agraria Jacini, Einaudi, Torino 1958.
168 C. Bermani,  Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 82-4. Per le inchieste elencate da Bermani nel 
frammento citato, escludendo Scotellaro e Montaldi sui quali ci soffermeremo debitamente in seguito, cfr. D. Dolci, 
Fare presto (e bene) perché si muore, Edizioni Francesco De Silva, Torino 1954; Id., Banditi a Partinico, Laterza, 
Bari 1955, ora anche nell'edizione Sellerio,  Palermo 2009; Id.,  Inchiesta a Palermo,  Einaudi, Torino 1956; Id., 
Spreco. Documenti e inchieste su alcuni aspetti dello spreco nella Sicilia occidentale, Einaudi, Torino 1960; Id., 
Conversazioni, Einaudi, Torino 1962. Di Cagnetta cfr. F. Cagnetta,  La Barbagia e due biografie di barbaricini, in 
«Nuovi  Argomenti»,  n.  4,  settembre-ottobre  1953;  Id.,  Inchiesta  a  Orgosolo,  in  «Nuovi  Argomenti»,  n.  10, 
settembre-ottobre 1954. Cfr anche C. Cassola, I boscaioli della Maremma, in «Comunità», Ivrea, febbraio 1953; L. 
Bianciardi, C. Cassola, I minatori maremmani con tre documenti, in «Nuovi Argomenti», n. 8, maggio-giugno 1954; 
Id.,  Id.,  Biografie di  minatori  della Maremma,  in «Nuovi Argomenti»,  n.  14, maggio-giungno 1955; Id.,  Id.,  I  
minatori della Maremma, Laterza, Bari 1956. Di Edio Vallini cfr. E. Vallini, Operai del Nord, Laterza, Bari 1957; si 
veda anche l'uso delle testimonianze orali fatto da Vallini ai fini di una ricostruzione storica, cfr. Id., Guerra sulle  
rotaie.  Contributo ad una storia della Resistenza,  Lerici,  Milano 1964. Di Pizzorno si  veda il  suo  Comunità e  
razionalizzazione, Einaudi, Torino 1960. 
169 Proprio su quest'ultimo aspetto si segnala il testo di M. Grasso, Scoprire l'Italia. Inchieste e documentari degli anni  
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infatti,  fu  fortemente  coinvolto  nella  pubblicazione  di  molti  materiali  di  ricerca  sociale, 
contribuendo anche fortemente ad un incontro tra generi e canoni di scrittura differenti, quali ad 
esempio  quelli  giornalistici,  sociologici,  economici  e  letterari.  Come  si  vedrà  in  seguito,  sia 
Scotellaro che Montaldi avrebbero pubblicato proprio su «Nuovi Argomenti» alcuni loro scritti; 
scritti che sarebbero poi entrati a far parte delle successive monografie. Per quanto concerne poi il 
caso di Scotellaro non si deve trascurare il fatto che, come si vedrà tra breve, fu proprio Laterza a 
contattare il giovane scrittore lucano per proporgli un progetto di ricerca da cui sarebbero nate le 
incompiute pagine di Contadini del Sud.
Le inchieste sociali hanno orientato la propria attenzione sia nei confronti dei gruppi subalterni 
tradizionali, sia nei riguardi delle subalternità sviluppatesi con i processi di "modernizzazione", cui 
la società italiana è stata esposta nel corso del XX secolo. Si vuole pertanto indagare se e come 
l’inchiesta  sociale,  avendo costituito  una radicale  forma di  interesse e di  attenzione rivolta  alla 
comprensione  ed  alla  conoscenza  della  realtà  sociale,  non  possa  anche  essere  vista  come  una 
specifica forma di relazione che pone in essere un nucleo attivo di ricerca e intervento, operante tra 
ricercatore  e  soggetti,  tra  intellettuali  e  masse  subalterne,  tra  direzione  e  spontaneità.  Si  vuole 
indagare  se,  nel  nucleo  stesso  di  una  siffatta  relazione  d'inchiesta,  non  sia  dunque  possibile 
rintracciare quell'anelito di soggettivazione proprio di quei gruppi sociali subalterni sottoposti alle 
relazioni ed alle geografie del dominio sociale e culturale. 
La problematica delle fonti, dell’accesso alle “voci” dei subalterni, così come è stata tratteggiata a 
partire dal confronto con Gramsci e con i  Subaltern Studies,  credo possa trovare nelle pratiche 
dell’inchiesta sociale una particolare modalità di risposta che contraddistinguerebbe, in tal caso, il 
panorama culturale italiano. Le pratiche di inchiesta su cui maggiormente ci si soffermerà saranno 
infatti quelle che, come detto, rifuggendo dalle esclusive modalità quantitative, si caratterizzavano 
per uno specifico incontro, per una particolare compartecipazione e condivisione dei vissuti stessi 
sui  quali  si  andava indagando.  Nel  quadro di  una inevitabile  negoziazione della  scrittura,  ci  si 
soffermerà particolarmente su forme e modalità di questa scrittura: forme in grado di dare spazio 
alle voci, alle scritture (laddove presenti), ai vissuti dei subalterni coinvolti nelle inchieste stesse.170
La  quasi  totalità  di  tali  pratiche  di  inchiesta  sono  state  fortemente  segnate  da  una  forte  e 
Cinquanta,  Kurumuny  edizioni,  Calimera  2007.  Cfr.  ivi,  pp.  40,  42:  «All'interno  di  questo  orizzonte  così 
movimentato [quello degli anni Cinquanta italiani] nasce una rivista che realizza inchieste sociali nel sud e nel nord 
del paese: "Nuovi Argomenti". [...] è con "Nuovi Argomenti", principale tra le riviste degli anni Cinquanta, che si ha  
un particolare contributo di conoscenza delle problematiche concrete del Paese. La rivista viene fondata e diretta da  
Alberto Moravia e Alberto Carocci»; sul ruolo di Laterza, invece, cfr. ivi, pp. 57 e segg., da dove è possibile cogliere  
anche alcuni limiti della visione dell'editore, come ad esempio nel caso del carteggio con Cassola (pp. 83 e segg.).
170 Per un approfondimento sul metodo delle storie di vita ed in particolare del rapporto con la soggettività, cfr. F.  
Ferrarotti,  Storia e  storie di  vita,  Laterza,  Roma-Bari  1981;  Id.,  Appunti  sul  metodo biografico,  in  «La Critica 
sociologica», n. 47, 1978; M. I.  Macioti (a cura di),  Biografia, storia e società. L'uso delle storie di vita nelle  
scienze sociali,  Liguori Editore,  Napoli 1985; L.  Passerini,  Storia e soggettività. Le fonti orali, la memoria,  La 
Nuova Italia, Scandicci 1988. 
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consapevole  tensione  politica  al  cambiamento:  si  sono  sviluppate  spesso  in  rapporto  a  diretti 
interventi sul campo, come momenti di interventi politici più ampi. Una specifica sfumatura di tale 
aspetto  caratterizzò  il  panorama  italiano,  laddove  la  consapevolezza  politica  delle  scritture 
d’inchiesta  assunse  in  qualche  caso  anche  i  connotati  di  una  con-ricerca,  di  una  inchiesta 
partecipata. Così la definisce Goffredo Fofi: «Una forma d’inchiesta, insomma, che coinvolgesse 
direttamente  gli  inchiestati e  che  mirasse  a  renderli  più  coscienti  delle  proprie  condizioni,  e 
soprattutto li aiutasse a cercare insieme agli operatori sociali»171. 
Si profila pertanto un panorama articolato da scritture profondamente politiche: nel senso che si 
caratterizzano  per  un  vero  e  proprio  atteggiamento  verso  il  mondo,  mirante  a  disoccultare  le 
significazioni immanenti ai presunti dati immediati proprio perché, aprendosi ai vissuti concreti dei 
subalterni,  alle  loro  voci,  riescono  a  consegnare  il  concreto  e  reale  storico  nella  sua  totalità 
articolata,  fatta  di  subalternità  e  di  dominio.  Si  tratta  dunque non di  semplice scrittura,  non di 
semplice storiografia ma semmai di qualcosa di più vicino alla storia integrale gramsciana; si tratta 
pertanto di scritture negoziate, scaturenti da un lavoro di intervento con, e non solo o non sempre 
sui subalterni.  Si  tratta  quindi  di  scritture  consapevoli,  con livelli  e  forme di  volta  in volta  da 
accertare, della dialettica tra osservatore ed osservato, ma in cui ciò che è osservato è elemento 
attivo  colto  proprio  nel  suo  farsi  soggetto  tendenziale  e  nel  suo  dinamico  propendere  al 
cambiamento. Uno schema dunque che richiama la dialettica di teoria e prassi così come delineatasi 
a  partire dalle  considerazioni di  Gramsci  sulle  Tesi  su Feuerbach,  e che apre verso un tendere 
intenzionale del soggetto al suo pieno e consapevole possedersi.
Riprendendo allora quanto detto da Said in merito alla storia subalterna, non si tratta dunque del 
semplice “articolare” le storie più o meno dimenticate dei gruppi marginali; quanto semmai del 
parallelo  tentativo  di  vera  e  propria  produzione  di  storia,  di  intervento  e  di  trasformazione 
consapevole e soggettivamente attiva all’interno della società di massa. Quel che è certo è che le 
forme di  inchiesta  hanno indagato le forme di coscienza,  le  concezioni del mondo e della vita 
proprie  di  strati  della  popolazione  fino  a  quel  momento  subalterni  rispetto  all’agire  storico 
dominante,  e  nel  far  questo  si  potrebbe  dire  abbiano  agito  «attivamente»,  con  l’intento  cioè 
trasformativo e non semplicemente descrittivo172.
Enrico Pugliese inserisce le pratiche dell’inchiesta sociale italiana nel più ampio e generale quadro 
di ripresa della ricerca sociale e della conseguente affermazione del paradigma sociologico in Italia 
nel secondo dopoguerra. L’interesse verso le condizioni delle classi subalterne avrebbe dato vita ad 
una forte spinta sociologica “non accademica”, che si sarebbe unita alle più tradizionali influenze, 
171 G. Fofi,  Breve storia dell’inchiesta sociale in Italia,  in S.  Laffi  (a  cura di),  Le pratiche dell’inchiesta sociale, 
Edizioni dell’Asino, Roma 2009, p. 23.
172 Cfr. A. Gramsci, Q 3, § 48, 329.
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provenienti  dal mondo anglosassone; insieme questi  due percorsi  cominciavano, a fatica,  a fare 
breccia  in  un  panorama,  quello  italiano,  che  nutriva  verso  le  discipline  sociologiche  notevoli 
avversioni e pregiudizi:
Nel dopoguerra la ricerca sociale in Italia vede una ripresa significativa che porterà al consolidamento, anche in sede 
accademica, della sociologia come disciplina. Gli stimoli a questa ripresa sono moltissimi, così come diversi sono i  
filoni  culturali  che si  oppongono all’affermazione della  ricerca sociale e della sociologia.  Questi  provengono dalla 
tradizione idealistica – sia nella versione crociana che in quella gentiliana – ma anche dal filone marxista più ortodosso, 
incapace di assorbire le innovazioni gramsciane sul piano dell’analisi sociale e culturale. Gli stimoli alla ripresa, invece,  
arrivano preminentemente dalla crescente influenza della cultura anglosassone (inglese e americana), che proprio in  
quegli anni vede un consolidamento delle scienze sociologiche, psicologiche e antropologiche. Ma accanto a questo  
filone più accademico si sviluppa in molti ambienti una più diffusa attività di ricerca legata al bisogno di comprendere  
la realtà sociale, in profondo movimento, di quegli anni e soprattutto la condizione delle classi subalterne.173
A tale apertura in direzione delle condizioni delle classi subalterne parteciparono «studiosi di varie 
discipline e intellettuali legati al movimento operaio o alla tradizione meridionalista»174. Oltre agli 
allora nascenti sviluppi della disciplina sociologica, dunque, il panorama delle inchieste sociali è 
caratterizzato da una molteplicità di apporti e di figure, dei quali sempre Pugliese ci offre un'ampia 
visione d'insieme:
Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, gruppi di studiosi legati a riviste, intellettuali legati ad Adriano Olivetti (in primis  
Franco Ferrarotti), docenti della Scuola di servizio sociale CEPAS, […] intellettuali interni al sindacato, conducono e 
promuovono inchieste importanti e innovative. Ed è proprio la ricerca non accademica che dà contributi fondamentali  
alla conoscenza delle metamorfosi della società italiana. Basti ricordare quelli di Rocco Scotellaro, Carlo Levi, Danilo  
Montaldi, Danilo Dolci e tanti altri. Si studiano così i contadini, le comunità locali, gli emigranti meridionali e veneti,  
gli immigrati nelle grandi città industriali […]. Un ruolo determinante è svolto dai “Quaderni Rossi”, fondati nel 1961 e  
diretti da Raniero Panzieri, che pongono al centro del lavoro politico e culturale la classe operaia, della quale si intende  
comprendere condizioni, orientamenti, cultura e aspettative.175
Quasi  a  costituire  un  ideale  analogia  con  la  genesi  dei  Cultural  Studies  britannici,  Pugliese 
sottolinea dunque come sia stato in un contesto extra accademico (sia per le tematiche trattate che 
per la formazione ed il ruolo di chi se ne occupava), che l’inchiesta sociale si è andata sviluppando, 
sino a contribuire alla formazione di molti studiosi e finanche avendo notevoli ricadute sul futuro 
organigramma accademico-disciplinare delle scienze sociali. 
Le inchieste sociali si presentavano, sia pur tenendo debitamente conto dell'eterogeneità dei metodi 
e delle finalità, organicamente segnate da un certo incontro tra teoria e prassi, tra scienza e impegno 
politico:  «Il  metodo è  quello  dell’inchiesta,  dove ricerca  e  pratica  sociale,  lavoro  scientifico  e 
impegno per un radicale cambiamento della società si intrecciano»176. In continuità con quanto si è 
detto sul metodo della storiografia gramsciana sui subalterni e sulla specificità dell’interesse dei 
173 E. Pugliese,  L’inchiesta tra ricerca scientifica e pratica sociale, in E. Pugliese (a cura di),  L'inchiesta sociale in  
Italia, Carocci, Roma 2008, p. 8.
174 Ibidem.
175 Ivi, pp. 8-9.
176 Ivi, p. 9.
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Subaltern Studies, il metodo dell’inchiesta sociale dimostrava di superare «l’alternativa schematica 
tra approccio quantitativo e approccio qualitativo» e di individuare «rapporti di potere, ingiustizie 
sociali,  forme  di  oppressione  economica  e  culturale,  discriminazioni,  ma  anche  aspettative  di 
cambiamento  e  trasformazioni  sociali  e  culturali».  Ad  essere  metodologicamente  centrali  sono 
pertanto  «la  condizione  umana e  la  soggettività  delle  persone,  analizzate  attraverso il  rapporto 
diretto nella loro quotidianità, mettendo a confronto l’approccio dello studioso con il punto di vista 
direttamente espresso dai soggetti interessati»177. L’inchiesta sociale presuppone, pertanto, «un tipo 
di rapporto particolare con la pratica politica e sociale, ma anche un rapporto con l’interlocutore che 
non può essere considerato un puro e semplice oggetto di ricerca»178. 
Con la loro attenzione ai soggetti stessi della conoscenza, alcune modalità di inchiesta si presentano 
come potenziali contributi ad un incontro di teoria e pratica: un incontro in grado di superare la 
concezione  semplicistica  dell'oggettività  del  conoscere,  attraverso  la  radicalità  dell'assunzione 
consapevole del  punto di vista. Coloro i quali sono oggetti dell’inchiesta, vengono intercettati nel 
momento  in  cui  agiscono  da  soggetti che  concorrono  a  sviluppare  un  intervento  diretto  di 
cambiamento  di  quanto  è  oggetto  stesso  di  indagine,  dando  così  vita  ad  una  dinamica  di 
soggettivazione,  di  produzione  di  storia,  che  in  quanto  tali  non  possono  non  intercettare 
problematicamente gli equilibri egemonici consolidati e le identità culturali e sociali collettive. 
La  specificità  dell'inchiesta  sociale  si  è  espressa,  infatti,  nel  saper  cogliere  le  aspettative  di 
soggettivazione e l'irriducibilità a semplice oggetto di studio dei concreti e viventi soggetti sociali 
che,  come nel caso della “con-ricerca”,  assumono un ruolo attivo nella costruzione conoscitiva, 
destrutturando  così  l'idea  naturalistica  dell'osservatore  esterno  e  non  coinvolto.  In  questa  forte 
apertura  ai  vissuti  concreti,  alle  voci,  alle  rappresentazioni,  alle  concezioni  dei  subalterni,  è 
rinvenibile una profonda teoreticità, pulsante nel cuore delle relazioni intersoggettive quotidiane, in 
cui si celano le geometrie e la cogenza dei rapporti di potere179.
Bianca Beccalli nota come le subalternità cui le inchieste guardavano erano sia quelle frutto dei 
processi  di  modernizzazione e  di industrializzazione del  Paese – come ad esempio la  moderna 
classe operaia – sia  quelle costituite  dalle componenti  più marginali  e legate  anche a forme di 
produzione pre-industriali, come ad esempio i contadini. Si evince pertanto una attenzione a quanto 
non sedimentato, non trattenuto dalla storia ufficiale, ed appare chiaro il filo che unisce una tale 
considerazione con le  riflessioni  gramsciane o dei  Subaltern Studies:  «In quegli  anni vi  era un 
fiorire di inchieste sociali. L’interesse per il nuovo si è intrecciato a ciò che era stato trascurato: non 
177 Ibidem (corsivo mio).
178 Ivi, p. 10.
179 A tal proposito Goffredo Fofi fa riferimento al metodo della “piccola inchiesta non trasferibile”, appreso al CEPAS;  
cfr. G. Fofi, Breve storia dell’inchiesta sociale in Italia, cit., p. 23, e Id., Ricerca, educazione, cambiamento, in E. 
Pugliese (a cura di),  L'inchiesta sociale in Italia, cit., p. 108, nel quale emerge, anche se solo accennato, il valore 
pedagogico-educativo del nesso pratico-conoscitivo proprio dell’inchiesta. 
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è un interesse solo per i nuovi protagonisti dello sviluppo, ma anche per gli emarginati, per i vinti,  
trascurati anche dalla storia. È un interesse rivolto a una sociologia e a una storia che ripartano dai 
negletti, dagli hidden from history»180.
 
180 B. Beccalli, I “Quaderni Rossi”, l’inchiesta operaia e lo sviluppo della sociologia in Italia , in E. Pugliese (a cura 
di), L'inchiesta sociale in Italia, cit., p. 28.
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Capitolo II
Un precedente delle inchieste sociali: il discorso meridionalista di Pasquale Villari.  
Orientalizzazione interna e rappresentazione dei subalterni
2.1 Il meridionalismo incontra l'orientalismo di Said. La costruzione del Sud e la rappresentazione  
dei subalterni: un primo approccio
Prima  di  affrontare  i  testi  di  Rocco  Scotellaro  ed  il  dibattito  intorno  alla  sua  opera,  ritengo 
opportuno  focalizzare  la  specificità  dell'inchiesta  del  poeta  lucano  all'interno  di  un  più  ampio 
panorama. La sua incompiuta inchiesta sui contadini, infatti, si inserisce in un più ampio e vasto 
orizzonte che è quello della cosiddetta "questione meridionale". Vi si inserisce non solo perché il 
dopoguerra fu un momento di ripresa di tale, già allora quasi secolare, dibattito, ma anche perché 
l'opera  stessa  ed  il  suo  autore  facevano  parte  di  un  percorso  culturale  che  con  tale  questione 
inevitabilmente  si  interfacciava.  Lo  stesso  dibattito  postumo intorno  all'opera  ed  alla  figura  di 
Scotellaro non sarebbe concepibile, senza considerare quanto una tale questione occupasse lo spazio 
del dibattito pubblico dell'epoca, le sue pubbliche rappresentazioni politiche e culturali.
Non è questa la sede, ovviamente, per sviluppare una ricostruzione della "questione meridionale". 
Tuttavia può risultare utile prendere in considerazione alcuni testi precedenti a quello di Scotellaro; 
testi  che  costituiscono  le  premesse  del  "discorso"1 meridionalista  italiano,  onde  poter  valutare, 
comparativamente, eventuali continuità o discontinuità con la produzione dell'autore lucano, specie 
per quanto riguarda la sua rappresentazione dei gruppi subalterni e la sua concezione della scienza 
sociale.
Ritengo cioè che occorra comparare alcuni illustri precedenti  della costituzione del discorso sul 
Meridione, onde poter meglio scorgere la specificità dell'inchiesta di Scotellaro; un tale percorso 
credo permetta anche di cogliere meglio certe acute considerazioni che, come vedremo, l'autore di 
Contadini del Sud svilupperà proprio in merito ai precedenti tentativi di rappresentazione di una 
parte così importante della società italiana.
Nell'affrontare un tale lavoro ci confronteremo soprattutto con i testi di Pasquale Villari, tra cui le 
famose Lettere meridionali. La produzione di Villari rappresenta infatti un precedente fondativo non 
1 Ci si  riferisce qui all'accezione di  "discorso" così  come emerge dalle  riflessioni  di  Said intorno al  concetto di 
"orientalismo": cfr. E. W. Said,  Introduzione, in Id., Orientalismo, cit., pp. 11-36, in particolare pp. 13, 21. Per un 
approfondimento dei rapporti tra il concetto di "discorso" (con le sue evidenti basi foucaultiane) e la dimensione 
post-coloniale, approfondimento utile per accostare la critica al discorso meridionalista al dibattito derivato dal post-
colonialismo, si veda anche la voce Discourse, in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Postcolonial Studies. The Key  
Concepts, third edition, Routledge, London and New York 2013, pp. 83-85.
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solo del discorso meridionalista ma anche del nascente panorama degli studi sociali italiani della 
seconda metà del XIX secolo. Villari costituirà, tra l'altro,  un'importante premessa per testi centrali 
della tradizione del meridionalismo italiano, quali  le  Condizioni politiche e amministrative della  
Sicilia, di Leopoldo Franchetti e i Contadini in Sicilia, di Sidney Sonnino2.
Nel  confrontarmi  con  un  tale  compito  ho  fatto  riferimento  ad  un  ampio  dibattito,  per  lo  più 
anglosassone,  nato  e  sviluppatosi  intorno  alla  questione  delle  rappresentazioni  del  Meridione 
italiano. Anche all'interno di questo filone interpretativo a Villari viene sempre assegnato un ruolo 
di primo piano, così che ho ritenuto comunque sensato questo mio tentativo analitico.
A tale riguardo, un imprescindibile elemento del quadro teorico che sorregge la presente analisi è 
costituito  dalle  riflessioni  di  Edward  Said  intorno  al  concetto  di  "orientalismo"3.  Seguendo  un 
consolidato  dibattito  internazionale  sulla  questione,  si  vuole  infatti  vagliare  la  possibilità  che 
determinate rappresentazioni dell'Italia meridionale in quanto "Sud" - quest'ultimo inteso dunque 
come alterità assoluta,  come binaria  e rigida antitesi  adialettica,  come identità  essenzialista  che 
definisce  una  geografia  conseguente  -  possano  venire  interpretate  alla  luce  di  quanto  l'autore 
palestinese aveva sviluppato, originariamente, per le rappresentazioni occidentali dell'oriente4.  
In un quadro quale quello sopra delineato si vuole mettere in luce se, e come, la rappresentazione 
dei subalterni giochi un ruolo all'interno della rappresentazione del Sud Italia sviluppata nei testi 
presi in esame. Occorre cioè valutare se e come l'eterorappresentazione del Meridione come "Sud", 
– il suo stesso costituirsi come "geografia immaginaria" susseguente al definirsi e al consolidarsi di 
un discorso sul suo conto – non possa in qualche modo essere ulteriormente chiarita dal  ruolo 
giocato, in quel discorso, dal tipo di rappresentazione delle subalternità. 
2 Cfr.  L.  Franchetti,  Condizioni  politiche e amministrative della  Sicilia  [1876],  Donzelli  Editore,  Roma 2011; S. 
Sonnino, I contadini in Sicilia [1876], in L. Franchetti, S. Sonnino, Inchiesta in Sicilia, Vallecchi Editore, Firenze 
1974.
3 Cfr.  E.  W. Said,  Orientalismo,  cit.;  Id.,  Cultura e  imperialismo.  Letteratura e consenso nel  progetto coloniale  
dell'Occidente, cit.; Id.,  Reflections on Exile and other essays, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2000, 
trad. it. di M. Guareschi, F. Rahola, Nel segno dell'esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, Feltrinelli, Milano 2008, in 
particolare gli interventi Rileggere l'orientalismo (pp. 242-60) e Rappresentare i colonizzati. L'antropologia e i suoi  
interlocutori (pp. 341-67).
4 Sul  possibile  utilizzo  della  categoria  saidiana  di  "orientalismo"  alle  rappresentazione  del  meridione  ed  alla  
"questione  meridionale"  cfr.  J.  Schneider  (ed.),  Italy's  "Soutern  Question":  Orientalism in One Country, Berg, 
Oxford and New York, 1998; N. Moe, The view from vesuvius. Italian culture and the southern question, University 
of California Press, Bereley, California, London 2002; trad. it. di M. Z. Ciccimarra, Un paradiso abitato da diavoli.  
Identità nazionale e immagini del mezzogiorno, L'ancora del mediterraneo, Napoli 2004; A. S. Wong, Race and the  
Nation in liberal Italy, 1861-1911. Meridionalism, Empire, and Diaspora, Palgrave MacMillan, New York 2006. 
All'interno di tale dibattito la specificità della costruzione del Meridione entro la cultura italiana ed il suo processo 
di nationhood, vengono considerati alla luce di una forma particolare di orientalizzazione. Questa è definita come 
una orientalizzazione interna, come orientalismo in un unico paese,  come self-Othering o come internal other-ing. 
Tutte espressioni che tentano di rendere la specificità interna che caratterizzerebbe tale costruzione di una binaria e 
funzionale  complementarità,  rispetto  al  modello  "classico"  dell'orientalizzazione  saidiana.  Cfr.  S.  Patriarca,  
Indolence and Regeneration: Tropes and Tension of Risorgimento Patriotism, in «American Historical Review», n. 
110, 2005, pp. 380-408; J. Schneider,  Introduction: The Dynamic of Neo-orientalism in Italy (1848-1995),  in J. 
Schneider (ed.), Italy's "Soutern Question", cit., pp. 1-23.
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Seguendo dunque il  metodo con cui Gramsci  scandagliava le  rappresentazioni  dei subalterni  in 
Manzoni  o  nella  storiografia  ufficiale,  bisogna  cioè  indagare  se  le  forme  e  le  retoriche  di 
rappresentazione e di costruzione del Sud non facciano ricorso a particolari concezioni e forme di 
raffigurazione  dei  gruppi  sociali  subalterni;  occorre  cioè  valutare  se  tali  presunti  patterns 
rappresentativi contribuiscano o meno a produrre la specifica marginalità, l'alterità e la differenza 
"negativa" del Sud. 
Se così fosse il dibattito culturale, scientifico e politico sul Meridione italiano di un determinato 
momento storico, potrebbe aver sviluppato discorsi al cui interno la rappresentazione dei subalterni 
giocava un'economia particolare. Un tale punto di vista, che tenga conto cioè del nesso tra potere e 
sapere,  sarebbe  in  continuità  col  richiamo  dello  stesso  Said  intorno  alla  coappartenenza 
dell'esigenza  di  potere  e  della  necessità  rappresentativa,  coappartenenza  che  lo  stesso  discorso 
orientalista gli permise di enucleare:
Idee,  culture  e  vicende  storiche  non  possono  venire  comprese  se  non  si  tiene  conto  delle  forze  storiche,  o  più  
precisamente delle configurazioni di potere, che a esse sono sottese. Credere che l'Oriente sia stato creato [...] per il solo 
gusto di esercitare l'immaginazione, sarebbe alquanto ingenuo, oppure tendenzioso. Il rapporto tra Oriente e Occidente è 
una questione di potere, di dominio, di varie e complesse forme di egemonia [...].5
Il rapporto che qui si cercherà di cogliere tra le forme di rappresentazione dei subalterni ed alcuni 
testi fondamentali  del discorso meridionalista italiano, credo trovi ancora una volta in Said una 
fondamentale  prima base di appoggio teorica. L'autore di Orientalismo, infatti, coglie acutamente 
come la dinamica orientalizzante di cui erano fatti oggetto i paesi, le società e le culture "orientali", 
trovava un corrispettivo ed analogico processo interno agli  stessi  paesi  occidentali,  coinvolti  in 
fenomeni  di  marginalizzazione  e  di  subalternizzazione  endogeni,  ruotanti  intorno  al  dualismo 
binario tra progresso e arretratezza:
Insieme ad altri popoli variamente definiti "arretrati", "decaduti", "non civilizzati" o "in ritardo", gli orientali furono 
collocati in un contesto fatto di supposti determinismi biologici e ammonimenti eticopolitici. Essi si trovarono inoltre  
idealmente in compagnia di membri delle società occidentali (criminali, psicopatici, donne, poveri) aventi in comune, in 
grado più o meno accentuato, personalità devianti e relativamente improduttive.6  
Occorrerà allora valutare se, in seguito all'analisi delle forme di rappresentazione strutturanti alcuni 
momenti iniziali del discorso meridionalista, il parallelo con la riflessione di Said sui processi di 
orientalizzazione non possa permetterci di enucleare un nesso, un legame, tra tali retoriche ed un 
progetto di potere: un progetto di nation building, di articolazione di una struttura di dominio e di 
egemonia interni alla società italiana.
5 E. W. Said,  Introduzione, in Id., Orientalismo, cit., p. 15.
6 Ivi, p. 205.
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Un'ulteriore  base  teorica  a  sostegno  del  presente  lavoro  è  possibile  coglierla  nell'approccio  di 
Gramsci ai compiti dello storico integrale, precedentemente già approfondito. L'importanza della 
dimensione rappresentativa nel complesso incastro della riflessione gramsciana sulla subalternità, è 
infatti ribadita da Green: è importante, infatti, rivolgere l'attenzione non soltanto agli «eventi storici 
relativi ai gruppi subordinati, ma anche ai processi storici in cui essi sono percepiti, presentati e 
rappresentati nei documenti letterari e storici. In questi ultimi i subalterni possono essere presentati 
come umili, passivi e ignoranti, ma le loro esperienze di vita concrete possono provare il contrario.  
Lo  storico  integrale  dovrà  dunque  analizzare  criticamente  il  modo  in  cui  gli  intellettuali 
rappresentano le condizioni e le aspirazioni dei subalterni»7.
Vedremo tra poco come proprio una dinamica interna ai paesi europei, questa volta però relativa 
all'asse  geografico immaginario  Nord-Sud,  stia  proprio  alla  base di  un'interessante lettura della 
questione meridionale italiana, lettura che ci permette di cominciare ad addentrarci nel problema.
7 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 91.
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2.2 Villari e la rappresentazione del Meridione: le origini di una questione
Il legame tra le epocali riflessioni di Said in merito alle rappresentazioni europee e poi statunitensi 
dell' "Oriente" e le questioni relative alle rappresentazione del Meridione italiano, col costituirsi del 
concetto di "Sud", è già stato sviluppato da Nelson Moe, in suo interessante ed acuto lavoro8.
Alla base dell'applicazione, portata avanti da Moe, delle riflessioni del critico palestinese al caso 
italiano, vi è l'esigenza di chiarire «come e quando l'Italia meridionale è divenuta "il Sud", un luogo 
e  un  popolo  immaginato  diverso  e  inferiore  rispetto  al  resto  del  paese»9.  Un  tale  proposito  è 
perseguito dall'autore tramite un esame delle «modalità rappresentative del Sud nella letteratura e 
nella cultura»10, che gli permettono così di reindirizzare «l'attenzione dalla costruzione culturale di 
un'opposizione tra Est e Ovest a una tra Nord e Sud»11. 
Sin dalle prime pagine Moe sviluppa quanto emerge dalla sua ampia ricerca, vale a dire «quanto la 
stessa identità europea sia essa stessa frammentata e inconsistente, e i suoi stessi confini instabili e 
mutevoli  [...]  mostrando  che  il  consolidarsi  dell'eurocentrismo  nei  secoli  diciottesimo  e 
diciannovesimo non solo contribuì ad accentuare il divario tra l'Europa e i suoi Altri, ma ridefinì 
anche i confini del mondo civile all'interno del continente»12.  A partire dal diciottesimo secolo, 
infatti, il Sud «venne bollato come arretrato rispetto a quelle nazioni europee che erano sempre più 
considerate  come  guide  nella  marcia  per  il  progresso»13:  cominciava  così  a  profilarsi  una  sua 
particolare distanza rispetto alla "civiltà europea occidentale". Tale distanza veniva espressa proprio 
attraverso la collocazione del Sud in una  «posizione "liminare" rispetto all'Africa e all'Oriente»14, 
vale  a  dire  rispetto  a  quelle  alterità  radicali  funzionali  al  costituirsi  della  civiltà  stessa  che 
sviluppava una tale rappresentazione. 
In un tale quadro l'Italia nel diciottesimo e diciannovesimo secolo, per la cultura europea del tempo, 
«fu l'emblema per eccellenza del Sud; ma ciò che ne fa un luogo particolarmente ricco per tale tipo 
di analisi è il modo in cui le categorie di "Nord" e "Sud" sono state articolate nel paese stesso»15. 
Dal  testo  di  Moe  emerge  cioè  un'Italia  attraversata  e  spaccata  dalle  linee  di  una  geografia 
immaginaria, attraverso la quale le élite dominanti europee tracciavano la propria identità di civiltà 
per mezzo di rappresentazioni, eterodirette e adialettiche, di un'alterità radicale.
8 Cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit.,
9 Id., Introduzione: come l'Italia meridionale diventa "il sud", in Id., Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 15.
10 Ivi, p. 17.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 18. Chiara è l'influenza del dibattito sviluppato intorno al testo di Benedict Anderson su tutta la riflessione  
intorno alla costruzione del concetto di Meridione entro il processo di definizione dell'identità nazionale italiana: cfr.  
B. Anderson,  Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London 1986; 
trad. it. di M. Vignale, Comunità immaginate: origini e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 2005. 
13 N. Moe, Introduzione: come l'Italia meridionale diventa "il sud", cit., p. 16.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 18; cfr. anche il capitolo L'italia sud d'europa, in ivi, pp. 25 e segg.
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Le élite italiane, confrontandosi con l'alta produzione culturale continentale del tempo, si inserirono 
allora in un tale dibattito,  in un tale discorso, laddove aspirarono ad agganciare il "treno" della 
civiltà e del progresso, candidandosi a far parte del novero ristretto dei paesi considerati "civili". 
Dovettero  dunque  fare  i  conti  con  la  rappresentazione  che  la  cultura  europea  aveva  prodotto 
dell'Italia come Sud, articolandola però in maniera tale da non precludersi una partecipazione alla 
missione civilizzatrice cui sentivano di fare parte. Wong a tal proposito, fa notare proprio questo 
carattere  di  rinegoziazione  dell'alterità  che,  originariamente  attribuita  dall'alta  cultura  europea 
all'intera nazione,  viene dalle élite italiane ricollocata,  invece,  entro il  tessuto interno del paese 
stesso:  «In Italy, in addition to imagining the distant "Other", Italians also found the alien within 
their  own national  borders.  This  southern  other  played  an  integral  role  in  the  development  of 
patriotic and moral, imperialist, and immigration discourses during the liberal period»16.
Ecco dunque che il Risorgimento, i cui protagonisti facevano parte della koinè continentale che pure 
aveva contribuito a vedere l'Italia come Sud Europa, dunque come alterità assoluta rispetto alla 
civilizzazione europea, dovette fare i conti con un tale problema, inasprendo la percezione delle 
differenze Nord-Sud interne al paese stesso:
Una delle più grandi ironie del Risorgimento è che l'unificazione scisse la nazione in due parti, accentuando il carattere 
settentrionale dell'una e quello meridionale dell'altra [...]. Tuttavia nei decenni centrali del diciannovesimo secolo le 
forze dell'eurocentrismo e del nazionalismo contribuirono a creare una nazione intenzionata a far parte dell'Europa 
occidentale. Nell'impulso a fare dell'Italia una nazione più settentrionale, la parte meridionale del paese fu identificata  
come diversa. Quando nell'autunno del 1860, un generale settentrionale inviò al conte Cavour in Piemonte un rapporto 
sulle condizioni del Mezzogiorno, affermò in maniera alquanto sbrigativa: «Altro che Italia! Questa è Affrica».17 
Per le esigenze del presente elaborato occorrerà valutare se la natura di una tale diversità, così come 
emerge all'interno di alcuni testi, non abbia un particolare rapporto con la rappresentazione e la 
concezione dei subalterni che in tali testi viene sviluppata.
Pasquale Villari, napoletano, fu un grande protagonista del Risorgimento ed esponente di spicco del 
liberalismo  della  Destra  Storica.  Costretto  all'esilio  dopo  l'inasprimento  repressivo  borbonico, 
successivo alla rivoluzione del 1848, Villari fu tra i principali rappresentanti del ceto colto liberale e 
nazionalista,  nonché  tra  quelli  che  non  fecero  più  stabilmente  ritorno  nelle  regioni  natali 
meridionali.  Allievo  di  De  Sanctis  nella  Napoli  prequarantottesca,  storico,  giornalista  ed 
opinionista, svolse ruoli politici e istituzionali di grande rilievo oltre che essere uno degli iniziatori 
16 A. S. Wong, Race and the Nation in liberal Italy, cit., p. 5; sulla stessa questione cfr. anche ivi, p. 4:« As Silvana 
Patriarca effectively demonstrates, patriots of the Risorgimento, in order to bring to fruition the political unification  
of the nation, had to negoziate both the existing European stereotypes of indolence, violence, and moral reprobation 
and the Italian process of " 'self-Othering', an absorption and redeployment of negative stereotypes relating to the  
Italian people as a whole (especially the indolent southern stereotype) and coexisting with the patriotic denunciation 
of the foreigners' misrepresentations of Italy"». Cfr. S. Patriarca, Indolence and Regeneration: Tropes and Tension  
of Risorgimento Patriotism, cit., p. 383.
17 N. Moe, Introduzione: come l'Italia meridionale diventa "il sud", cit., p. 16.
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del  positivimo  italiano,  per  quanto  conciliato  con  lo  storicismo  idealista  di  forte  influenza 
desanctisiana18.  Insieme  con  Franchetti  Villari  è  considerato  l'iniziatore  della  "questione 
meridionale",  vale  a  dire  di  una  sistematica  riflessione  e  dell'articolarsi  di  un  preciso  discorso 
intorno  all'Italia  meridionale.  Fu  il  primo  grande  tematizzatore  di  un  modo  particolare  di 
rappresentare e di spiegare la specificità regionale delle condizioni sociali, politiche ed economiche 
del Mezzoggiorno. 
Seguendo quanto Moe articola lungo lo svolgersi  della sua monografia,  possiamo sin da subito 
notare come l'esigenza di cui Villari e altri come lui si fecero promotori, fu quella di fornire del 
Meridione non immagini piacevoli,  folkloriche o pittoresche, bensì di ritrarre  «il Sud come una 
minaccia per l'integrità politica e morale della nazione»19.
Le Lettere  meridionali di  Villari  furono pubblicate  per  la  prima  volta  nel  marzo del  1875,  su 
«L'opinione»,  l'influente  rivista  della  Destra  Storica,  cui  Villari,  come  detto,  apparteneva.  Tali 
contributi vedevano dunque la luce su uno dei principali mezzi di diffusione del dibattito moderato 
e conservatore, rivolto per lo più a lettori del Centro-Nord italiano, da cui proveniva buona parte 
della classe politica che aveva governato il paese dall'unità sino a quel momento:
Per quanto possa sembrare ovvio, la prima osservazione da fare sul testo di Villari è che sia stato scritto sotto forma di 
lettere,  indirizzate  al  direttore  della  rivista,  Giacomo  Dina.  Coetaneo  di  Villari,  torinese,  Dina  svolse  un  ruolo 
importante nella storia politica italiana per quasi tre decenni e in un certo senso incarnò quel gruppo ristretto di élite  
liberali che era il vero destinatario delle lettere di Villari.20
La  scelta  di  Villari  di  ricorrere  ad  un  genere  retorico  e  letterario  quale  quello  epistolare,  è 
giustamente sottolineata da Moe quale parametro formale dell'atteggiamento e dello scopo politico 
dell'autore. Le lettere, come genere, presuppongono una comune appartenenza, una condivisione di 
intenti  (in  questo  caso  la  comune  partecipazione  all'élite  liberale),  senza  per  questo  escludere 
critiche e divergenze. Al contrario permettono massimamente l'emergere del punto di vista del loro 
estensore proprio in virtù dell'intimità cui permettono di accedere; non a caso saranno la possibilità 
dell'emersione  del  punto  di  vista  dell'autore,  la  sua  testimonianza,  il  suo  aver  visto  e  poter 
raccontare in prima persona, a costituire in definitiva uno degli assi retorici su cui verrà costruita la 
rivendicata veridicità dalla rappresentazione del Sud presente nelle Lettere:
Ciò che è importante ricordare è la valenza critica di questi testi: entravano in aperta polemica con gli stessi lettori, le  
élite liberali che avevano diretto e plasmato il processo di unificazione italiana nei quindici anni precedenti. Villari  
18 Sulla  figura  di  Pasquale  Villari,  per  un  suo  profilo  biografico  e  per  un'ampia  trattazione  della  sua  produzione 
intellettuale,  si  veda M. L.  Cicalese,  Note per  un profilo  di  Pasquale Villari,  Istituto Storico  Italiano  per  l'età 
Moderna e Contemporanea, Roma 1979.
19 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 223.
20 Ivi, p. 225.
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aveva già espresso la propria delusione nei confronti dello Stato e della società italiana nel suo innovativo saggio del 
1866, intitolato Di chi è la colpa?21
È forse il caso di specificare perché si prendano in esame i testi di Villari. Questi ultimi, infatti, sin 
dalla  loro  forma  e  dal  loro  richiamo ad  un  genere  ibrido  che  riunisce  una  tendenza  letteraria 
finzionale con un istanza pubblicistica, non sembrerebbero di primo acchito del tutto ascrivibili ad 
una forma quale quella dell'inchiesta. È superfluo dire che il periodo in questione non vedeva una 
netta e chiara distinzione delle discipline,  né tanto meno dei  loro addetti,  specie  nell'ambito di 
quelle che sarebbero poi divenute le scienze sociali. Occorre semmai ribadire che Villari, con il suo 
saggio del 1866 La filosofia positiva ed il metodo storico, fu tra i primi sostenitori del positivismo 
in Italia, tentandone una mediazione con lo storicismo idealistico. Un atteggiamento,  quello del 
Villari  positivista,  che lo spingeva a  svolgere un'operazione moralista  di  esortazione,  di  vero e 
proprio indirizzo di politica culturale, verso scrittori e intellettuali: come quando nel 1872, in  La 
scuola  e  la  questione  sociale  in  Italia,  auspicava  che  questi  ultimi,  recandosi  nei  luoghi  della 
miseria del Sud, si facessero carico,  attraverso un'opera di descrizione fedele, di una  denuncia 
morale alla nazione intera:
Bisognerebbe  che  qualche  anima  gentile  andasse  in  quei  luoghi  [i  quartieri  popolari  di  Napoli],  descrivesse 
minutamente, ritraesse la vita e lo stato morale di quella gente,  e lo denunziasse al  mondo civile, come un delitto 
italiano.22
Le  stesse  Lettere,  del  resto,  rispondono  a  questo  spirito  di  pretesa  descrizione  fedele  ed 
oggettivistica, di realistica e naturalistica testimonianza di denuncia, che testimonia una profonda 
adesione ad un paradigma etico-gnoseologico che informerà le  scienze sociali  del  tempo.  Ecco 
dunque che l'importanza di Villari per i nostri fini non può venire sottovalutata, in quanto egli fu 
sostenitore di un  atteggiamento ben preciso: un approccio sia euristico-conoscitivo che politico-
morale ben definito rispetto alla questione del Sud e della sua "eccezionalità". Ma in Villari ricorre 
anche una particolare modalità di rappresentare le masse subalterne, di definirne la funzione e lo 
status all'interno dell'esigenza di consolidamento del consenso e della leadership della borghesia 
liberale italiana del tempo.
A conferma di quanto appena detto è possibile citare un passaggio di un testo di Pasquale Turriello 
(dal secondo volume, pubblicato cinque anni dopo, Villari trasse spunto per un ulteriore scritto in 
cui divergeva, in parti non indifferenti, dall'autore23), in cui viene conferito all'autore delle Lettere il 
21 Ibidem.
22 P. Villari, La scuola e la questione sociale in Italia, in «Nuova Antologia», 1° novembre 1872, ora in Id., Le lettere  
meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, Guida, Napoli 1979, p. 157.
23 Cfr.  Id.,  L'Italia giudicata da un meridionale,  in  «Nuova Antologia»,  1° dicembre 1883, ora in Id,   Le lettere  
meridionali, cit., pp. 194-220.
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grande  merito  di  aver  inaugurato  pionieristicamente  un  campo  di  indagine,  e,  come  spero  di 
dimostrare tra breve, anche un atteggiamento: 
Se  tra  alcuni  anni,  dalle  nostre  cattedre  di  sociologia  e  d'economia  si  citerà  anche  la  condizione  del  contadino 
napoletano o siculo [...], ciò si dovrà probabilmente ad alcune lettere pubblicate nell'«Opinione» del 1875, scritte dal  
nostro Pasquale Villari, sulle condizioni sociali delle provincie napoletane e siciliane; perché [...] cominciò da allora, se 
non ci inganniamo, a formarsi un piccolo gruppo di osservatori italiani di fatti sociali nostri, tema apparso loro subito di 
capitale importanza, e pure quasi trasandato fin qui anche da imparziali osservatori.24 
La prima edizione in volume delle Lettere data 1878 e, in quell'occasione così come per la seconda 
edizione del 1885, l'autore redasse delle prefazioni che vale la pena prendere in esame. 
Sin dalla prima pagina della prefazione alla prima edizione è lo stesso Villari a istituire un nesso con 
il 1866: in quell'anno, infatti, in seguito alle sconfitte di Custoza e di Lissa e al deludente esito degli 
scontri con gli austriaci, nel saggio  Di chi è la colpa? O sia la pace e la guerra25, Villari criticò 
fortemente la gestione politica del processo di unificazione. Egli però additava una serie di pericoli 
interni quali minacce ben peggiori all'integrità della nazione, che non il nemico esterno austriaco. 
Così infatti si esprimeva nel suo intervento sulle vicende della guerra con l'Austria:
v'è  nel  seno  della  nazione  stessa  un  nemico  più  potente  dell'Austria,  ed  è  la  nostra  colossale  ignoranza,  sono le 
moltitudini  analfabete,  i  burocratici  macchine,  i  professori  ignoranti,  i  politici  bambini,  i  diplomatici  impossibili,  i  
generali incapaci, l'operaio inesperto, l'agricoltore patriarcale, e la rettorica che ci rode le ossa. Non è il quadrilatero di  
Mantova e Verona che ha potuto arrestare il nostro cammino; ma è il quadrilatero di 17 milioni di analfabeti e 5 milioni  
di arcadi.26 
Nel  1878,  nella  prefazione  alla  prima  edizione  in  volume  delle  Lettere, così  Villari  guarda  al 
momento di dodici anni prima: «Che l'edifizio da noi costruito fosse molto più debole di quel che 
credevamo, apparve assai chiaro nella guerra del 1866. E fu allora che cominciai a studiare l'arduo 
problema»27.
Dunque, sin dal 1866, in Villari emergono forti critiche al «modo in cui i gruppi al potere avevano 
governato il paese a partire dall'unificazione»28 e all'interno di tale critica la questione sociale si 
delinea  come  uno  degli  assi  portanti  del  problema.  Se  è  vero  infatti  che  le  questioni 
dell'analfabetismo e  dell'agricoltura  arretrata  vengono  associate  in  una  enumerazione  che  tratta 
anche di altri problemi relativi dello  state building, è altrettanto evidente che la chiosa finale del 
periodo si sofferma sulla metafora di forte impatto (visto l'argomento ed il  momento storico in 
24 P. Turiello, Governo e Governati in Italia, a cura di P. Bevilacqua, Einaudi, Torino 1980, p. 23.
25 Cfr. P. Villari, Di chi è la colpa? O sia la pace e la guerra, in «Politecnico», settembre 1866, ora in Id., Le lettere  
meridionali, cit., pp. 107-39.
26 Ivi, p. 138.
27 Id., Prefazione alla prima edizione, in Id., Le lettere meridionali, cit., p. 21.
28 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 225.
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questione): cioè del  vero quadrilatero responsabile delle sconfitte dell'esercito italiano, vale a dire 
quello costituito da analfabeti ed arcadi. 
Moe fa emergere nella sua argomentazione come gradualmente, in Villari, si sviluppi un percorso 
che si afferma pienamente proprio nelle Lettere: un percorso per cui il Mezzogiorno, il Meridione, 
diventano metafore, topoi retorici nonché geografici e, mi permetto di aggiungere, anche politici, di 
una questione sociale complessiva del paese. Il Mezzogiorno comincia a proporsi quale emblema e 
paradigma delle sacche di arretratezza,  della  non completa  civilizzazione del paese,  dell'alterità 
rispetto  al  progresso  delle  nazioni  continentali,  del  deficit  di  civiltà;  dunque,  così  costruito,  il 
Mezzogiorno è proposto come la prova provata di una incapacità delle élite dominanti, della loro 
opera di moralizzazione, della loro leadership, della loro egemonia. Il Sud, secondo uno schema di 
orientalizzazione che potremmo definire "interna", comincia allora ad essere rappresentato come 
tutto ciò che non può essere accettato dalla modernizzazione civilizzatrice; una modernizzazione di 
cui le élite destinatarie del discorso di Villari si autorappresentano come le esclusive portatrici. 
Un  tale  processo  è  dunque  l'esito  del  parallelo  percorso  di  critica  dell'isolamento  delle  classi 
dirigenti rispetto all'intero corpo della nazione: «Nelle Lettere meridionali, è proprio il Mezzogiorno 
a rappresentare quella gente, quei problemi e quegli interessi prima dimenticati o ignorati dalle élite 
del  paese,  segregate  nel  loro  chiuso  universo  di  potere  e  di  privilegi»29.  Il  Mezzogiorno  ed  il 
discorso sul suo conto appaiono cioè funzionali alle esigenze della dirigenza del nation building del 
tempo.
Si  ha  qui  una  prima  conferma  della  centralità  della  questione  sociale  e  dunque  della 
rappresentazione  dei  subalterni,  nell'ordito  della  nascente  "questione  meridionale".  Si  tratta  di 
valutare che tipo di rappresentazione e di conseguente relazione dirigenti-subalterni si profilino, dal 
ribadito interesse di Villari verso un tale ambito. Se infatti il Sud e la sua "questione" rappresentano 
per Villari il banco di prova per la classe dirigente del tempo, allora la modalità con cui il Sud viene 
ad essere definito e rappresentato (vale la pena iniziare a riflettere sulla modalità passiva ricorrente 
in tali espressioni) si intreccia funzionalmente al bisogno di legittimazione e di consenso di coloro 
che erano i principali artefici di un tale processo; un processo entro cui esigenze di dominio e di 
rappresentazione  si  intrecciano  organicamente.  La  dinamica  tipicamente  orientalista  per  cui  le 
identità dominanti, e che aspirano a restare tali, si costituiscono in relazione ad una o più categorie 
funzionali  di  alterità  eterodirette,  adialettiche  e  prive  di  iniziativa  propria,  verrebbe  qui  a 
confermarsi.  La classe dirigente, cioè, «nell'ottica profondamente morale di Villari, ha a sua volta 
bisogno  del  Sud»30,  cosicché  «l'affrancamento  delle  masse  sofferenti,  e  di  quelle  del  Sud  in 
29 Ivi, p. 226.
30 Ibidem.
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particolare, [...] [possa] restituire l'ideale perduto»31.
La  prima  pagina  della  Prefazione  alla  prima  edizione delle  Lettere introduce  il  nesso  appena 
sviluppato tra la critica al ruolo svolto dalle élite dominanti e le condizioni sociali delle masse del  
paese;  condizioni  che,  almeno  negli  intenti  iniziali  dichiarati  dall'autore,  non sembrano  ancora 
possedere un connotato geografico ben definito:
Io non mi sono mai potuto persuadere che in un paese libero, il quale trae come il nostro la sua ricchezza e la sua vita  
economica principalmente dai  prodotti  del  suolo,  le moltitudini,  e  più di  tutte quelle che sono date all'agricoltura,  
debbano restare nella misera e dura condizione in cui le lasciarono i passati Governi. Ingiustissimo mi parve sempre , 
che coloro i quali lavoravano più di tutti, e che sono i produttori della pubblica fortuna, debbano così spesso trovarsi  
senza mezzo di sostentare la vita [...]: una libertà fondata in questo modo, può dirsi che riposi sopra una base sicura?32
Una siffatta questione introduce un interrogativo sulla base e sul fondamento di una libertà quale 
quella approntata dal processo risorgimentale e dai primi anni postunitari. Ciò significa che Villari 
sta ponendo una questione di egemonia del progetto politico e di potere dell'Italia liberale. Progetto 
la cui tenuta, o meglio il cui consolidamento egemonico, presupporrà proprio il definirsi di un Sud 
in quanto negazione assoluta, alterità radicale e non mediata del progetto di civiltà liberale; un Sud 
tale per cui la sua "redenzione" e il suo risanamento possano costituire la conferma del progetto 
politico delle élite  liberali   e,  conseguentemente,  una ratifica del ruolo e dell'identità politica e 
sociale dei suoi sostenitori.
La  Prefazione  prosegue con il  riferimento  sopra  accennato  al  1866:  in  quell'occasione  sarebbe 
infatti  nato il  bisogno, per l'autore,  di  «studiare l'arduo problema» della  questione sociale.  Tale 
esigenza  conoscitiva  si  esprimeva  nell'approntare  una  nuova  dimensione  del  sapere  e  sarebbe 
emersa,  in occasione della  guerra di quell'anno, dal  palesarsi  di  una radicale  differenza italiana 
(connotata come debolezza e deficit di civiltà), in seguito alla comparazione con altri paesi europei. 
Gli oggetti di tale sapere sarebbero stati proprio coloro che maggiormente erano stati trascurati:
Che l'edifizio da noi costruito fosse molto più debole di quel che credevamo, apparve assai chiaro nella guerra del 1866.  
E fu allora che io cominciai a studiare l'arduo problema. Di poi mi convinsi sempre più, che noi avevamo pensato meno 
31 Ivi, p. 227.
32 P. Villari,  Prefazione alla prima edizione,  in Id.,  Le lettere meridionali,  cit.,  p. 21. Ritengo che l'espressione «i 
passati Governi» faccia in questo caso riferimento ai regimi politici precedenti l'unità nazionale. Anche se non è 
esplicitata una collocazione geografica specifica ritengo che, alla luce dello sviluppo testuale delle Lettere, una tale 
espressione possa per lo più pensarsi come riferentesi al periodo borbonico, rintracciandovi una sorta di causale 
continuità con la debolezza dell'"edifizio" dell'Italia postunitaria. Credo che questo si evinca dall'uso dello stesso 
termine "passati Governi", laddove poco dopo si riferirà al periodo del dispotismo, espressione tipicamente riferita  
ai regimi preunitari contrapposti a quello liberale. Inoltre l'accento posto sul connotato del dispotismo e sulla non 
modernità  di  una  tale  forma  di  potere  sembra  riecheggiare  il  dibattito  su,  e  la  rappresentazione  del,  governo 
borbonico, largamente diffusi tra i gruppi liberali, nazionali e non solo, dopo il 1848. A tal proposito cfr. N. Moe, Un 
paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 129-58, e anche M. Petrusewicz, Before the Southern Question: "Native" Ideas  
on Backwardness and Remedies in the Kingdom of Two Sicilies, 1815-1849, in J. Schneider (ed.), Italy's "Soutern  
Question", cit., pp. 27-49.
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a coloro cui dovevamo pensare di più.33
Comincia a delinearsi quello schema per cui le masse sociali,  nelle pagine e nelle intenzioni di 
Villari,  costituiscono  una  massa  amorfa,  incapace  di  iniziativa  autonoma,  bisognosa  di  essere 
oggetto  passivo  di  considerazione,  di  amore,  di  pietà  e  la  cui  redenzione  dalla  miseria  passa 
esclusivamente dal fatto che qualcun altro, membro delle élite, si prenda cura di loro, li  integri 
(subordinatamente) nella nazione, li sottragga al degrado e all'abbrutimento della loro condizione 
riscattandoli moralmente. Comincia a profilarsi cioè quella idea del "riscatto per delega", quella 
rappresentazione passiva di una subalternità ansiosa solo di venire redenta da un intervento esterno 
rigeneratore.  Un tale  intervento appare come quello di  un "padre buono" che stenda il  proprio 
magnanimo e saldo braccio sul  figlio,  così  da tenerlo sotto  l'ala  protettrice della  famiglia,  non 
disdegnando, se occorre, la punizione esemplare ma sapendo che l'immaturo deve comunque essere 
condotto e guidato. 
Come messo in luce anche da Moe34 lo spauracchio della Comune di Parigi rappresentava uno 
spartiacque fondamentale per i membri del ceto liberale conservatore, posti di fronte all'esplosione 
della questione sociale ed alla crisi del loro sistema politico e di valori. Non a caso Villari, per 
stigmatizzare «lo spettro del Socialismo», ricorre alla metafora medica della malattia, metafora che 
ritornerà spesso nella costituzione retorica del discorso meridionalista. La cura di una tale "piaga" 
passerebbe proprio dall'approntare una specifica relazione con le masse (possibile evidentemente 
solo se, di queste, se ne diffonde un certo tipo di rappresentazione funzionale ad una tale relazione). 
Il tutto, secondo Villari, a condizione che le élite si assumano un tale gravoso compito, un dovere 
morale35 che le ponga sullo stesso livello degli altri popoli che già hanno saputo avere a cuore le 
sorti delle moltitudini:
Questo [il socialismo] è di certo la più pericolosa malattia delle società moderne, delle quali sembra qualche volta voler  
minacciare l'esistenza. Ma si guarisce forse col chiudere gli occhi, e non parlarne? Qual paese, da quel pericolo si è mai  
salvato con un tal metodo di cura? Credere da un altro lato che noi soli potremo per sempre esimerci dai doveri imposti  
agli altri popoli, dai sacrifizii che essi hanno fatti e fanno a vantaggio delle moltitudini, non solo per solo sentimento di  
giustizia, ma per rendere più sicura la loro libertà, è certo una pericolosa illusione.36
Il  dovere  morale  è  dunque quello,  per  dei  non meglio  definiti  popoli,  di  procurare  vantaggi  a 
moltitudini la cui libertà deve essere resa più sicura. Vale la pena soffermarsi sulla paradossalità di 
una tale affermazione, paradossalità in fondo solo apparente se si pensa all'obiettivo politico sotteso 
33 P. Villari, Prefazione alla prima edizione, cit., p. 21.
34 Cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 225.
35 Sulla politicità della morale in Villari cfr. J. J. Dickie, Darkest Italy. The Nation and Stereotypes of the Mezzogiorno,  
1860-1900, St. Martin's Press, New York 1999, pp. 55-63.
36 P. Villari, Prefazione alla prima edizione, cit., pp. 21-2.
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al  progetto  di  Villari.  Il  rafforzamento  dell'egemonia  liberale  doveva  passare  da  un  suo 
riconoscimento da parte delle grandi masse, quelle stesse le cui condizioni costituivano la prova di 
un processo di adeguamento alla civiltà borghese e liberale europea tutto ancora da completare. Le 
moltitudini, per poter essere funzionali ad un tale equilibrio, per svolgere sino in fondo il loro ruolo 
di  antitesi  adialettica,  di  funzionale negazione dell'ideale  borghese di  nazione,  dovevano venire 
raffigurate lungi dall'avere delle autonome e proprie tendenze o iniziative politiche: dovevano al 
contrario essere totalmente eterodirigibili, bisognose di una guida saggia che scongiurasse il loro 
traviamento ad opera del sovversivismo. Ecco perché  altri dovevano interessarsi  a loro ed ecco 
giustificata l'istanza scientifica di cui Villari si fa iniziatore ed esortatore.  Non è infatti solo un 
sentimento di giustizia a giustificare il tutto, segno che il moralismo di cui si faceva portavoce 
l'intellettuale napoletano era fortemente connotato in senso politico, come del resto ogni moralismo 
che si rispetti. Occorre infatti rendere più sicura la libertà delle moltitudini, segno di una libertà 
donata, concessa, eterodiretta e non autonoma, segno soprattutto di un progetto di cooptazione delle 
masse, di nation building, rigidamente posto sotto l'egida delle élite liberali. Per un tale progetto la 
passività  di  coloro  la  cui  libertà  occorre  rendere  sicura,  era  un  passaggio  ineludibile;  la  loro 
rappresentazione come soggetti privi di qualunque, anche solo potenziale, iniziativa politica, era 
perciò fondamentale.
Il  passaggio  successivo  è  estremamente  indicativo  di  una  tale  concezione  e  della  conseguente 
rappresentazione dei subalterni all'interno dello schema del discorso meridionalista. L'unica forma 
di civilizzazione è infatti vista come quella mediata dall'intervento della borghesia liberale e dalla 
sua  costrizione  a  che  le  masse  possano  acquisire  una  dignità  che  altrimenti  non  sentirebbero 
spontaneamente e autonomamente di possedere; né tanto meno si ritiene che una tale dignità possa 
essere rivendicata, proprio perché giungerebbe alle masse solo ed esclusivamente dall'intervento di 
chi guida e governa il paese. 
L'iniziativa storica e politica è vista tutta nelle mani del ceto dirigente: chi non ne fa parte non può 
sperare di partecipare alle istituzioni politiche, è privo anche solo della tendenza, della potenzialità 
di  poter  riscattare  le  proprie  condizioni,  se  non adeguandosi  al  progetto ed all'iniziativa che,  a 
partire dalla classe dominante, deve essere in grado di propagarsi al resto della società. Ma se ciò 
non succede, se cioè, come Villari ritiene sia avvenuto, la classe dirigente non riesce a svolgere 
pienamente il suo compito di guida per l'intera società, se fallisce la sua missione universale, se 
lascia che sussistano sacche di anacronistico passato all'interno della nazione, allora quei barlumi di 
civiltà che è stata in grado di donare alle moltitudini rischiano di rivoltarglisi contro; questo perché 
avrebbe mancato nel far aderire al proprio progetto anche coloro che, pur non facendo parte del ceto 
dominante, dovevano abbracciarne ed accettarne il compito di guida, ovviamente al prezzo della 
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propria subalternità ad un tale piano:
Obbligare il contadino e il proletario alla scuola; insegnar loro a leggere libri e giornali; insegnar loro i doveri e i diritti  
dell'uomo; chiamarli nell'esercito, dove imparano col rispetto degli altri quello della dignità propria, per farli tornar poi  
ad una vita che spesso è simile alla vita degli schiavi, e credere che così non si apparecchino pericoli per l'avvenire, 
significa,  mi  sembra,  rinnegare la storia,  l'esperienza e la  ragione.  Sono convinto che la guida e il  governo della  
presente società italiana spettino alla borghesia; ma perché questo dominio resti nelle sue mani, senza pericoli e senza  
troppe sofferenze pel paese, bisogna che essa lo fondi, ad un tempo, sulla forza materiale e sulla forza morale, sulla  
propria  cultura  e  sulla  giustizia. Deve  persuadersi,  che  una  società  libera  non  può  riposare  sicura  sulla  base 
apparecchiata  dai  passati  Governi,  i  quali  alimentarono l'antagonismo e  l'odio  delle  classi,  perché  solo  su di  essi  
potevano fondare il loro dispotismo.37
La  base  apparecchiata  dai  passati  Governi  sarebbe  quella  vita  da  «schiavi»  vista  come 
responsabilità dei regimi dispotici, quegli stessi considerati le cause di un ritardo di "civiltà" da cui 
deriverebbero le questioni sociali che, identificate poi col Meridione, rischierebbero di minare la 
salute del corpo della nazione. È il caso di notare come sia contraddittorio l'atteggiamento di Villari 
per il quale proprio i passati regimi, gli stessi considerati fonti di arretratezza e di ritardi rispetto al 
progredire della civiltà, sono al tempo stesso le cause principali di un antagonismo di classe che, 
nella stessa Prefazione, è visto però come fenomeno tipicamente moderno, origine dello sviluppo 
del Socialismo in quanto «pericolosa malattia delle società moderne». Ecco dunque, sotto forma di 
contraddizione, una lampante manifestazione dell'esigenza di Villari di definire la questione sociale 
italiana come scarto del passato, come una eccezionalità non razionale, conseguenza di governi non 
liberali e in quanto tali non collimanti con la linea progressiva della storia. Quella stessa esigenza lo 
espone però a contraddizioni evidenti, quale quella appena accennata, proprio perché il terreno su 
cui il discorso si articola è quello di un'opposizione binaria e non mediata tra passato e progresso,  
tra barbarie e civiltà.
Ecco allora perché le moltitudini sono mostrate come passive, bisognose che qualcun altro le guidi, 
incapaci  se  non  di  venire  mosse  da  altri.  Una  tale  complementarità  giustificherebbe  infatti  la 
missione morale di Villari, delle élite liberali stesse, costituendo una nuova ragion d'essere per la 
classe dominante italiana. Tale complementarità, funzionale ad un piano politico ed egemonico ben 
preciso, è costruita proprio a partire da una peculiare concezione e conseguente rappresentazione 
dei  gruppi  subalterni,  sulle  quali  verrà  poi  costruita  la  geografia  immaginaria  riguardante  il 
Meridione. È in un quadro del genere che si compie infatti quella sorta di slittamento topografico, di 
traduzione geografica, per cui Villari tende a sovrapporre la questione sociale  tout court, con la 
dimensione meridionale, creando una sorta di figurazione retorica, un vero e proprio topos, che fa 
assumere al lettore l'impressione che le masse povere e le moltitudini che ancora devono affacciarsi 
37 Ivi, p. 22 (corsivo mio).
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al progresso e alla civiltà risiedano esclusivamente nel Sud38. Il Sud si mostra infatti come una vera 
e propria spazializzazione di un paradigma e di un programma politico, dunque di una concezione 
del  mondo, che fa perno su una peculiare  visione delle  masse e quindi  su una loro particolare 
collocazione all'interno del rapporto con le élite. 
Su tale punto Dickie, nelle conclusioni del suo lavoro sull'Italia, confermerebbe un legame come 
quello  che  sto  tentando  di  individuare;  lo  storico  inglese,  però,  non  rintraccerebbe  nelle 
rappresentazioni  stereotipiche  del  Sud  uno  schema  di  tipo  orientalista,  come  invece  provo  a 
sostenere.  Il  legame tra  rappresentazione  delle  masse subalterne  e  costruzione del  Meridione  è 
comunque esplicitato, scorgendo un rapporto di trasposizione geografica, molto simile a quanto da 
me ipotizzato durante il mio confronto con i testi:
images of the South as Other to the nation allowed the problem of representing class relationships to be transposed onto 
a geographical axis. The southern peasantry, perhaps because more than any other group, they were unable to represent  
themselves  in Italy's  cultural  centers,  became a pliable synecdochic representation of the masses  of  the peninsula,  
available to the discourse of the pictoresque as to the sober moralist discourse of the first meridionalisti.39 
Come fa notare Moe, in Villari è infatti possibile cogliere una «natura eccezionale del Sud, la sua 
peculiare e totale diversità rispetto al resto d'Italia e, in particolare, rispetto alla moderna civiltà 
europea. Come vedremo, Villari oscilla tra il desiderio di affermare i legami comuni del Meridione 
con il resto d'Italia, desiderio che deriva dall'imperativo unitario che Villari condivide con tutti i 
meridionalisti della prima ora, e una certa insistenza su una peculiarità che finisce per trasformare il  
Sud in una  regio dissimilitudinis, un luogo diverso da ogni altro e inconciliabile con le moderne 
norme sociali»40.
Questo stesso atteggiamento, definito da Moe come un'oscillazione, è preso in considerazione anche 
da John Dickie. Egli rintraccia in Villari il fondatore di un atteggiamento per cui il Mezzogiorno 
comincerà a  venire  percepito come «the testing-ground of Italy's  modernity,  the measure of its 
claims to civilty», il tutto al prezzo, però, di una «simplistic picture, an undifferentiated South of  
anonymous  peasant  masses  and feudal  landlords»41.  Egli  rintraccerebbe quindi  nello  schema di 
Villari un paradosso della analisi sociale empirica, consistente nel fatto che mentre egli rinforza il 
ruolo  paternalistico  delle  élite  morali  e  la  forza  del  loro  appello  alle  virtù  patriottiche, 
confermerebbe  al  tempo  stesso  l'impressione  della  fragilità  dell'Italia,  la  sua  immaturità  come 
nazione e il suo non essere pronta per la libertà. 
Ciò  in  Villari  darebbe vita,  per  Dickie,  ad un conflitto  tra  il  tentativo  di  definire  il  Sud come 
38 Cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 227.
39 J. Dickie, Darkest Italy, cit., p. 148.
40 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 227. 
41 J. Dickie, Darkest Italy, cit., p. 54.
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qualcosa di appartenente alla nazione e, come i parallelismi con immagini mutuate dall'immaginario 
orientale e coloniale lascerebbero presupporre, la visione del Sud come antitesi, come qualcosa che 
vada oltre l'Italia stessa42. 
Ritengo che quello che per Dickie è un semplice conflitto,  una ambivalenza,  una non linearità 
dell'argomentazione, sia invece il contraddittorio meccanismo stesso del processo di costruzione 
essenzialista del Sud come alterità, processo assolutamente funzionale alle esigenze politiche che lo 
animano. Che sia cioè proprio un Sud così complementarmente contraddittorio, a costituire quel 
terreno di prova su cui testare e sviluppare il progetto politico di modernità, portato avanti dalle 
classi dirigenti italiane («testing-ground of Italy's modernity»). 
Gli estremi dell'oscillazione di cui parla Moe, proprio come gli estremi del moto di un pendolo, ne 
delimitano il movimento stesso, costituiscono i poli costitutivi del meccanismo complementare di 
rappresentazione del Sud, ottenuto attraverso una spazializzazione geografica del rapporto tra masse 
subalterne ed élite. 
Quella visione semplicistica cui Dickie fa riferimento come controparte di una funzionalità della 
rappresentazione del Sud alla modernizzazione dell'Italia, ritengo risponda invece perfettamente alla 
logica di essenzializzazione propria del processo di orientalizzazione. Così Said descrive, infatti, il 
nesso tra la rivendicazione esclusiva dell'azione storica dell'Occidente e la sua rappresentazione 
riduttiva e semplicistica di ciò che, così, finisce per legittimare una tale rivendicazione:
In un certo senso i limiti dell'orientalismo sono [...] quelli propri di ogni tentativo di essenzializzare, denudare e in 
fondo  sminuire  l'umanità  di  un'altra  cultura,  di  un  altro  popolo,  di  altri  modi  di  interagire  con  l'ambiente.  Ma  
l'orientalismo è andato oltre, facendo di questa visione impoverita e poco obbiettiva un dato eterno, fuori, per così dire,  
dallo spazio e dal tempo [...]. L'Occidente agisce, l'Oriente reagisce, quando non è troppo passivo per farlo. L'Occidente  
è il pubblico, la giuria e il giudice di ciò che avviene in Oriente.43
A  tal  proposito  ritengo  interessante  anche  il  nesso  istituito  da  Said  tra  il  concetto  di 
rappresentazione e quello di teatralità44; nesso che lungi dal definire una semplice finzionalità, apre 
semmai  alla  dimensione  performativa  dell'agire  connesso  ad  una  concezione  del  mondo. 
Concezione che viene agita dalla prassi ed al tempo stesso permette a quest'ultima di dispiegarsi, di 
venire  pensata  nell'azione45.  Un tale  riferimento  credo possa ulteriormente  illuminare  i  rapporti 
costitutivi tra rappresentazione dei subalterni e progetto politico-egemonico, così come risulta dalle 
riflessioni sia Gramsci che di Said.
42 Ivi, p. 62.
43 E. Said, Orientalismo, cit., p. 113. 
44 Cfr. Ivi, p. 69.
45 Tale dimensione performativa credo possa essere messa a confronto con l'idea gramsciana di religione, intesa come 
una concezione del mondo che si concreta in una prassi coerente ed organica. Interessanti ed approfondite sono, su 
tali questioni, le analisi di Frosini: cfr. F. Frosini, Gramsci e la filosofia. Saggio sui Quaderni del carcere, cit., e Id., 
La religione dell’uomo moderno. Politica e verità nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, cit.
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In linea con quanto afferma Dickie, ritengo occorra guardare alla dimensione storica dei concetti 
usati dai meridionalisti, concetti quali quelli di «objectivity and factual enquiry»46. Non si può allora 
non cogliere come la rappresentazione del Sud come alterità radicale, come negazione non mediata 
della civiltà e del progresso, fosse il funzionale e complementare appiglio del compito storico della 
borghesia  liberale.  Solo  se  qualcosa  è  visto  e  rappresentato  come  privo  di  iniziativa  politica 
autonoma, escluso dalla storia in quanto anacronistico addentellato di ciò che il progresso (di cui la 
borghesia si proponeva come incarnazione nonché vettore) ha altrove spazzato via, solo così quel 
qualcosa  può  essere  eterodiretto,  può  piegarsi  all'iniziativa  storica  altrui  ed  essere  ad  essa 
funzionale. Solo in questo caso l'agente storico complementare, oltre a ritagliarsi la propria identità 
sulla speculare negatività assoluta di un alterità radicale, può confidare di non incontrare alcuna 
resistenza al dispiegarsi del proprio compito politico, del proprio progetto di potere. 
Proprio a tal proposito ritengo che una tale intrinseca contraddittorietà, quale meccanismo stesso 
della definizione del Sud, sia costruita a partire da una analoga tendenza di rappresentazione dei 
gruppi subalterni, che viene ad assumere una forte connotazione di tipo geografico, come detto. I 
riferimenti al colonialismo e all'immaginario orientale, presenti nel discorso meridionalista, lungi 
dall'allontanare il Sud dall'Italia, dalla dimensione in cui chi lo ritraeva così voleva inserirlo, lo 
situano  invece  nel  vivo  di  quella  dimensione  di  reciprocità  relazionale,  che  è  propria  della 
subalternità47. 
La  presenza  di  un  immaginario  orientale  confermerebbe  la  circolazione,  all'interno  delle  élite 
intellettuali dell'epoca, del discorso e degli stilemi orientalisti; ma offrirebbe anche la riprova dei 
punti di contatto tra i processi di orientalizzazione messi in luce da Said e il definirsi eterodiretto di  
identità  subalterne  funzionali  ai  progetti  egemonici,  come  nel  caso  dell'Italia  e  del  suo 
Mezzogiorno. Gli anni in cui scrive Villari sono del resto gli stessi in cui il paradigma orientalista si 
consolida, temprato nella fucina coloniale. Non è un caso che le nazioni più di tutte coinvolte in tale 
paradigma e nella parallela impresa imperialista, quali Francia e Inghilterra, siano le stesse a cui le 
élite liberali italiane guardavano come capofila del processo di civilizzazione e di modernizzazione; 
un processo cui volevano entrare a far parte e che aveva, guarda caso, nell'Est o nel Sud le proprie 
antitesi costitutive48. 
L'altrove essenzialista,  astorico  e  non  dialettico  dell'Oriente  si  mostrava  funzionale  alla 
legittimazione della stessa identità "occidentale" e delle sue ambizioni di potere e di conquista; ciò 
46 J. Dickie, Darkest Italy, cit., p. 55.
47 Cfr. P. Capuzzo, I subalterni da Gramsci a Guha, cit., p. 44: «Guha mostra di accogliere la nozione relazionale di 
subalterno che è stata elaborata da Gramsci, vale a dire che la subalternità sta sempre in relazione con un'egemonia». 
48 Sull'influenza  dei  dibattiti  e  degli  intellettuali  europei,  quali  quelli  inglesi  e  francesi,  nel  definirsi  della 
rappresentazione dell'Italia da parte delle sue stesse élite, fin dal XVIII secolo, è estremamente utile la lettura dei  
primi capitoli del testo di N. Moe,  Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 25 e segg.
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grazie al suo stesso essere una rappresentazione prodotta da quel punto di vista "occidentale" che, 
proprio grazie a tale rappresentazione, veniva a costituirsi. Analogamente l'altrove a tratti esotico e 
"indiano" del Sud Italia, serviva a giustificare, così come veniva ad essere rappresentato, i progetti 
politici  condotti  sul  suo  conto,  le  performances politiche  che  lo  vedevano come sfondo,  come 
palcoscenico.
Quanto  emerso  poc'anzi  dal  testo  di  Villari,  circa  l'esigenza  di  rendere  sicure  le  libertà  delle 
moltitudini, permette di istituire un'interessante simmetria con alcuni passaggi del testo di Said. 
Questi, riferendosi ad alcune affermazioni di Chateaubriand sulle crociate (non a caso, verrebbe da 
dire, ruotanti intorno ad opposizioni binarie tra civiltà e ignoranza, dispotismo e libertà, schiavitù e 
modernità) afferma come:
È questa la prima significativa formulazione di un'idea che avrebbe acquistato un'autorità enorme, quasi indiscutibile,  
presso gli scrittori europei: quella di un Europa destinata a insegnare agli orientali il significato della libertà, concetto  
che si supponeva questi ultimi, e specialmente i musulmani, ignorassero completamente [...]. Già nel 1810 abbiamo 
quindi un europeo che si esprime come Cromer farà nel 1910, che sostiene che gli orientali hanno bisogno di essere  
conquistati, e che in fin dei conti non è un paradosso dire che la conquista occidentale dell'Oriente non è una conquista,  
ma una liberazione.49 
In questa vera e propria matrice imperialista, amaramente ricorrente anche oggi, è  innegabile una 
certa analogia tra quanto appena riportato e la prospettiva alla base delle parole di Villari, così come 
è possibile cogliere nessi importanti con le basi su cui Franchetti, per esempio, costruirà la propria  
argomentazione.  Ciò  conferma l'accostamento,  non a  caso  proposto  da  Moe,  tra  il  processo  di 
orientalizzazione e la rappresentazione meridionalista del Sud italiano. A ciò aggiungo come una 
tale analogia risieda anche nella modalità attraverso cui, negli stessi testi, è costruita l'immagine dei 
subalterni, di come la loro riduzione a passiva alterità sia il passaggio fondamentale per estendere 
un tale processo ad un ambito geografico-spaziale. 
Prima di proseguire l'analisi dei testi di Villari, ritengo opportuno soffermarci un attimo su alcuni 
snodi  dell'atteggiamento orientalizzante,  onde aver  chiaro in  che senso una tale  riflessione  può 
trovare applicazione nello specifico di questa analisi. Infatti se, come riconosce lo stesso Dickie, vi 
è  un  nesso  profondo tra  l'obiettivo  politico  di  Villari  e  dei  meridionalisti  e  l'esigenza  teorico-
scientifica  da  loro sviluppata  («to  be  Italianized,  Villari  argues,  the  South  must  be  studied»50), 
occorre valutare la specificità, anche politica, del rapporto conoscitivo instaurato, la natura della 
rappresentazione  che  deriva  da  una  precisa  proposta  scientifica,  nonché  la  funzione  e 
l'atteggiamento che orientano il dispiegarsi stesso dell'istanza teorica.
Così Said chiarisce molto bene, anche grazie ad un testo di Malek, la natura del rapporto scientifico, 
49 E. Said, Orientalismo, cit., p. 174.
50 J. Dickie, Darkest Italy, p. 63.
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nonché politico, con l'Oriente:
L'orientalismo ha prevaricato l'Oriente. Come sistema di pensiero, ha fatto consuetudine del procedimento di inferire le 
più  impegnative  generalizzazioni  da  dettagli  umani  interessanti  quanto  si  voglia,  ma  spesso  affatto  particolari.  
Un'osservazione riguardante un poeta arabo del secolo X si trasforma subito in una teoria, e poi in una linea politica, a 
proposito della mentalità orientale in Egitto, Iraq o Arabia; un verso del Corano diventa un'incontestabile dimostrazione 
dell'incoercibile  sensualità  musulmana.  All'inizio,  l'orientalismo  aveva  postulato  un  Oriente  immutabile,  del  tutto 
diverso  [...]  dall'Occidente  [...].  Ciò  rese  la  presenza  di  Cromer  e  Balfour,  come  osservatori  e  amministratori  
dell'Oriente, inevitabile. La prossimità dell'orientalismo alla politica, o per essere più prudenti, la facilità con cui molte  
nozioni orientaliste potevano essere utilizzate per scopi politici, è un punto importante ma anche assai delicato [...].  
Soprattutto,  le  circostanze politiche e culturali  nelle  quali  fiorì  l'orientalismo occidentale attirano l'attenzione sulla  
posizione degradata dell'Oriente e dell'Orientale come oggetti di studio. Quale altro rapporto, se non quello tra schiavo e 
padrone, avrebbe potuto produrre l'Oriente perfettamente orientalizzato così ben delineato da Anwar Abdel Malek? «a) 
Al  livello  della  posizione  del  problema,  e  della  problematica,  (...)  l'Oriente  e  gli  orientali  (sono  considerati 
dall'orientalismo)  come "oggetti"  di  studio,  marchiati  da  un'alterità  –  come tutto  ciò  che  è  differente,  si  tratti  di  
"oggetto" o di "soggetto" – di natura costitutiva, essenziale (...). Tale "oggetto" di studio, come di consueto, è passivo,  
non partecipe, dotato di una soggettività "storica" e, soprattutto, non è autonomo, né padrone di se medesimo. L'unico  
Oriente o orientale o "soggetto" che si potrebbe ammettere, al massimo, è un essere alienato in senso filosofico, cioè 
altro da sé nel suo rapporto con sé, posto, compreso, definito – e rappresentato – da altri. b) Al livello della tematica, 
(gli orientalisti) adottano una concezione essenzialista delle regioni, nazioni e popolazioni orientali che studiano, una 
concezione che si esprime attraverso una ben caratterizzata tipologia etnica (...) che verrà ben presto condotta ai limiti  
del  razzismo.  Secondo  gli  orientalisti  tradizionali,  dovrebbe  esistere  un  essenza  –  talvolta  persino  espressamente 
descritta in termini metafisici – che costituirebbe un [...] fondamento comune di tutti gli esseri presi in considerazione;  
questa  essenza  sarebbe  sia  "storica",  in  quanto  risalirebbe  ai  primordi  della  storia  umana,  sia  fondamentalmente  
"astorica",  dal  momento che inchioda gli  esseri,  gli  "oggetti" di studio,  alle rispettive specificità inalienabili  e non 
evolutive, anziché definirli – come tutti gli altri esseri, stati, nazioni, popoli e culture – come prodotti, risultanti delle  
forze operanti nel campo dell'evoluzione storica. Così alla fine ciò che ci resta in mano è una tipologia – fondata su reali  
specificità,  distaccate  però  dalla  matrice  storica,  e  concepite  di  conseguenza  come intangibili,  essenziali  –  che  fa  
dell'"oggetto" studiato un altro essere, rispetto al quale il soggetto che studia è trascendente [...], essendo l'uomo senza  
aggettivi – quello "normale" – soltanto quello europeo, con la sua storia, che parte dall'antichità greca. Ben si vede sino 
a  che  punto,  dal  XVIII  al  XX secolo,  l'egemonismo di  minoranza  privilegiate  denunciato  da  Marx  ed  Engels,  e  
l'antropocentrismo svelato da Freud, si sono accompagnati all'eurocentrismo nel campo delle scienze umane e sociali, e  
particolarmente nei settori più a contatto con i popoli non europei».51
Si è visto come alcune analogie siano già emerse da un primissimo confronto con Villari; vedremo, 
nella successiva analisi dei testi, come continuino ad essere  individuabili molti punti di contatto tra 
l'atteggiamento teorico-pratico proprio dell'orientalismo e l'approccio meridionalista, sia nella sua 
rappresentazione dei subalterni che nella costruzione del Meridione italiano.
51 E. Said,  Orientalismo, cit., pp. 100-2; per la citazione interna al brano cfr. A. A. Malek,  Orientalism in Crisis, in 
«Diogenes», XLIV, inverno 1963, pp. 107 e segg.
79
2.3 La Prefazione alla seconda edizione delle Lettere meridionali 
Si è visto come nella  Prefazione  del 1878, non compaia alcun esplicito riferimento al  Sud e al 
Meridione,  nonostante  il  titolo stesso e nonostante,  come vedremo,  le  Lettere  vere e  proprie  si 
soffermino quasi esclusivamente su aspetti  specifici e peculiari delle società meridionali.  Non a 
caso,  Moe,  fa  infatti  notare  come  «il  Sud  non  pare,  almeno  all'inizio,  costituirne  l'argomento 
principale»52. Trattandosi dello scritto di presentazione della prima edizione in volume delle Lettere, 
non è indifferente ai fini di quanto si vuole qui provare a sostenere che, a fronte del titolo che 
esplicitamente poneva la questione del Meridione, l'autore abbia voluto fare ricorso esclusivamente 
a  immagini  relative allo  status  delle  masse subalterne nazionali  ed al  loro ruolo in  rapporto al  
progetto politico delle élite.
Nella prefazione del 1884, invece,  si  esplicita  un primo riferimento ad un caso specifico quale 
quello napoletano, come massima espressione paradigmatica dei problemi trattati  dall'autore nei 
testi ripubblicati:
Due sono le questioni di cui in essi [gli scritti delle Lettere] principalmente mi occupo: lo stato miserissimo delle nostre 
plebi in alcune città, massime in quella di Napoli; le condizioni non meno misere dei nostri contadini in molte parti  
d'Italia.53
Dunque anche dopo 6 anni dalla prima circolazione in volume e dopo l'ampio dibattito suscitato tra 
i  lettori (dibattito confermato dallo stesso Villari  nelle prime righe della prefazione), per il loro 
autore le Lettere devono ancora essere presentate come un'opera che tratti 
delle misere condizioni delle masse, tanto rurali quanto urbane e più in generale – come indica il titolo del libro – della 
"questione sociale", e il Sud vi è segnalato come caso regionale particolarmente importante. I problemi del Meridione  
pertanto fanno parte  di  un  contesto  generale  e  nazionale  e,  come vedremo meglio  più avanti,  questa  è  una  delle 
premesse fondamentali dell'impresa di Villari. Tuttavia, se la presentazione dei temi trattati serve a dirigere la nostra 
attenzione su problemi di portata nazionale, i titoli delle singole lettere suggeriscono l'importanza del contesto locale. 
La  camorra,  La  mafia,  Il  brigantaggio:  sono  tutti  fenomeni  (tranne  quest'ultimo)  tipicamente  ed  esclusivamente 
meridionali. Questa tensione tra il generale e il particolare , il nazionale e il locale, ricorre continuamente nelle lettere.  
Anche se Villari presenta le questioni che lo interessano in una cornice nazionale, descrizioni, osservazioni e analisi  
danno risalto alla natura specificamente meridionale dei problemi affrontati.54
È proprio  la  costruzione  orientalizzante  ed  eterodiretta  del  Meridione  come alterità  radicale,  a 
richiedere  un  nesso  con  la  complementare  identità  nazionale  che,  proprio  tramite  una  tale 
costruzione, si autoafferma e si costruisce. Quella che Moe chiama tensione è in effetti lo stesso 
meccanismo tensivo e di reciproca complementarità, senza il quale Villari non potrebbe sviluppare 
52 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, p. 227.
53 P. Villari, Prefazione alla seconda edizione, in Id., Lettere meridionali, cit., p. 23.
54 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, pp. 227-8.
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un progetto politico nazionale di superamento di una crisi di egemonia della borghesia liberale. Solo 
se alcune aree del paese potranno identificarsi con una alterità radicale da ridurre a sé e da risolvere, 
il compito dei ceti dirigenti potrà dispiegarsi: solo così essi potranno avere uno scopo, una missione 
storica.  È  da  sottolineare  che  quando  Villari  intende  spostarsi  dal  piano  della  spazializzazione 
geografica  immaginaria  Nord-Sud,  quando  cioè  vuole  fare  riferimento  al  piano  generale  della 
mobilitazione delle forze attive della nazione e riferirsi ad un livello complessivo, staccandosi dal 
caso paradigmatico rappresentato dal Meridione,  sia allora sempre un riferimento alla questione 
sociale ed alla rappresentazione delle masse ad assolvere un compito del genere.
Un esempio di come il Sud incarni la massima espressione del ritardo di civiltà proprio dell'Italia, è 
apprezzabile  laddove Villari  obietta  a  quanti  ritenevano che  i  suoi  scritti  avessero esasperato e 
generalizzato eccessivamente le questioni relative ai fondaci di Napoli. Facendo sempre riferimento 
alla  sua  personale  esperienza  diretta  (insieme  a  quella  che  sembra  quasi  essere  di  testimoni 
accompagnatori), lasciando così emergere la prima persona dell'autore come garanzia di veridicità, 
Villari  propone  l'esperienza  dei  quartieri  popolari  londinesi,  considerati  migliori  di  quelli 
partenopei:
Secondo alcuni,  i  fondaci  erano un'invenzione della mia fantasia  esaltata  [...].  Tornato a Napoli  rividi  i  fondaci in 
compagnia di più persone; li descrissi di nuovo; citai i nomi, le strade, i testimoni. Ma invano. Secondo altri, le cattive 
abitazioni,  la miseria della plebe napoletana erano nulla in confronto di  quello che si  vedeva a Londra.  Io  avevo,  
dicevano essi, descritto come singolare e straordinario, un fatto che si riscontra in tutte le grandi città, in forme anche  
peggiori che a Napoli. Andai a Londra, ed in compagnia di tre detectives della polizia, visitai la più misera plebe, i più 
luridi tugurii, e sempre trovai colà i poveri in condizioni assai migliori che i nostri.55    
La miseria della metropoli industriale sarebbe dunque "migliore" di quella costretta nei  fondaci  
napoletani. Insistendo sulla questione napoletana Villari  dimostra prima di tutto di sostenere un 
risoluto progetto politico, come prospettiva a cui legare la sua riflessione sulla questione sociale e 
sul  Meridione.  Un progetto  che  preveda  l'intervento  diretto  dello  stato,  superando  dunque  con 
audacia uno dei limiti della tradizionale formazione liberale ottocentesca, la stessa a cui Villari era 
appartenuto e a cui non aveva mai lesinato critiche, nella gestione del Risorgimento e dei primi anni 
di  governo  unitario.  La  leadership  della  borghesia,  per  superare  la  crisi  che  il  Meridione 
incarnerebbe in quanto spazializzazione geografica della questione sociale, deve allora guardare, 
per  Villari,  anche  a  nuove  forme  di  intervento.  A  sostegno  di  ciò  viene  citato  l'episodio 
dell'epidemia di colera, le cui stragi in città sono retoricamente rese o con riferimenti temporali ad 
un passato premoderno, quale quello del Medioevo, o con orientalistici riferimenti geografici ad un 
alterità esterna alla civiltà, quale appunto quella dell'Oriente. 
55 P. Villari, Prefazione alla seconda edizione, cit., p. 23.
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L'argomentazione sembra allora essere la seguente: se si vogliono scongiurare cronotopi "alieni", se 
non si vuole che tempo e spazi estranei alla civile modernità possano ritornare diffondendosi nel 
paese e corrompendolo, se non si vuole che, come per la peste, epidemie mietano vittime come 
mezzo millennio prima, occorre allora perseguire interventi politici che riconfermino alla guida del 
paese chi, solo, ha le doti per poterlo condurre. L'aver chiuso occhi e orecchie, secondo Villari, alla 
risolutezza di tali  soluzioni,  sembra quasi,  nello schema retorico da lui  proposto,  avere causato 
l'esito mortale della malattia:
Ed aggiungevo:  il  rimediarvi  [alle  condizioni  dei  quartieri  della  città  di  Napoli]  supera le  forze  del  Municipio.  È 
necessario quindi che intervengano lo Stato, il Banco di Napoli, altre grandi istituzioni. Questa pareva allora un'altra  
pericolosa esagerazione. Dove si anderà a finire, se lo Stato deve risanare le città italiane [...]? ma ora, pur troppo, tutto  
è mutato. Il colèra è venuto. I cadaveri sono rapidamente scesi a migliaia nella tomba [...] e nella stessa Napoli, dove le  
stragi furon di gran lunga maggiori che altrove, la statistica dei morti ci ha dato ogni giorno una nuova lezione. In quei  
quartieri bassi, «dove la plebe stava meglio che a Londra;» in quei fondaci, «che erano invenzioni di fantasie malate;»  
ivi appunto il numero dei morti superò otto o dieci volte quello di coloro che morirono nei quartieri più sani. Solo nei 
primi le stragi pigliarono le proporzioni ricordate nelle epidemie del Medio-Evo, o in quelle delle città orientali.56  
Dunque è a Napoli, tra i suoi poveri e le sue plebi che - se non agiscono coloro che, detenendo 
l'esclusiva dell'iniziativa storica, sono i soli a poter redimere queste masse - si annida il rischio che 
Medioevo e Oriente fagocitino la civiltà. Ma è a Napoli, è bene sottolineare, che si decidono anche 
le sorti di una nuova strategia nazionale di egemonia delle élite liberali. Quali poi siano di preciso le 
«città  orientali»  e  le  loro  epidemie  «ricordate»,  resta  ovviamente  una  generalizzazione 
perfettamente  il  linea  con  lo  schema  astorico  ed  essenzialista  proprio  dell'atteggiamento 
orientalizzante57.
A conferma del paternalismo dell'ottica di Villari, della complementare passività e non autonomia 
che  caratterizzerebbero  le  masse  da  lui  rappresentate,  vi  è  il  fatto  che  solo  dopo  lo  shock 
dell'epidemia,  sarebbe nato  uno «slancio  generoso  di  vera  carità»,  solo  allora  persino  il  re  «si 
mosse, accompagnato dai suoi ministri, a visitare i tugurii napoletani [...] allora finalmente la verità 
dei fatti intorno alle condizioni igieniche della città fu palese a tutti»58. Dunque solo attraverso la 
carità,  con  la  sua  etero-rappresentazione  e  con  la  sua  unidirezionale  asimmetria  di  relazione, 
56 Ivi, p. 24.
57 Il  ricorso da parte di Villari  ad immaginari  relativi  all'  "Oriente" per descrivere la miseria e la non ordinarietà  
deteriore della città di Napoli, o l'uso, come vedremo, di registri linguistici legati all'animalità, nel rappresentarne gli 
abitanti e la stessa struttura urbanistica napoletana, ci permette di rintracciare un'analogia con alcune riflessioni di 
Frantz Fanon sul "lessico coloniale", in riferimento proprio alle città indigene: cfr F. Fanon, Les damnés de la terre, 
François Maspéro éditeur / La Découverte & Syros, Paris 1961; trad. it. di C. Cignetti, I dannati della terra, Einaudi, 
Torino 2007, p. 9: «A volte tale manicheismo spinge fino in fondo la sua logica e disumanizza il colonizzato. A rigor 
di  termini,  lo  animalizza.  E,  difatti,  il  linguaggio  del  colono,  quando  parla  del  colonizzato,  è  un  linguaggio 
zoologico. Si fa allusione ai movimenti serpeggianti dell'indocinese,  agli effluvi della città indigena,  alle orde, al  
puzzo, al pullulare, al brulicare, ai gesticolamenti. Il colono, quando vuole descrivere bene e trovare la parola giusta, 
si riferisce costantemente al bestiario [...] tutto ciò fa parte del lessico coloniale» (corsivo mio).
58 Ivi, pp. 24-5.
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sarebbe riuscita ad affermarsi la conoscenza delle condizioni delle masse. Solo grazie ai massimi 
rappresentanti  dei  ceti  dominanti,  sovrano  e  governo,  le  masse  possono  sperare  di  venire 
rappresentate, in quanto  oggetti di una considerazione finalmente aperta alle loro sofferenze. Qui 
opera uno schema per cui l'incapacità di iniziativa e di autonomia dei subalterni, considerate come 
costitutive e connaturate, agiscono sia sul piano conoscitivo che su quello pratico, piani entrambi 
intercettati  dalla  dimensione  della  rappresentazione.  Solo  dopo tali  passaggi,  infatti,  il  governo 
prese alcune iniziative e l'opinione pubblica si mostrò sensibile alla questione.
Anche nel  caso di  Napoli  si  assiste  ad una traduzione spaziale,  in  questo caso relativa all'area 
urbana, di una rappresentazione delle masse subalterne. La penosa condizione abitativa delle masse 
napoletane viene infatti ad essere incarnata dallo stesso paesaggio, dai luoghi in cui sorge la città. 
Viene  istituita  una  sorta  di  circolarità  causale  tra  l'estraneità  alla  civiltà  moderna  delle  masse 
napoletane e la manchevolezza e non partecipazione della città tutta ad una tale civiltà. Ciò avrebbe 
lasciato  addirittura  i  segni  di  sé  sulla  conformazione  della  natura  intorno  alla  città,  che  una 
modernità non all'altezza (tra l'altro implicitamente riferita ai Borboni e comparata con esempi del 
Nord, italiano o europeo) non sarebbe riuscita a plasmare a dovere. Si scorre sempre da un piano 
sociale ad uno geografico, l'uno permette di spiegare l'altro o di esprimerlo attraverso lo slittamento 
di piano:
Chi studia per poco le condizioni di Napoli, deve convincersi come la primissima origine del male stia nel fatto, che la 
città, ristretta fra le colline e il mare, non ha spazio sufficiente alla popolazione che contiene. Le cose non andavano  
male quando essa era un luogo di delizie pei Romani, al pari di molti paesi vicini [...]. Ma quando la città fu la capitale  
di  un vasto regno,  e  la  sua  popolazione crebbe ogni  giorno,  senza  che  si  potesse del  pari  estendere  la  superficie 
abitabile, cominciarono subito i guai e crebbero sempre. Se Napoli avesse allora avuto un grande periodo di libertà, di 
prosperità industriale e commerciale, molti ostacoli si sarebbero superati, come altri non minori se ne superarono a 
Venezia,  nell'Olanda,  nella  Svizzera.  Qualcuna delle  colline sarebbe stata  forse  più volte  perforata,  e  si  sarebbero  
formati  nuovi  quartieri  da  un  lato  o  dall'altro  della  città,  avvicinandoli  al  centro  di  essa  con  nuovi  mezzi  di  
comunicazione,  che  ai  nostri  giorni  sarebbero  stati  agevolati  dal  vapore.  Tutto ciò non essendo avvenuto,  le  case  
s'innalzarono fino ai quinti e sesti piani, le strade si restrinsero sempre di più, le piazze diminuirono di numero e di 
estensione.59
Napoli dunque non sarebbe riuscita a fare quello che altre realtà, non a caso del Nord, espressioni 
della civiltà, «di libertà, di prosperità industriale e commerciale», seppero invece realizzare. La città 
avrebbe subito allora una sorta di cogente determinazione a partire dalla sua costituzione naturale e 
territoriale, da cui invece gli esempi settentrionali sarebbero stati esempi di affrancamento. Napoli 
avrebbe  allora  subito  passivamente  la  sua  natura  circostante:  come  le  sue  plebi,  la  città  è 
rappresentata priva dell'iniziativa che caratterizzerebbe la modernità, un'iniziativa che invece altri 
hanno dimostrato di possedere. 
Villari  contrappone  difatti,  all'utopia  industriale-progressista  delle  montagne  perforate  e  della 
59 Ivi, p. 26.
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tecnologia del vapore, una condizione di ricaduta in una sorta di stato naturale, ferino, o comunque 
un'irrazionalità caotica della città; tali aspetti costituiscono retoricamente l'alterità stigmatizzata di 
una modernità che va invece portata in questi luoghi derelitti. L'asprezza della descrizione ricorda 
infatti quella del rigido e crudele determinismo di una natura tiranna e sorda alle esigenze umane,  
solo che qui è di  uno spazio urbano che si  sta parlando: «Furono inoltre popolate le soffitte,  i 
sotterranei; si formarono i bassi ed i fondaci; si andò ad abitare nelle grotte cavate dentro i monti  
[...]  uno  scendere  e  salire  continuo,  per  le  diseguaglianze  del  suolo;  strade  che  sono  lunghe 
scalinate,  e  portano  a  grandi  altezze;  [...]  cavalli  crudelmente  frustati,  perché  salgano  erte 
ripidissime; case puntellate là dove il suolo scosceso le rende malferme»60. 
Le colline che non si era riusciti a perforare avrebbero imposto uno sviluppo in lunghezza alla città,  
tanto che (ancora una volta con una comparazione con Londra, la città moderna e industriale per 
eccellenza),  le  distanze si  sarebbero  fatte  eccessive:  «si  hanno infatti  distanze di  molti  e  molti 
chilometri, quali si ritrovano solo a Londra, dove è una popolazione tanto maggiore»61. A ciò si 
aggiungevano la mancanza d'acqua,  la melma del sottosuolo e l'assenza di un adeguato sistema 
fognario, così da poter far dire a Villari che Napoli incarnerebbe, con necessitante inevitabilità, un 
luogo ove «primo o poi si doveva [...] vedere una chiara applicazione della legge di Malthus»62. 
Come emergerà dalla  lettera  sulla  camorra  è  chiaro  quanto ad  «ogni  nuova descrizione Napoli 
appare  sempre  più  eccezionale,  per  non  dire  un  caso  a  sé»63.  Il  determinismo  malthusiano 
caratterizzerebbe così l'insana città che si contrappone invece ad un'estetizzazione dell'elemento 
naturale circostante: questo, con qualche cedimento al pittoresco, si oppone, nella retorica del testo 
di Villari,  alla barbarie dell'umanità cittadina64.
Che l'anomalia della città dipenda da un suo non partecipare alla modernità industriale si evince 
chiaramente quando l'autore, nell'argomentare sull'origine della camorra, vede nell'abolizione del 
feudalesimo non seguita  da uno sviluppo industriale,  la  causa  dell'emergere  della  «Camorra  di 
alcuni prepotenti, eredi forse dei bravi» che riempirono una sorta di vuoto dovuto al fatto che «la 
plebe si trovò come abbandonata, perché le scemate fortune non potevano facilmente aiutarla, e le 
nuove  industrie  non  sorgevano»65.  Ecco  un  interessante  caso  in  cui  nella  costituzione  della 
rappresentazione del Sud, entra in gioco la concezione delle classi subalterne. Sarebbero infatti stati 
la presunta assenza di una guida per le plebi, il loro abbandono senza aiuti, a far sì che dal loro seno 
(costitutivamente incapace di iniziativa, se non violenta e negativa) nascessero alcuni prepotenti 
60 Ibidem. 
61 Iibidem.
62 Ivi, p. 27.
63 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 229.
64 Cfr. P. Villari, Prefazione alla seconda edizione, cit., p. 27.
65 Ibidem.
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letterariamente  connotati:  i  bravi  manzoniani.  Se  invece  vi  fosse  stato  un  moderno  sviluppo 
industriale, sembra dire implicitamente Villari, tali morbosità non si sarebbero verificate. 
Non è un caso infatti che secondo Villari i Borboni, incarnazione dell'arretratezza e del dispotismo, 
«protessero la Camorra, volendo dominare il popolo per mezzo di essa», mentre invece il governo 
italiano  unitario,  in  quanto  moderno  e  civile,  avrebbe  solo  mancato  di  capacità;  per  Villari  il 
governo unitario sarebbe solo stato ingenuo, non avendo nella camorra alcun coinvolgimento, non 
essendo  ad  essa  minimamente  isomorfo,  a  differenza  dei  "despoti"  Borboni:  «Distruggerla  [la 
camorra] però non fu possibile, ed essa continuò a fiorire sotto il Governo Italiano, che ignorava 
affatto la natura cancrenosa di quella piaga»66. 
Per risolvere le condizioni di Napoli occorre che dall'alto si intervenga in un contesto che, così 
come viene descritto, non sembrerebbe mostrare autonome tendenze di miglioramento. Villari, nel 
caso specifico dei lavori del sistema fognario di Napoli, dispiega allora il suo progetto politico di 
egemonia nazionale: un vero e proprio manifesto morale ed economico di quale sarebbe dovuta 
essere, ai suoi occhi, la guida in grado di portare l'Italia tra i paesi civili. Redimendo così quanti, 
incarnando l'antitesi della civiltà, non solo non sarebbero stati in grado di fare nulla senza venire 
guidati, ma avrebbero rischiato di compromettere la tenuta della neonata nazione unita. 
Villari  propone un'ardita serie di  lavori  pubblici  che dovranno essere finanziati  dallo  stato,  tesi 
ancora una volta suffragata da un pur vago schema comparativo, in cui l'Italia occupa sempre il 
posto  negativo:  «Se  lo  stato  adunque  non  interviene  con  una  legge,  come  in  tante  altre  città 
d'Europa, sarà impossibile concludere nulla»67.  I  lavori  riguarderebbero le fogne come la nuova 
edilizia abitativa, che consentirebbe di far spostare la borghesia urbana lasciando più spazio alla 
popolazione povera, alle plebi; queste, non si muoverebbero nei nuovi quartieri che Villari propone 
di  realizzare,  ché questi  sarebbero esclusivi o della borghesia  o al  massimo «di quella parte di 
popolo di cui essa ha più immediato bisogno, o che vi sarà chiamata da nuove industrie che possano 
sorgervi»68. Tutto il resto delle masse urbane sarebbero sì destinate ad avere più spazio, ma pur 
sempre nelle zone urbane a cui sarebbero fortemente legate. 
Ecco dunque che, nella pur ambiziosa progettualità villariana in cui non si esita a dichiarare di voler 
forare  le  montagne,  le  plebi  popolari  si  spostano solo se necessarie  alle  classi  dominanti  o,  al 
massimo,  perché  inserite  nelle  nuove  attività  produttive,  tipicamente  moderne,  da  queste 
mirabilmente introdotte. La grandi masse dunque, al di fuori della funzionalità al progetto politico 
delle élite e una volta migliorate, da altri, le proprie condizioni di vita, devono comunque continuare 
ad essere quello che sono, subalterne all'interno dello schema, anche urbanistico, delle cose.
66 Ibidem.
67 Ivi, p. 29.
68 Ibidem.
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Un esempio del particolare essenzialismo adialettico operante nell'ottica di  Villari  nei confronti 
delle masse popolari e dei gruppi subalterni, è possibile coglierlo laddove l'autore approfondisce la 
questione, a lui così cara, delle condizioni abitative dei quartieri popolari napoletani. L'intellettuale 
partenopeo, infatti, sostiene come sia pienamente consapevole che la demolizione e la riedificazione 
abitativa non possano da sole risolvere la questione dei fondaci e dei loro abitanti. Anche perché, al  
di là dell'impossibilità pratica di un tale obiettivo, sarebbe evidente come «una parte non piccola 
della insalubrità nasce non solo dalla costruzione delle case, ma dal modo in cui sono tenute». Ecco 
dunque che si dovrebbe, per Villari,  approntare uno «speciale ufficio di sanità» che educasse la 
«plebe male educata»69 insegnandole le elementari misure di cura del proprio ambiente. Ancora una 
volta è Londra a fungere da esempio per il modello morale e pedagogico, dunque politico, di Villari.
Ciò che emerge da tali posizioni è proprio il fatto che il tanto auspicato intervento riformatore, di 
cui Villari si fa propugnatore, si basasse sull'idea delle passività delle masse popolari. Queste, solo 
se educate dall'esterno, da chi è in grado di portar loro educazione e civiltà, potevano essere avviate, 
e con loro la nazione tutta, lungo il sentiero della civiltà, sentiero che vedeva l'Italia così attardata.  
Non a caso, a conferma delle proprie considerazioni, Villari riporta una sua personale esperienza per 
cui egli non sarebbe mai riuscito a visitare «quei luoghi, senza essere dalla povera gente supplicato 
a mani giunte, per ottenere qualcuna delle più urgenti riparazioni»70.
L'essenzialismo villariano non risiede pertanto nell'idea che le masse popolari e la loro metafora 
geografica, cioè il Sud, non possano cambiare o modificarsi, quanto semmai che il cambiamento 
dipenda non da tendenze proprie a tali masse, bensì da una iniziativa storica altrui, da un opera di  
moralizzazione e di civilizzazione esterna, portata, indotta. Il cambiamento è deciso, voluto, pensato 
e  portato  da  altri.  E  la  dipendenza  e  la  sottomissione  che  non è  difficile  riscontrare  in  masse 
subalterne,  venivano  con  facilità  ad  essere  considerate  costitutive,  astoricamente  co-essenziali, 
confermando così, con un apparenza empirica, una tale idea e concezione71. 
Che  le  masse  fossero  concepite  come  incapaci  di  un'autonoma  istanza  di  miglioramento  e  di 
cambiamento che non fosse informata dall'iniziativa dei ceti dominanti, si evince proprio dai singoli 
esempi  di  Villari,  esempi  funzionali  ad  un'operazione  retorica  di  generalizzazione  induttiva. 
Vengono citati  casi  in  cui,  di  fronte alle  benevole e  caritatevoli  iniziative volte  a  sottrarre  alla 
miseria alcune famiglie, queste avevano reagito rifiutando tali tentativi.  Lo scandalo con cui ne 
parla Villari è indicativo della sua impossibilità di pensare all'idea di un'autonoma tendenza, nonché 
di una personalità propria, dei soggetti costituenti le masse popolari. La miseria di queste, le loro 
69 Ivi, p. 31.
70 Ibidem.
71 Sulla morale in Villari e i suoi rapporti col positivismo e con la valenza politico-pedagogica delle sue riflessioni, cfr.  
R. Romani, L'economia politica del Risorgimento italiano, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 228-35.
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condizioni empiriche, devono equivalere rigidamente alla loro prostrazione morale, senza che vi 
possa  essere  un'eccedenza,  senza  che  un  barlume  di  possibilità  proprie  e  non  donate  dall'alto 
possano abitare il loro mondo; quest'ultimo appare dunque come l'antitesi radicale della normalità,  
del progresso, dello spirito dei tempi, della civiltà: 
Io ho più di una volta ricordato in questo volume, il fatto di una vedova con cinque figli, ridotti nella più estrema 
miseria, senza pane, senza tetto, assiderati dal freddo, senza neanche la paglia su cui dormire. Condotti in una scuola,  
lavati, vestiti, educati tutti e sei, la madre trovò ben presto intollerabile quella vita di ordine, e, come essa diceva, senza 
libertà. Piùttosto che continuare colà a far la donna di faccende, tornò nella sua miseria, col figlio maggiore, che venne  
poco dopo imprigionato come ladro [...]. Alla fine però quella madre e le figlie, ammaestrate dalla esperienza tornarono 
al lavoro, e sono ora salve.72 
Vale la pena notare come termini quali «condotti», «lavati, vestiti, educati», implichino sin da subito 
la passività dell'azione descritta da parte di quelli che sono, a tutti gli effetti, degli oggetti di una 
causa efficiente a loro esterna. Il mondo di origine di tali individui, del resto, nella descrizione di 
Villari non ha alcun connotato se non quello dell'abiezione e della miseria. Ecco perché, in tale 
equilibrio rappresentativo, può apparire impensabile che la donna non si sentisse libera. Il corsivo 
con cui si isola e si stigmatizza la sua espressione serve proprio a rafforzare l'idea di un'anomalia  
del  mondo  popolare  e  meridionale  (la  famiglia  in  questione  era  di  Napoli).  Una  delle  poche 
occasioni, nell'opera di Villari, riferibili ad una diretta espressione da parte di esponenti dei gruppi 
sociali subalterni, alla loro "voce", viene inserita nel suo specifico paradigma rappresentativo come 
anomalia e divergenza: per cui assurge a metafora dell'eccezionalità negativa e abnorme del Sud e 
delle sue masse. Non è ammesso che  vi possa essere una percezione della libertà e dell'autonomia 
in una donna dei ceti subalterni, se non l'accettazione di quelle propugnate da coloro che ritengono 
di detenerne l'esclusiva oltre che l'iniziativa storica conseguente73. 
Villari non riesce ad ammettere che tra le plebi ci si possa opporre ad un processo di eterodirezione 
delle proprie sorti, nonché di dipendenza da un volere e da un'autonomia altrui, dato che questi si  
identificano con la civiltà tout court, idea secondo la quale «l'Italia non deve inventarsi un avvenire, 
ma semplicemente porsi sulla via già battuta da altre nazioni; la modernità è una sola»74. Villari è 
72 P. Villari, Prefazione alla seconda edizione, cit., p. 32.
73 La concezione della subalternità operante in Villari, ricorda fortemente quella criticata da Gramsci in Croce. Le  
considerazioni gramsciane sullo "spirito popolare creativo" erano infatti il tentativo, partendo dall'assunto crociano  
dell'identità espressiva tra arte e lingua, di superare l'ottica conservativa di una tale identità, assumendo la possibilità  
di una concreta e pratica possibilità di riduzione dello scarto tra dominati e dominanti. Per far ciò la creatività della  
lingua-arte  crociana  in  Gramsci  diviene  potenziale  tendenza  politico-creativa  del  popolo,  sua  possibile  e  non 
scontatamente  eteronoma,  dinamica  di  sviluppo.  Dunque  in  Gramsci  lo  spirito  popolare  creativo  anticipa  la 
questione  della  latenza  dell'autonomia  subalterna  nella  storia:  permette  di  declinare  la  creatività  potenziale  dei 
subalterni,  proprio  in  quanto fatta  oggetto  di  un'attività  politica,  tesa  ad  ridurla  a  realtà  eteronoma.  Tali  acute 
considerazioni sono sviluppate ottimamente in F. Frosini, Gramsci e la filosofia, cit. 
74 R. Romani,  L'economia politica del Risorgimento italiano, cit., p. 234. Emerge qui quella concezione del tempo 
omogeneo e vuoto, unilineare e sincronico, proprio dell'idea di progresso veicolata dalle élite europee del tempo. 
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mosso dunque dalla «inquietante coscienza di essere [gli italiani] gli ultimi: e non più in termini 
astratti, ma per arretratezza di società e governo al confronto di Gran Bretagna e Germania»75. 
Non credo sia allora un caso che Villari istituisca un nesso causale tra gli episodi, per lui assurdi, di 
resistenza delle plebi ai piani del progresso pensati per loro e del dispotismo dei sistemi politici 
precedenti.  Credo  che  questo  esempio  confermi  la  profonda  interconnessione  tra  le  forme  di 
rappresentazione del Meridione e quelle relative ai gruppi subalterni: entrambe erano funzionali al 
progetto politico-egemonico delle élite liberali  italiane, un progetto del tutto interno all'idea del 
progresso lineare ed omogeneo della civiltà. Proprio il perseverare in una tale progettualità è vista 
come l'unica possibile e percorribile prospettiva:
In  ogni  modo,  bisogna  por  mano  al  miglioramento  morale;  ma  non  credere  che  ciò  che  fu  l'effetto  di  secoli  di  
dispotismo, si possa correggere in un giorno. È bene anzi di prevedere e conoscere tutte le difficoltà, per imparare a 
rimuoverle, raddoppiando gli sforzi, e sapendo aspettare il tempo necessario.76
Tale  strategia  viene  da  Villari  retoricamente  sostenuta  e  puntellata  per  mezzo  di  un  continuo 
riferimento comparato all'Inghilterra, come nel caso dei progetti educativi sviluppati in vista delle 
finalità produttive e industriali77.
In chiusura della sua  Prefazione, dopo aver tanto dissertato su Napoli, l'autore decide di dedicare 
«qualche parola fugace sulla questione dei contadini,  che in questo volume è anche più spesso 
trattata»78. Anche in quest'occasione, come in quella relativa alla città partenopea, Villari polemizza 
con quanti ritenevano i suoi scritti inutili motivi di agitazione o pericolose forme di legittimazione 
dei rischi connessi alla questione sociale. Vengono citati i lavori di Franchetti e di Sonnino quali 
prove a conferma del suo intento e soprattutto dei suoi risultati: «Ma vennero poi alla luce molti  
nuovi scritti, i quali provarono che io non avevo sognato. E prima di tutti quelli del Franchetti e del 
Sonnino»79. Villari dunque considera i lavori di Franchetti e di Sonnino in piena continuità con il 
proprio  ma  vede  anche  il  loro  operato,  scientifico-culturale  e  politico,  come  particolarmente 
connesso alla questione dei ceti subalterni: «La Rassegna Settimanale, fondata dai medesimi signori 
Sonnino e Franchetti, sostenne, per alcuni anni, una propaganda intelligente, generosa ed efficace, a 
difesa delle classi  più povere,  e contribuì di  molto a ridestare su questo argomento la pubblica 
75 Ivi,  p.  231.  Già  nel  1866  Villari  aveva  chiaramente  esposto  queste  sue  convinzioni,  valutando  l'arretratezza 
dell'Italia, riscontrata durante l'esposizione di Londra, rispetto ad altri paesi europei, quali la Prussia. Cfr. P. Villari,  
Di chi è la colpa?, cit., pp. 111-2: «Nell'esposizione di Londra, la Prussia pigliò un gran posto accanto alla Francia 
ed all'Inghilterra, superando di gran lunga l'Austria, dalla quale noi fummo superati [...]. L'esposizione del 67 si  
approssima, e tutti ci aspettano alla prova per vedere che cosa ha saputo fare la nazione risorta. Ora non dobbiamo 
più sperare nella benevola indulgenza che avemmo a Londra, dove l'Italia si presentò come un paese che, incerto  
ancora della sua esistenza, chiedeva d'essere accolto fra le nazioni civili».
76 P. Villari, Prefazione alla seconda edizione, cit., pp. 32-3.
77 Cfr. Ivi, p. 33.
78 Ivi, pp. 33-4.
79 Ivi, p. 34.
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opinione»80.
La difesa delle classi più povere, secondo il paradigma già accennato con cui Villari le concepisce e 
le raffigura, si svela per quello che realmente è il suo fine: scongiurare cioè il grave pericolo delle 
campagne,  il  montare  di  un  potenziale  di  opposizione  sociale  cui  occorre  contrapporsi 
assolutamente. Ecco dunque l'unico riferimento, per Villari politicamente sensato, alla questione dei 
contadini: scongiurare che tale questione produca la messa in discussione del dominio delle élite, e 
cercare  di  farne  terreno  per  una  nuova  e  più  ampia  egemonia  di  queste  ultime.  Il  rischio  è 
retoricamente proposto proprio sotto forma di parallelismo tra questione meridionale (o meglio, 
nello specifico, napoletana) e questione sociale, cioè del potere. A sostegno di tali posizioni Villari 
fa riferimento ai colleghi scrittori, cioè agli intellettuali e alle loro rappresentazioni culturali, e ad 
una non meglio problematizzata dimostrazione dei fatti. Questo a testimonianza del rapporto, qui 
ovviamente latente e occultato, ma non per questo non agente, tra teoria e prassi, tra sapere e potere, 
tra scienza e funzione di questa nell'orizzonte di intervento proprio del mondo storico dell'uomo. 
Solo la cogenza occulta di un tale nesso può consentire a Villari di considerare dimostrativi i fatti da 
lui riferiti, mantenendolo nella piena contraddizione positivista della natura del dato, del concreto.
L'emigrazione  sempre  crescente  [...];  gli  scioperi  ripetuti  dai  contadini  lombardi  nei  giorni  della  raccolta;  le 
aggressioni , che di tanto in tanto si moltiplicano improvvisamente; la propaganda delle sètte sovversive, le quali già si  
fanno sentire; tutti questi sono segni di un male latente, che invano si cercherebbe nascondere o negare, e che un giorno  
o l'altro potrebbe farci aprire dolorosamente gli occhi, come ce li ha fatti aprire la questione di Napoli[...]. Se dunque è  
vero, come noi diciamo, e molti autorevoli scrittori credono con noi, e alcuni fatti dimostrano, che un grave pericolo 
esista  nelle  nostre  campagne,  questo  è  uno di  quelli  che,  da  un  momento  all'altro,  possono prendere  proporzioni 
inaspettate, se non si provvede in tempo.81
80 Ibidem (corsivo mio).
81 Ivi, pp. 34-5.
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2.4 Napoli e le masse subalterne prima delle Lettere: il 1866
Prima di affrontare le vere e proprie  Lettere  di Villari ritengo opportuno ricercare, in alcuni suoi 
testi  precedenti,  quelle  che  possono  essere  considerate  le  premesse  della  contrapposizione 
geografico-morale tra Nord e Sud, valutandone il rapporto con la contrapposizione politico-sociale 
tra gruppi  dominanti e masse subalterne. 
In  Di chi è la colpa?, come si è già accennato, Villari considera le ragioni delle sconfitte italiane 
nella  guerra  del  1866.  In  tale  scritto,  sviluppando  l'idea  dell'arretratezza  di  civiltà  dell'Italia 
comparata  con altre  nazioni  europee,  egli  afferma che «la  civiltà  è  un complesso di  forze  che 
formano un organismo vivente, e dove una di queste forze manca, tutte le altre ne risentono»82. In 
tale schema funzionalistico la manifestazione della civiltà veniva identificata come l'insieme del 
moderno apparato industriale  e  produttivo,  con le  conseguenti  componenti  anche scientifiche  e 
conoscitive; compare qui quella metafora del corpo vivente che permetterà poi di proporre il Sud 
come elemento patologico, non solo in Villari ma anche in Franchetti. 
Se dunque è vero che in tali osservazioni, come osserva giustamente Cicalese, Villari manifesta 
l'idea di un «rapporto circolare pensiero e azione», di una «ragione che deve divenire operativa»83, 
occorre però soffermarsi sul concetto di civiltà dal quale un tale nesso teoria-prassi si articola. Il 
modello normativo di civiltà, intorno al quale si articola la natura della ragione operativa di Villari,  
è  un  modello  mutuato  dai  paesi  industrializzati  europei  e  dalle  loro  classi  dirigenti.  Una  tale 
operatività  presuppone  quindi  il  ruolo  forte  e  di  dominio  della  borghesia  liberale,  che  goda 
dell'accettazione  e  del  consenso dei  ceti  subalterni,  rappresentati  come privi  di  alternative.  Per 
questi ultimi, così come vengono concepiti, si tratta infatti o di continuare ad essere la fonte del 
ritardo  di  civiltà  (con  l'unica  stigmatizzata  variante  dell'esplosione  di  violenza),  o  di  divenire 
finalmente quel corpo della nazione debitamente guidato e diretto.
Ecco perché, senza una tale problematizzazione, una affermazione quale questa di Cicalese rischia 
di prestarsi ad ambiguità: «Il problema della rigenerazione del paese nella libertà è problema delle 
classi dirigenti e del popolo insieme, ma le prime devono mettere il secondo in grado di far da sé»84. 
Nel caso di Villari, infatti, il far da sé del popolo significa il seguire più o meno spontaneamente 
quanto per  lui  approntato dalle  classi  dirigenti,  che devono infatti  sottrarlo  alla  sua condizione 
nativa di inciviltà nella quale, semmai, rischia di far sprofondare la nazione tutta. Non vi è una 
tendenza propria del popolo (che anzi, come nel caso della camorra, se privo di guida produce 
fenomeni  morbosi),  che  possa  sostituirsi  alla  missione  di  civiltà  che  le  classi  dirigenti  devono 
82 P. Villari, Di chi è la colpa?, cit., p. 111.
83 M. L. Cicalese, Note per un profilo di Pasquale Villari, cit., p. 105.
84 Ivi, p. 104.
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riuscire a portare avanti. 
Per Villari l'esercito italiano costituiva un modello di unità e coesione morale, rappresentando infatti 
la «nazione perfezionata. Esso è meglio amministrato, meglio ordinato, più disciplinato e morale di 
tutte le nostre istituzioni»85. L'immagine che meglio racchiuderebbe il merito delle forze armate, per 
Villari, contrapposta al poco confortante stato delle altre istituzioni, sarebbe quella di tenere «unite 
insieme centinaia di migliaia di italiani, educando al principio dell'onore e della lealtà militare, così 
il  gentiluomo  di  Napoli  e  Milano,  come  il  pescatore  del  Mediterraneo  o  il  capraro 
dell'Appennino»86. 
Assistiamo dunque all'intersecarsi dell'asse sociale con quello geografico: il gentiluomo può essere 
di Milano come di Napoli (anticipando quel dialogo ipotetico tra un noi e un voi riferentisi alle élite 
del Nord e del Sud, nell'ultima delle Lettere). Ma la controparte arretrata, l'antitesi del moderno, ha 
una connotazione sociale ma anche fortemente geografica: sembra essere vagamente meridionale, 
anche  se  in  questa  occasione  la  dimensione  meridionale  sembra  incrociarsi  ancora  con  una 
contrapposizione tra civiltà urbana e zone rurali. I ceti subalterni responsabili dell'arretratezza della 
nazione  sono  comunque  anche  geograficamente  connotati,  quasi  che  il  Nord  non  possedesse 
pescatori o pastori, o non avesse rapporto col mediterraneo o, quel che è peggio, la presenza degli 
Appennini. 
Di certo, però, quando poco dopo ritorneranno le figure del pescatore o del «pecoraio ignorante e 
abbrutito»87, anche se non vi sarà specificata la loro origine, si tenderà a collocare tali figure, in 
seguito  all'esempio  precedente,  in  una  generica  meridionalità.  Quest'ultima,  inoltre,  accresce  il 
proprio connotato premoderno dal  fatto  che queste  due figure,  questi  topoi della  non completa 
civilizzazione italiana, nella loro incapacità di svolgere un efficiente servizio militare per la patria, 
sono  contrapposti  binariamente  ad  altrettanti  topoi mutuati  genericamente  dalle  altre  nazioni 
europee: rispettivamente a «colui che ha attraversato due o tre volte l'atlantico» e all'«industrioso 
agricoltore e operaio intelligente»88.
Anche quando Villari esaminerà le difficoltà e le lacune dell'operato piemontese di unificazione 
nazionale,  il  polo  negativo,  qualitativamente  parlando,  sarà  comunque  assolto  da  esempi 
meridionali89; sul loro spinoso terreno d'arretratezza sarebbero emerse e si sarebbero palesate le tare 
85 P. Villari, Di chi è la colpa?, cit., pp. 111-2.
86 Ivi, p. 109.
87 Ivi, p. 112.
88 Ibidem. Più avanti Villari tornerà ancora una volta sul suo schema comparativo binario, sul quale poi applicare anche 
una differenziazione di tipo geografico: «Se voi esaminate ad uno ad uno tutti i rami della civiltà umana, l'Italiano vi 
consente che in ciascuno di essi noi siamo inferiori a tutte le nazioni civili. Niuno vi pone in dubbio che le scienze,  
le lettere, l'industria, il commercio, l'istruzione, la disciplina, l'energia del lavoro sieno in Italia assai inferiori a quel  
che sono in Francia, in Germania, in Inghilterra, nella Svizzera, nel Belgio, nell'Olanda, nell'America», ivi, pp. 129-
30.
89 Cfr. Ivi, pp. 115-7.
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e le mancanze originarie del processo risorgimentale. Dopo pagine dedicate ai mali amministrativi, 
burocratici,  culturali  ed  economici  del  paese  intero  -  fatti  emergere  attraverso  l'uso  di  casi 
particolari  comparati  con  le  virtuosità  straniere,  onde  trarne  un'induttiva  conferma  del  proprio 
paradigma  -  riemerge  la  questione  napoletana.  Questa  assurge  quasi  ad  una  sintesi  negativa  e 
paradigmatica di tutto ciò che va superato, contrapposta a qualunque virtù di marca nordeuropea. 
Solo che, già nel 1866, è la rappresentazione delle plebi, in questo caso napoletane, a costruire in 
Villari la chiave per la spazializzazione geografica, lungo l'asse Nord-Sud, dell'antitesi della civiltà 
moderna:
Entrate nella città di Napoli; lasciate quelle vie, dove abita la gente colta e agiata, dove corrono le ricche e splendide  
carrozze; penetrate, invece, nei quartieri più remoti, dove i vicoli ed i chiassi sono così confusi ed intrecciati fra loro, e  
le case così alte e vicine, che si forma un laberinto in cui, non che altro, neppure l'aria può liberamente circolare. Le vie  
sono così sudicie ed anguste, che l'uomo a fatica può vivervi, e se vi arriva lo spazzaturaio del Municipio, v'offende  
ancora il lezzo che esce dalle case. La vita si abbrevia, la salute è estenuata, le malattie si moltiplicano [...]: gli storpii e  
gli invalidi son molti; la coscrizione deve respingerne un numero non piccolo, per incapacità fisica; campano la vita con 
mestieri assai rozzi e primitivi, dando una produzione insignificante.90
Nonostante Villari aggiunga come una condizione del genere sia riscontrabile in altre parti d'Italia, è 
evidente che una tale potente descrizione, con il suo forte impatto retorico ed evocativo dato da una 
connotazione di condizioni rozze,  barbariche e quasi ferine,  resti  addosso all'unico esempio del 
testo. Cioè alla principale città del Meridione. Già a questa data ritengo sia operativo in Villari lo 
schema  della  passività  delle  masse  popolari  e  della  loro  auspicata  subordinazione  al  progetto 
politico-morale di civilizzazione delle élite liberali,  le uniche a detenere una soggettività storica 
reale,  un'iniziativa  autonoma.  Tale  schema  "sociale"  permette  l'articolarsi  parallelo  di  quello 
"spaziale", che contrappone la civiltà alla barbarie, allo stato di natura, disponendosi lungo un asse 
geografico. Un paradigma del genere è evidente nella continuazione del passo inerente ai quartieri 
di Napoli:
E credete forse di avere adempiuto gli obblighi d'un popolo civile, se accanto a questi tugurii vi contentate d'aprire la  
scuola elementare del leggere e dello scrivere? Bisogna prima introdurvi l'aria e l'acqua; bisogna abbatter quelle che 
ancora si chiamano case e costruire abitazioni per contadini, per operai; cacciarli dalle tane dei lupi, in cui vivono;  
chiamarli alla scuola, per far loro, innanzi tutto, gustare il benefizio dell'aria libera e della nettezza [...] finalmente aprir  
l'animo loro a quel mondo morale che sembra ancora chiuso per essi.91
Come si è visto per la prefazione di ben diciotto anni dopo, anche in questo caso sono all'opera 
espressioni che testimoniano la rappresentazione unidirezionale subita dalle masse popolari, oggetto 
di un programma politico e morale di civilizzazione in cui non devono giocare alcun ruolo attivo, 
programma che su queste basi originerà anche una dirimente connotazione geografica.
90 Ivi, p. 136.
91 Ibidem (corsivo mio).
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Già nel 1866, ben prima dunque delle stesure delle Lettere meridionali, gli esempi con cui Villari 
denota  l'esecrabile  arretratezza  morale,  educativa,  scientifica,  economica  del  paese,  sono 
retoricamente giocati intorno al polo della subalternità sociale che si colora di tratti geografici di 
tipo meridionale. Per cui il lettore dello scritto di Villari,  alla luce dello sviluppo del testo, non 
poteva che collegare la chiosa sul «quadrilatero di 17 milioni di analfabeti e 5 milioni di arcadi»92 
anche ad una forte dimensione geografica, sempre più disposta lungo l'asse Settentrione-Meridione. 
Tale dimensione non si sarebbe però potuta costruire senza che nella struttura retorica del testo di 
Villari non giocasse un ruolo fondamentale una modalità specifica di pensare le relazioni con i ceti 
subalterni del paese, in quanto tali visti come privi di alcuna autonomia storica nonché legati ad un 
passato premoderno e  arretrato rispetto  alla linea progressiva della  storia.  Proprio tale modalità 
specifica  viene  a  subire  una  traslazione  geografica,  una  spazializzazione  morale,  in  grado  di 
collocare nel Sud i "resti", gli "scarti" lasciati ai margini dal tempo progressivo. 
92 Ivi, p. 138.
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2.5 Positivismo e metodo storico: necessità deterministica ed egemonia politica liberale 
Per meglio affrontare le Lettere di Villari credo possa essere utile analizzare alcune sue riflessioni 
teoriche  e  filosofiche,  in  particolar  modo  quelle  inerenti  la  sua  filosofia  della  storia  e  le  sue 
implicazioni politiche, contenute  in La Filosofia positiva ed il metodo storico93. 
Come si è già accennato precedentemente, Villari credeva fermamente all'idea lineare di progresso 
così  come  si  sviluppò  a  partire  dal  XVIII  secolo94,  idea  intorno  alla  quale  ruotano  le  sue 
coimplicanti  rappresentazioni  delle  masse  subalterne  e  del  Meridione.  Il  suo  approccio  al 
positivismo è infatti un tentativo, non privo di interne debolezze e contraddizioni, per cercare di 
mutuare dalle scienze naturali delle solide basi anche per le scienze morali. Il metodo positivo delle 
scienze naturali, che rinuncerebbe alla ricerca delle essenze, è da Villari fatto risalire alla svolta 
galileiana e posto come modello di riferimento anche per le scienze morali95.  Tutto lo sviluppo 
progressivo della modernità borghese è infatti narrato da Villari a partire da Galileo, quasi fosse il 
punto di emanazione della modernità, dei suoi successi tecnologici e conoscitivi96. La svolta sarebbe 
consistita nella ricerca del come e non del perché delle cose, delle relazioni e delle leggi e non delle 
essenze,  insomma  della  dimensione  quantitativa  a  discapito  di  quella  qualitativa97.  Ad  un  tale 
paradigma euristico dovrebbero conformarsi, per Villari, anche le scienze morali, come la filosofia, 
onde poter conseguire successi analoghi a quelli che le scienze naturali avrebbero donato all'epoca 
moderna. 
Appare  dunque  evidente  come  l'adesione  villariana  al  paradigma  positivistico  miri  ad  una 
collocazione del metodo storico e delle scienze morali al suo interno, ritagliando così uno spazio 
d'azione e di intervento politico all'altezza delle sfide dei tempi. Egli infatti considerava come una 
ricaduta nella  metafisica l'esclusione a priori  di  qualunque idea astratta  considerata  come mera 
illusione; egli si sforzava così di inserire nel metodo positivo anche ciò di cui è «impossibile averne 
una cognizione assoluta»98. Occorreva cioè inserire nella provata e indubitabile scientificità delle 
scienze naturali anche una analoga affidabilità di quelle morali, seguendo le orme dell'operato del 
grande  scienziato  pisano:  applicando  quindi  anche  nel  dominio  morale  e  filosofico  il  metodo 
positivo.
Il grande merito, per Villari, dell'approccio positivo sarebbe quello di affrancare la filosofia dalla 
ricerca delle essenze e delle ragioni prime, approcci questi ultimi che collocherebbero l'uomo fuori 
93 Cfr. P. Villari,  La filosofia positiva ed il metodo storico, in «Politecnico», Milano, gennaio 1866, ora in Id.,  Arte,  
storia e filosofia. Saggi critici, Sansoni, Firenze 1884, pp. 437-489.
94 Cfr. M. L. Cicalese, Note per un profilo di Pasquale Villari, cit., p. 16.
95 Cfr. P. Villari, La filosofia positiva ed il metodo storico,  cit., pp. 451-2.
96 Cfr. ivi, pp. 456-7.
97 Cfr. ivi, pp. 455-6, 458-9.
98 Ivi, pp. 462-3.
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dallo spazio e  dal  tempo,  ignorando il  piano del  contingente e  del  mutabile99.  Ecco allora che 
emerge  il  riferimento  al  concetto  quantitativo  e  deterministico  di  legge,  mutuato  dalle  scienze 
naturali, nonché l'accettazione del paradigma osservativo oggettivistico così influente nelle scienze 
sociali: «Come volete conoscere la natura di questo essere, che muta continuamente, senza nulla 
sapere delle leggi che regolano queste sue inevitabili mutazioni? Voi [...] non pensate a studiarlo 
prima nelle condizioni in cui solamente lo potete osservare»100. La determinatezza storica che si 
vorrebbe  salvaguardare  ricade  dunque,  stante  lo  schema  naturalistico,  in  un  necessitante 
determinismo ad opera di leggi regolatrici; una determinatezza che assume i tratti esclusivi della 
conoscenza sensibile oggettivistica, del paradigma corrispondentista.  
Per poter però salvaguardare un ruolo ed una funzione morale, e dunque politica, alle élite a cui 
Villari rivendicava l'appartenenza, occorreva interrogarsi sulla possibilità di riuscire a «provare la 
natura del bene,  del bello  e del  vero», vale  a dire di quelle  realtà  morali  che solo dal metodo 
positivo potevano, per Villari, sperare di conseguire «un valore obiettivo, reale»101. 
Una volta ammessa l'esistenza anche di ciò che è astratto, Villari ritiene che il metodo positivo 
permetta  di  dare  un terreno concreto  all'attualizzazione  di  tali  idee  e  concetti,  cioè  permetta  il 
definirsi  di  una  ragione  operativa  in  cui  la  funzione  moralizzatrice,  dunque  spirituale,  sia 
scientificamente legittimata nonché necessaria, proprio in virtù del suo essere ricalcata sulla matrice 
delle scienze naturali. Villari appronta così un'analogia per cui il dominio sociale diventa una sorta 
di terreno di prova, di campo sperimentale per la realizzazione delle verità filosofiche, morali e 
spirituali. In tale registro analogico il politico moderno, vale a dire l'esponente attivo della civiltà 
liberale e borghese, assurge al ruolo dello scienziato, conseguendo l'unificazione del mondo umano 
attraverso l'incontro del campo della conoscenza  con quello morale dell'esperienza storica. 
Nel  caso dell'idea del bello,  ad esempio,  Villari  ipotizza per assurdo l'assenza di  tale idea e la 
possibilità di infonderla in un popolo privo di essa. Ne deriverebbe tutto il mondo dell'arte, visto 
hegelianamente come la manifestazione sensibile di una tale idea. Tale mondo sensibile è visto 
come analogo a quello delle opere della natura, oggettivisticamente ricalcato sul modello empirico 
del  positivismo:  le  statue  si  possono  infatti  toccare,  vedere,  sentire102.  La  prova  dunque 
dell'esistenza  dell'idea  del  bello  sarebbe  la  sua  capacità  di  produrre  fenomeni  sensibili  e 
quantitativamente esprimibili e catalogabili, alla stregua delle grandezze naturali: «Infine dei conti, 
come l'attrazione universale, il calore, la luce, producono dei fenomeni naturali, così l'idea del bello 
produce dei  fenomeni storici  e  sociali,  che potete  egualmente studiare»103.  La riduzione a meri 
99 Ivi, pp. 464-5.
100 Ivi, p. 465.
101 Ibidem.
102 Ivi, pp. 467-8.
103 Ivi, pp. 468. 
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fenomeni sensibili e quantitativi dei componenti del campo estetico è il prezzo da pagare per lasciar 
dispiegare  il  risvolto  pragmatico  e  politico  della  questione:  «essa  [la  scienza  del  bello  così 
prospettata] può farvi sapere quali sono le condizioni in cui l'arte fiorisce o decade, quali sono i 
mezzi  per  promuoverla,  quali  sono  le  condizioni  e  le  qualità  e  le  qualità  che  si  richiedano 
all'artista»104. 
Ovviamente il parallelismo istituito da Villari tra il rapporto dei concetti morali con la realtà sociale 
e quello tra i concetti scientifici e i fenomeni, non regge molto bene. Nel secondo caso, infatti, i 
rapporti sono supportati da relazioni quantitative stabili e determinate, che invece nel caso delle 
idee filosofiche non è possibile istituire. Ecco perché l'unica possibilità di non far del tutto crollare 
l'analogia risiede nel tentativo di descrivere oggettivisticamente, come realtà sensibili, i fenomeni 
sociali, lasciando in ombra la tracciabilità quantitativa del loro rapporto con determinati concetti. 
Inoltre quello che in Villari, nel parallelismo con le scienze naturali, dovrebbe essere il campo di 
sperimentazione dei concetti  morali,  cioè la  società,  non permette di  rintracciare l'invarianza di 
determinati nessi; l'umana società si limita ad essere legittimata e confermata nella sua interezza, 
come conseguenza di determinati concetti e in nome di un'accessibilità empirica dei suoi fenomeni 
costitutivi. Questi però non sono in alcun modo legati ai loro concetti originari da quella stessa 
necessità  che  si  vorrebbe  inferire  dal  procedimento  scientifico  e  che  invece  si  ammette  solo 
surrettiziamente. 
Tutta la valenza politica del tentativo di Villari si evince dal suo terzo esempio a supporto della 
rivendicata  positività  delle  scienze  morali,  quello  relativo  al  politico  moderno.  Questi, 
abbandonando l'utopistico riferimento all'ottimo governo, dovrebbe guardare a quello che Villari 
definisce «il governo migliore per una data società», cioè se e come «trovare [...] le istituzioni che 
meglio ne agevolano il progresso»105. Spetta infatti al politico moderno perseguire il progresso e per 
fare ciò egli deve conoscere e servirsi delle leggi della società, immutabili come quelle della natura 
e come queste utilizzabili106. 
Se  negli  esempi  relativi  al  bello  e  al  giusto  la  struttura  dell'argomentazione  ricorreva  ad  un 
procedimento per assurdo, attraverso il quale legittimare l'intero della società come conseguenza di 
quelle idee che venivano così confermate nella loro "positività", vale la pena notare come nel caso 
del governo migliore lo schema sia differente. La negazione in questo caso non è ipotetica o logica, 
ma  è  temporalmente  collocata.  È  infatti  nel  passato  medievale,  «quando  ogni  uomo  generoso 
credeva che si potesse attuare un governo sognato in un'ora di esaltata immaginazione»107, che la 
104 Ibidem.
105 Ivi, p. 470.
106 Cfr. ivi, p. 471.
107 Ibidem.
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tendenza tutta speculativa, dunque non positiva, non moderna, di cedere all'idea dell'ottimo governo 
si sarebbe massimamente concretizzata. 
L'analogia con gli esempi precedenti e con il metodo sperimentale ricercata da Villari qui viene 
totalmente meno. Non solo dunque, in questo caso,  la negazione del concetto morale che deve 
trovare la sua realtà concreta, trova una sua specificità storica nel remoto e premoderno Medioevo; 
ma anche lo stesso concetto del  buon governo, incarnato dal  suo propugnatore,  cioè il  politico 
moderno, è qualcosa non di dato che dia segni di sé, come conseguenze, nella società. Il buon 
governo, al contrario, è qualcosa che va realizzato, un progetto in fieri, possibile solo profittando 
della conoscenza delle leggi immutabili della società.
Per dare spazio all'agire del "politico moderno" Villari deve pertanto istituire un nesso tra le facoltà 
dell'uomo e i fatti sociali, nesso che tenta però di assicurare col determinismo rigido mutuato dalle 
scienze naturali, la cui conoscenza, di cui il politico non può fare a meno, assicurerebbe il passaggio 
da un piano all'altro, dall'interno umano all'esterno storico108.
La filosofia della storia di Villari è quindi basata su una concezione lineare e progressiva del tempo 
e della civilizzazione, ricavata da un parallelismo con le scienze naturali109. Non è irrilevante, per i 
nostri  fini  argomentativi,  che  le  forme retoriche  attraverso  cui  esprimere  testualmente  una  tale 
progressività, siano da Villari scelte tra i registri della subalternità sociale (il popolo) e quelli di una 
geografia immaginaria delle civiltà (il selvaggio): «Qual è la ragione per cui con tanto ardore si 
studiano i dialetti, i canti del popolo e del selvaggio, le mitologie più grossolane? Perché mai gli 
avanzi di una civiltà sconosciuta muovono quasi tutti i dotti d'Europa a far nuove ricerche? - Le 
abitazioni lacustri, per esempio, o i monumenti della primitiva America. - È forse questa una vana 
curiosità? Non già [...]. La canzone del popolo ed il canto del selvaggio ci permettono di studiare 
l'uomo, quando egli ancora non è in grado di studiare sé stesso»110.
Questo paradigma inaugura una funzione politica fondamentale: al vertice di tale percorso starebbe 
infatti la civiltà borghese industriale, così che al politico moderno spetterebbe il ruolo di guidare un 
tale processo progressivo, applicando il metodo positivo alla filosofia, alle scienze dello spirito, così 
come già avvenuto nelle scienze naturali. La filosofia della storia di Villari permette di declinare 
una filosofia politica ben precisa:  l'orientamento di senso dei tempi,  la loro razionalità,  devono 
guardare al metodo scientifico. Ma per farlo occorre una classe di politici in grado di detenere la  
conoscenza esclusiva delle leggi che presiederebbero alla società, così da avere la chiave del suo 
cambiamento, così da poterne gestire le  "necessarie" modificazioni.
108 Cfr. ivi, p. 473:  «Se questa idea si trova realmente in noi, essa deve portar le sue conseguenze inevitabili nella 
società; deve produrre dei fatti visibili, reali come i fenomeni della natura».
109 Cfr. ivi, pp. 481-2. 
110 Ibidem.
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Il positivismo storicista di Villari consente allora di cogliere un nesso cogente tra potere e sapere, 
una  circolazione  tra  teoria  e  prassi:  è  dunque  l'articolazione  teorica  del  suo  progetto  politico 
egemonico, il tentativo di inserirlo nel quadro della cultura europea del tempo.
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2.6 La prima lettera: La Camorra
Andiamo adesso alla prima delle Lettere meridionali di Villari. Questa comincia con il riferimento 
al destinatario retorico del testo, vale a dire il direttore Dina, esplicitando subito le prospettive e le 
finalità con cui Villari aveva affrontato il proprio compito, oltreché il senso complessivo del proprio 
operato.  Il riferimento alle classi sociali più basse è subito geograficamente collocato ed emerge 
immediatamente il paradigma positivistico di Villari su cui ci si è appena soffermati:
Mio caro Dina, 
Negli  scorsi  mesi  raccolsi  alcune  notizie  intorno  allo  stato  delle  classi  più  povere,  specialmente  nelle  provincie  
meridionali. Se a te non pare inutile affatto, ti pregherei di concedermi che le pubblichi nel tuo giornale, tanto pregiato  
in Italia. Debbo però dire, innanzi tutto, che nel raccoglier queste notizie io ho avuto lo scopo di provare che la camorra, 
il brigantaggio, la mafia sono la conseguenza logica, naturale, necessaria di un certo stato sociale, senza modificare il  
quale è inutile sperare di poter distruggere quei mali.111
Emerge dunque prima di tutto, quale oggetto stesso degli scritti, il forte legame istituito dall'autore 
tra  le  provincie  meridionali  e  la  condizione  delle  masse  popolari;  subito  dopo  è  chiara  la 
convinzione di Villari secondo cui tutta una serie di fenomeni negativi, connessi a tali provincie e 
alle  loro  popolazioni,  siano  da  considerarsi  quali  logiche  conseguenze,  necessarie  e  
naturalisticamente causate, di determinate condizioni. La necessità qui accennata è dello stipo tipo 
di quella che presiederebbe al funzionamento della società secondo il metodo storico sostenuto da 
Villari: una necessità basata cioè su quelle leggi conoscendo le quali l'intervento riformatore dei 
politici moderni può dispiegare il progresso e risolvere i mali.
La  camorra  è  descritta  da Villari  come una malattia,  in  grado di  estendersi  anche  negli  ordini 
superiori della società. Volendo per un attimo restare nella metafora medica, non a caso tipicamente 
incentrata sul nesso positivistico causa-effetto, occorrerà allora per Villari valutare l'eziologia di tale 
malessere onde potere approntarne una cura112:
Perciò importa conoscere dove questa oppressione comincia e si può esercitare più impunemente, perché ivi è la prima 
radice del male, dalla quale tutto il resto deriva, perché ivi, se è possibile, bisogna portare il rimedio.113
La  camorra  nascerebbe  dunque  «naturalmente  in  mezzo  a  questi  uomini;  era  il  loro  governo 
naturale»114. Significativa appare l'enfasi sul concetto di naturalità col quale Villari vuole sancire 
deterministicamente la propria argomentazione. La bassa plebe a Napoli verserebbe infatti  nelle 
peggiori  condizioni:  non  tanto  relative  alla  miseria,  quanto  all'abbandono,  all'abbrutimento  (si 
111 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 39,
112 Cfr. ivi, p. 40.
113 Ibidem.
114 Ivi, p. 41.
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ricordi quanto già visto in Villari, vale a dire l'idea della camorra originata da un vuoto di direzione 
e di guida moderne, cui sarebbero state esposte le masse napoletane). L'eccezionalità della città 
partenopea sarebbe dunque quella di essere abitata da plebi prive di una leadership, prive di un 
progetto  di  civiltà  in  grado  di  attraversarle,  di  dare  loro  una  forma  che  le  sottragga  alla  
degenerazione e all'abbrutimento da cui fenomeni come la camorra deriverebbero. Ovviamente i 
governi borbonici sono visti da Villari come responsabili di una tale condizione di abbandono delle 
masse  alla  loro  passività  costitutiva.  Questi,  come  già  accennato  in  scritti  precedenti,  sono 
considerati compartecipi della stessa patologia camorristica, della stessa antitesi di civiltà all'origine 
della camorra; di contro i governi liberali, pur essendo teatro dello sviluppo del fenomeno, non sono 
considerati a questo isomorfi, in quanto espressione della civiltà e del progresso, in quanto "cura" 
potenziale  della  malattia.  Dunque  all'asse  lineare  orizzontale  della  concezione  temporale 
progressiva se ne aggiunge uno, doppiamente verticale, articolantesi lungo la direttrice geografica 
Nord-Sud e lungo quella politica élite dominanti-masse subalterne:
La città di Napoli è, fra molte, quella in cui la bassa plebe si trova, non voglio dire nella maggiore miseria, perché ciò 
non è il peggio; ma nel più grande abbandono, nel maggiore avvilimento, nel più doloroso abbrutimento. Contro di essa 
tutto era permesso sotto il regime borbonico. Il  galantuomo  poteva, senza temer nulla, quando era di giorno e nella 
pubblica via, usare il suo bastone, perché la polizia pigliava in queste occasioni sempre le sue parti. Le elemosine date a  
larga  mano dai  privati  [...]  dai  conventi,  [...]  dalle  Opere  pie  [...]  dal  Governo  [...]  alimentavano la  miseria  e  la 
rendevano permanente. La camorra così nasceva naturalmente in mezzo a questi uomini; era il loro governo naturale, ed 
era perciò favorita, sostenuta dai Borboni, come un mezzo di ordine. Qui il camorrista atterriva, minacciava e regnava 
[...]. Cominciata la malattia, si poté subito diffondere.115
La particolare declinazione dell'approccio positivista di Villari, del suo sottoscrivere un paradigma 
di  tipo  oggettivistico-osservativo  al  di  qua  delle  problematiche  relative  alla  funzione 
dell'osservazione, si evince dal suo incitamento ad «andare a vedere coi proprii occhi dove e come 
vivono le più povere famiglie»116.  Egli  ricorre poi ad esempi,  utilizzati  come basi induttive per 
ampie  generalizzazioni,  che  godono  di  un  peso  proprio  perché  scaturenti  o  dalla  sua  diretta  e 
autoriale esperienza, o tutt'al più da quella di persone da lui considerate degne di attendibilità.
Proprio da tali "fonti" nascono le possenti, retoricamente parlando, descrizioni dei fondaci di Napoli 
e dei suoi abitanti117 che in tale equilibrio rappresentativo sono visti assomigliare «più a bruti che a 
uomini», condannati ad uno stato quasi animalesco che, nell'equilibrio retorico dell'argomentazione, 
costituisce la binaria opposizione alla civiltà borghese moderna. Infatti i fondaci sono rappresentati 
come caratterizzati da una natura privativa, di contro alla "norma civile" cui sono contrapposti e che 
al tempo stesso contribuiscono a definire: non vi si usano gli abiti, si vive nelle grotte, vi domina il  
115 Ivi, pp. 40-1.
116 Ivi, p. 41.
117 Cfr. ivi, pp. 41 e segg.
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buio e la promiscuità. 
Ora val la pena precisare che qui non si mette in dubbio alcuno che la miseria della Napoli del 
tempo  potesse  togliere  il  fiato.  Né  qui  si  vuole,  anche  solo  velatamente,  sostenere  che  le 
rappresentazioni in esame non corrispondessero ad effettivi fenomeni concreti e che fossero invece 
solo  il  frutto  di  potenti  fantasie.  Una  tale  convinzione,  oltre  che  tremendamente  banale,  non 
spiegherebbe  il  costituirsi  stesso  di  un  sì  complesso  e  duraturo  discorso  quale  quello  del 
meridionalismo. Qui si vuole semmai riflettere su come ciò che viene ingenuamente considerato 
come semplice  descrizione,  nasconda invece  la  cogenza  di  potenti  categorie  interpretative,  che 
informano le rappresentazioni e dunque il senso complessivo nonché la finalità di ciò che viene 
descritto. 
La miseria  più atroce può venire  descritta  credendo che chi  ne è  vittima non possa sperare di 
salvarsene, se non perché spinto da altri verso la civiltà; o al contrario la stessa identica miseria può  
venire descritta nella convinzione che chi la vive possieda la tendenza, la possibilità, di mutare 
autonomamente il proprio tempo e le dinamiche di potere cui è sottoposto. Volendo potremmo per 
un attimo volgerci verso Said,  verso le  sue riflessioni  intorno ad analoghe questioni  relative al 
paradigma orientalista da lui studiato:
Il problema che qui intendo affrontare non sta tanto nel rapporto tra l'Oriente reale e la rappresentazione che di esso ha  
l'Occidente,  quanto  nell'intrinseca  coerenza  dell'orientalismo nonostante,  e  prescindendo da  ogni  corrispondenza  o 
mancanza di corrispondenza con l'Oriente "reale".118
 
L'orientalismo è interamente basato sull'esteriorità, nel senso che il  poeta o lo studioso che guardano all'Oriente si  
propongono di  descriverlo all'Occidente,  di  farlo  parlare,  per  così  dire,  e  di  renderne più comprensibili  gli  aspetti  
misteriosi. L'oriente non esiste per loro, se non come causa di quanto dicono e spiegano. E ciò che dicono e spiegano ,  
in quanto viene detto o scritto, già dimostra che essi sono "fuori" dall'"Oriente", sia in senso esistenziale che morale. Il  
principale prodotto di questa esteriorità è, naturalmente, una rappresentazione [...], qualcosa quindi di affatto diverso da  
una descrizione "naturalistica" dell'"Oriente" [...]. Ciò cui occorre prestare attenzione sono lo stile, le figure retoriche, il  
contesto, gli artifici narrativi, le circostanze storiche e sociali, e non la correttezza della rappresentazione, la sua fedeltà 
rispetto all'originale. L'esteriorità della rappresentazione poggia sempre su qualche versione della tautologia secondo la  
quale, se l'Oriente fosse in grado di fornire una rappresentazione di se stesso, l'avrebbe già fatto. Dal momento che non 
è in grado di farlo, il compito è svolto da una rappresntazione destinata all'Occidente e faute de mieux al povero Oriente. 
Come scrive Marx in  Der achtzehnte Brumaire des Lois Bonaparte:  "Sie können sich nicht  vertreten,  sie  müssen 
vertreten werden (Non possono rappresentare se stessi; devono essere rappresentati)".119
A testimonianza della centralità dell'intenzionalità cui sottostanno le descrizioni e le conseguenti 
rappresentazioni che ne derivano, basti vedere come una delle lettere, scritte da uno degli autorevoli 
testimoni utilizzati da Villari, si esprima a proposito della miseria. Ovviamente qui è all'opera ben 
altro che non un banale paradigma osservativo, così come invece l'autore esplicitamente rivendica; 
al contrario agisce una ben precisa concezione della natura della masse subalterne, le cui condizioni 
118 E. Said, Orientalismo, cit., p. 15.
119 Ivi, pp. 29-30.
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sarebbero solo un rispecchiamento di tale essenza costitutiva che solo per un intervento dall'alto può 
venire ad essere modificata: «Una perfetta armonia è tra quei luridi canili,  l'orribile grotta e gli 
abbrutiti  abitanti,  e  tutti  insieme  sembrano  formare  un  mondo  a  parte,  che  non  possa  andare 
altrimenti da quello che va [...]. Hanno l'aria, più che di gente infelice, di gente abbrutita»120. 
È proprio attraverso la rappresentazione di questa gente che si affollava intorno all'osservatore in 
attesa di un suo aiuto,  affidandosi cioè al  suo intervento,  «domandando misericordia»121,  che si 
costruisce retoricamente la famosa descrizione della giovane vedova che, sopraffatta dalla miseria, 
trascorreva le notti  tentando di scacciare, battendo con un masso su un muro, i topi dai poveri 
giacigli dei figlioletti.
Quel che qui ci interessa è vedere come l'anomala specificità del Meridione, incarnata da Napoli,  
venga articolata  attraverso una rappresentazione delle  masse abbrutite,  abbandonate,  supplicanti 
misericordia, bisognose che altri raccolgano le loro lamentele e se ne facciano veicolo, che altri, 
cioè,  le  rappresentino;  masse  dunque  incapaci,  da  sole,  di  non  precipitare  in  una  condizione 
rappresentata come precivile. Tali  masse sono quelle su cui «tutti abusano»122: cosicché il fatto che 
gli  oppressori  camorristi  si  accaniscano  su  di  loro  e  prosperino,  diviene  una  "necessaria" 
conseguenza di una condizione quale quella descritta. Ecco dunque che una tale necessità si mostra 
come conseguenza della presupposta natura attribuita alle masse ed alle plebi di Napoli.  Villari 
gioca infatti abilmente con termini quali "normale" e "anormale". Il nesso necessario tra ciò che è 
stato  appena  descritto  come  abnorme  e  l'insorgere  della  camorra  è  dunque  trasformato  in 
"normalità";  così  si  legittima,  da  un  lato,  la  rappresentazione  appena  sviluppata  e  dall'altro  si 
giustifica, proprio in nome di una tale ineluttabile necessità di causa-effetto, l'intervento riformatore 
"normalizzante",  che  ripristini  la  guida  civile  e  moderna  delle  masse:  «Qui  bisogna  venire  a 
studiare, per convincersi che la camorra comincia a nascere, non come uno stato anormale di cose, 
ma come il solo stato normale e possibile»123.
La centralità del rapporto egemonico di direzione delle élite sulle masse subalterne appare centrale 
nella definizione del discorso sul Meridione di Villari. La questione della miseria in quanto tale è 
infatti metafora dell'urgenza della questione della direzione politica sulle masse povere, sulle plebi. 
Appare  dunque  chiara  la  funzionalità  della  rappresentazione  del  Meridione,  in  Villari,  ad  un 
progetto politico di egemonia post-risorgimentale che deve poter fare ricorso ad una particolare 
concezione degli "oggetti" su cui tale egemonia doveva applicarsi e dei rapporti intercorrenti con 
questi. Contrapponendosi a quanti, ciecamente e senza sacrificio, confiderebbero in un progresso 
120 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 43.
121 Ibidem.
122 Ivi, p. 44.
123 Ibidem.
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spontaneo della società tanto da ignorare fame e miseria, Villari contrappone l'opinione, propria di 
tedeschi e inglesi (non a caso nazioni del Nord), secondo cui i popoli latini non avrebbero chiaro il 
concetto per cui il «popolo libero è quello solamente, in cui i potenti e i ricchi fanno un perenne 
sacrificio di loro stessi ai poveri ed ai deboli». Chi non si convince del ruolo di guida che spetta alle  
classi dominanti non si renderebbe infatti conto «che una plebe misera e corrotta corrompe tutta la  
società; sicché è nel loro interesse, in quello della moralità propria e dei propri figli, combattere 
questo male con tutta la energia possibile»124.
Secondo Villari, pertanto, se non si interviene guidando e dirigendo le masse popolari dopo avere 
ben studiato il male, queste, private di indirizzo e di civiltà dai passati regimi, rischierebbero di  
diffondere il morbo che è cresciuto nel loro stesso seno in seguito all'abbandono a cui da sole non 
potrebbero sottrarsi.
Lo scritto continua con le ormai note problematiche dell'urbanistica napoletana e con una serie di 
possibili risposte legislativo-giudiziarie rispetto alla camorra. Se questa è un morbo, che necessita 
provvedimenti  repressivi,  è anche vista come forma naturale e necessaria di  una società  su cui 
Villari vuole intervenire, proprio in virtù di tale necessità, anche con mezzi preventivi. Occorre cioè 
affermare pienamente la direzione borghese e liberale sul Meridione, le cui masse venivano così 
radicalmente rappresentate come antiteticamente distanti proprio da un tale progetto di società, e 
dunque per ciò stesso ad esso necessarie.
Ritornano allora i termini unidirezionali che tradiscono, già nel loro aspetto, la supposta passività 
delle masse e l'esclusività dell'iniziativa storica, propria delle élite: «Quella plebe infelice, che con 
leggi repressive noi a poco a poco liberiamo dai suoi oppressori, deve essere con leggi preventive 
spinta, costretta al lavoro»125. Non a caso l'esempio positivo fatto da Villari è quello di Alfonso 
Casanova, che non si limitava a fare opera di alfabetizzazione ma, evitando le semplici elemosine, 
introduceva  i  giovani  vagabondi  all'esercizio  di  un  mestiere.  Anche  in  questo  caso  sta  solo 
all'intervento dall'alto di esponenti delle élite, che la società possa manifestare uno sforzo «generoso 
e spontaneo [...] per redimersi»126, contrapposto al male, anche quello spontaneo, della camorra che 
alberga tra le masse.
Il tentativo di Villari di riferirsi anche alla diffusione della povertà a Venezia, invece di stemperare 
l'eccezionalità del Meridione nella sua rappresentazione, ha l'effetto di rafforzarla. Egli cita infatti 
delle  fredde  statistiche  relative  al  capoluogo  veneto,  che  cozzano  duramente  con  la  retorica  e 
l'accorata e a tratti tragica descrizione delle miserie di Napoli. Il diverso registro retorico-espressivo 
destinato al caso che dovrebbe confermare la generalità del problema, e smentire che si «voglia 
124 Ivi, p. 45.
125 Ivi, p. 47.
126 Ibidem.
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prendere tutti gli esempi dal Mezzogiorno d'Italia»127, non «fa che rafforzare i primi esempi rispetto 
all'ultimo [...]  e  pertanto,  per  quanto il  lettore  possa credere alla  sua parola  -  che  il  "male sia 
generale" -, il male sembra essere quello di Napoli»128. 
La semplice carità, «che uccide, che demoralizza, che abbrutisce», è contrapposta alla possibilità 
che  l'Italia  sia  «finalmente  civile»,  perché  in  grado  di  dispiegare  lo  «spirito  intraprendente, 
operoso»129 che gli antichi Veneti avrebbero un tempo posseduto. Credo non sia casuale che Villari 
non si sbilanci allo stesso modo, nel caso dei campani, su un loro possibile spirito così propenso alla 
modernità  e  che sia  però semplicemente sopito o schiacciato in  seguito ad una direzione della 
società, da parte delle élite, non all'altezza. L'ultimo esempio è dunque ancora per Napoli. Nei suoi 
quartieri popolari sopravviverebbe infatti ancora il passato, lì le cose sarebbero ancora come «le 
lasciarono i Borboni»130: per ciò che concerne le sue masse il progresso e la civiltà avrebbero solo 
superficialmente imbiancato il muro esterno.
127 Ivi, p. 48.
128 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 229.
129 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 48.
130 Ivi, p. 49.
104
2.7 La seconda lettera: La Mafia
Per quanto riguarda la mafia, le lettere di Villari danno vita ad una particolarità geografica ancora 
più marcata ed evidente, tanto da poter proporre una figurazione retorica ben precisa:  «Nel caso 
della mafia, la particolarità della Sicilia - e della mafia come sua sineddoche - emerge con una 
chiarezza persino maggiore»131.
La lettera si propone, con piglio analitico e quasi diagnostico, di «ragionare dei mali che affliggono 
la  Sicilia»132.  Il  primo di  tali  problemi  sarebbe quello  rappresentato  dalle  solfare,  dall'industria 
estrattiva dello zolfo; questa (ancora una volta citando pareri di attendibili interlocutori esperti, in 
questo caso, di Sicilia), viene come direttamente connessa ai pericoli ed ai problemi della Sicilia 
occidentale: «Se invece chiedevo di paesi della Sicilia occidentale, specialmente delle provincie di 
Girgenti e di Caltanissetta, la risposta era spesso: - Eh! paesi di solfare, bisogna stare attenti. -»133. 
Il nesso tra i pericoli della Sicilia e una delle sue attività produttive tipiche è dunque retoricamente  
introdotto  attraverso  un  discorso  diretto;  una  tale  connessione  viene  poi  ad  essere  arricchita  e 
rafforzata  attraverso i  criteri  retorici  della  descrizione delle  solfare  stesse.  Quando anche l'altra 
industria dell'isola, cioè l'agricoltura, verrà esaminata, vedremo come in entrambi i casi saranno le 
presunte non modernità ed arretratezza di tali ambiti socio-economici a costituire l'appiglio retorico 
chiave dell'argomentazione di Villari. 
La  non  partecipazione  alla  modernità  e  l'arretratezza  vengono  sempre  rappresentate 
complementarmente, attraverso una strategia retorica di tipo comparativo che propone i modelli di 
derivazione  europea  come norme positive  di  riferimento.  Villari,  infatti,  «mette  in  evidenza  la 
particolarità delle solfare siciliane, osservando che mentre altri paesi con industrie minerarie hanno 
cercato  di  proteggere  i  minatori  e  in  particolare  la  manodopera  infantile,  in  Sicilia  ciò  non  è 
accaduto  [...].  Infine  [...]  anche  qui  Villari  ritrae  le  condizioni  di  lavoro  nelle  miniere  in  toni 
sensazionalistici,  ponendo  il  lettore  di  fronte  a  scene  di  degrado  e  di  sofferenza  difficili  da 
dimenticare»134. 
Le  miniere  di  zolfo  vengono  da  Villari  descritte  con la  stessa  retorica  potenza  utilizzata  per  i 
fondaci napoletani. Anche adesso le condizioni delle masse - in questo caso, è bene notare, di masse 
lavoratrici di un settore economico importante - sono trattate per costruire un pattern di arretratezza 
e  di inciviltà  che contribuisce a  connotare la  questione sociale  come una questione geografica, 
meridionale per l'appunto: 
131 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 230.
132 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 51.
133 Ibidem.
134 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 230.
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Non solamente non si pigliano in esse [le solfare] tutti i necesarii provvedimenti a salvare la vita degli operai, che 
qualche volta restano soffocati dai gas che n'emanano, ed anche si accendono; sepolti sotto le vôlte che cadono, perché  
male costruite, o perché l'intraprenditore ha fatto assottigliare i pilastri, per cavarne altro minerale.  La creatura umana è  
sottoposta ad un lavoro che, descritto ogni giorno, sembra ogni giorno più crudele e quasi impossibile. Centinaia e 
centinaia di fanciulli  e fanciulle scendono per ripide scarpe e disagevoli scale, cavate in un suolo franoso e spesso 
bagnato. Arrivati nel fondo della miniera, sono caricati del minerale, che debbono riportare su, a schiena, col pericolo, 
sdrucciolando su quel terreno ripido e mal fido, di andar giù e perder la vita.  Quelli  di  maggiore età vengono su, 
mandando grida strazianti; i fanciulli arrivano piangendo. È noto a tutti, è stato mille volte ripetuto, che questo lavoro fa  
strage indescrivibile fra quella gente. Molti ne muoiono; moltissimi ne restano storpiati, deformi o malati per tutta la 
vita. Le statistiche lo provarono ad esuberanza, la leva militare ha dato un numero spaventoso di riformati, l’inchiesta 
industriale ha raccolto tutte le notizie che si possono desiderare. È cosa che mette terrore. Al Congresso di Milano,  
l’onorevole Di Cesarò, l’onorevole Luzzatti ed altri levarono un grido generoso di protesta e di dolore contro queste 
enormità,  le  quali  sono tanto più gravi,  quanto più colla  salute si  distrugge la moralità  di  quelle  popolazioni.  Gli 
organismi deboli rimangono distrutti, i forti sopravvivono per comandare, tiranneggiare, opprimere fanciulli e fanciulle  
accatastati in quegli oscuri androni, dove ogni cosa può succedere [...]. Abbiamo così una prima sorgente del male.135 
Anche in questo caso, dunque, i subalterni sono rappresentati come abbandonati al loro degrado, al 
loro abbrutimento. Inerti e incapaci se non di attendere passivi una guida generosa, qualcuno che si 
sobbarchi  l'onere-onore  della  loro  redenzione.  Villari  denuncia  anche  l'assenza  o  comunque  le 
mancanze di una classe dominante moderna: una classe dirigente che fosse in grado di assolvere 
adeguatamente  il  proprio  ruolo  di  modernizzazione.  La  dimensione  produttiva  sarebbe  invece 
appannaggio  esclusivo  di  chi  si  accanisce  sulle  masse,  secondo  uno  schema  binario  barbarie-
modernità, non apportando ad esempio le moderne modifiche alla tecnologia estrattiva. Anche lo 
stesso compito di rappresentare tali aberranti condizioni, come la stessa carica morale di Villari 
dimostra, non passa certo dalle potenzialità latenti delle masse stesse. Queste possono solo essere 
rappresentate da altri, esattamente come Said affermava citando il passo marxiano del  Il Diciotto  
Brumaio di Luigi Bonaparte. 
L'oppressione  e  il  tiranneggiare  sono  dunque  proposti  quali  cause  dei  mali  della  Sicilia,  sono 
implicitamente  fatti  vedere  come  costitutivi  l'oggetto  sineddotico  della  lettera:  la  mafia.  Tali 
caratteristiche vengono dunque da Villari,  in  seguito ad una tale  argomentazione retorica,  viste 
come conseguenze necessarie di una tale pre-civile condizione, quasi uno status naturae, che non a 
caso  si  articola  intorno  all'opposizione  ferina  dei  deboli  che  soccombono  ai  forti.  Le  forme 
produttive considerate  tipiche del  contesto siciliano, pertanto,  lungi dal  contribuire al  progresso 
sarebbero, al contrario, il teatro di una regressione ad una condizione da bruti. Anche da un punto di 
vista produttivo,  pertanto,  la Sicilia e il  Meridione non parteciperebbero del concetto "civile" e 
moderno  della  produzione:  sarebbero  così  privi,  anche  in  un  tale  ambito,  di  una  propria  ed 
autonoma  dinamica  interna.  L'elemento  più  importante  della  civilizzazione,  secondo  l'ottica  di 
Villari, cioè la produttività economica, non sarebbe endogeno a tali contesti. Il risultato di una tale 
135 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 52.
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equazione è immediato: solo grazie ad un contributo esterno ed eteronomo di civilizzazione sarebbe 
possibile risolvere la questione.
Il ceto dirigente siciliano, ma anche nazionale, non sarebbero dunque abbastanza protettivi. Emerge 
forte lo schema paternalistico della presa in cura delle moltitudini, grazie alla comparazione con 
quelle che, implicitamente, si stagliano per contrasto come nazioni civili. Senza l'intervento dei ceti 
elevati che proteggono quelli inferiori, che proprio perché tali non possono che venire diretti, la 
modernità  ristagnerebbe;  la  ferinità  e  lo  status  naturae produrrebbero  allora  quelle  aberrazioni 
morbose quali la mafia o la camorra, che divengono per l'appunto sineddochi spazializzate, simboli 
paradigmatici del Meridione tout court. 
Ecco  dunque  ancora  una  volta  ritornare  l'importanza  della  rappresentazione  dei  subalterni 
nell'equilibrio della costruzione del Sud. La loro moralità è vista come immediatamente coincidente 
con le loro condizioni, oltre che a loro totalmente alienata. Non gli appartiene nel senso che non ne 
sono gli artefici, ma tutt'al più i portatori passivi. La subiscono, sia nel caso che sia abbrutita, in 
seguito a una ferrea necessità cui devono piegarsi, sia nel caso che venga incivilita per intervento 
altrui. La loro moralità non gli appartiene nel senso dell'iniziativa storica, tanto che i termini usati 
da Villari sono quelli della "protezione", portata dall'alto verso il basso, o meglio mancata da una 
classe dirigente che ha disatteso il proprio dovere di protezione: 
Altrove si pensò subito a porvi rimedio con leggi, che proteggono l’operaio e specialmente il fanciullo, il quale non  
deve lavorare oltre un certo numero di ore, non deve essere sottoposto a lavori che lo ammazzano o lo demoralizzano.  
La vita e la moralità dell’operaio furono efficacemente protette; il male fu fermato nel suo cammino. Dal 1859 fino ad 
oggi, a noi è invece mancato il coraggio, la previdenza necessaria a fare la legge che tanti avevano già fatta.136
 
Gli stessi interessati sono solo gli oggetti passivi di un'illuminata guida che Villari auspica il ceto 
dirigente italiano sia in grado di assolvere; ciò è evidente quando egli sviluppa retoricamente le 
possibili obiezioni ai provvedimenti sul lavoro in miniera. Insieme alle obiezioni degli interessi dei 
proprietari, gli stessi che erano appena stati considerati come premoderni e incapaci, sono gli stessi 
operai e le loro famiglie ad essere mostrati non in grado di "apprezzare" la protezione dei «deboli e 
della pubblica moralità»137:
Si  leverà  certo  nelle  miniere  un  grido  di  protesta,  e  sarà  invocato  il  sacro  nome della  libertà  violata.  Gli  operai  
picconieri  grideranno  che  col  proibire  il  lavoro  dei  fanciulli,  sarà  diminuito  il  guadagno  degli  adulti.  Le  madri 
grideranno che s’impedisce ai loro figli di guadagnarsi un pane, e che così essi morranno di fame.138
136 Ivi, pp. 52-3.
137 Ivi, p. 53.
138 Ibidem;  evidente appare,  in questo commento di Villari,  come il  suo moralismo interessato trascuri  del  tutto le 
contraddizioni, oggettive e strutturali, connesse ad ogni drastica modificazione legislativa di un determinato settore  
produttivo.  
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Come nel caso della camorra è proprio l'assenza di egemonia dei gruppi dirigenti, il loro rinunciare 
a proteggere i deboli, che sarebbero all'origine della ferrea e necessaria origine dei mali, secondo 
un'armonia tra  causa ed effetto.  Ancora una volta,  in Villari,  il  paradigma causale positivistico, 
applicato alla  sfera  morale  e  storica,  permette  allo  "scienziato-politico"  di  vedere  legittimato il 
proprio ruolo. Gli permette di proporsi come colui in grado di conoscere e indirizzare, dall'alto, la 
causalità  deterministica  degli  eventi  verso  un  ben  preciso  indirizzo  storico  e  politico.  Un  tale 
determinismo  allunga  la  propria  ombra  sulla  relazione  tra  dominati  e  dominanti,  tra  diretti  e 
dirigenti,  sancendone rigidamente la natura asimmetrica e verticistico-paternalista. Tale sanzione 
assume  una  valenza  nazionale  costitutiva,  fondamentale  per  il  nation  building  di  Villari:  è 
necessaria per dare cittadinanza all'Italia nel novero ristretto della civiltà borghese europea e del suo 
progredire lineare e progressivo di cui il Sud, rappresentato attraverso le sue masse, è proposto 
come antitesi binaria radicale:
In  verità  mi  pare  che  se  abbiamo saputo,  quando è  stato  inevitabile,  imporre  la  leva  ed  il  macinato  colla  forza,  
dovremmo saper fare e far rispettare le leggi certo non meno sacre, che proteggono i deboli e la pubblica moralità.  
Altrimenti  è  inutile  domandare:  perché  seguono  tanti  delitti,  perché  non  c’è  sicurezza  pubblica?  Anche  questa  è  
un’armonia fra causa ed effetto. E se da un lato noi dobbiamo, per necessità inesorabile delle nostre finanze, mantenere  
il lotto che corrompe il popolo, e da un altro lasciare che chi vuole l’opprima e lo corrompa, cosa sarà mai di esso e di  
noi? Il giorno in cui l’Italia si dichiarasse impotente a rispettare ed a far rispettare le leggi più elementari della giustizia,  
essa avrebbe pronunziata la propria condanna di morte; avrebbe in faccia all’umanità confessato che non ha il diritto di  
esistere. Che importerebbe infatti all’umanità un’Italia unita e libera piuttosto che divisa ed oppressa, se la nostra libertà 
dichiarasse che, per esistere, deve permettere che i sacri diritti dei deboli vengano ogni giorno violati?139
Per Villari la  «quistione siciliana si presenta in tutta la sua spaventosa gravità nella provincia di 
Palermo»140, dove nasce e prolifera il fenomeno mafioso che, al pari della camorra, sarebbe prodotto 
da un particolare stato sociale: vale a dire quello che, proprio grazie all'opera di Villari, viene ad 
essere spazializzato come del tutto peculiare del Sud. La mafia sarebbe frutto di quella che viene 
definita  addirittura «generazione spontanea»141;  si  impone così  -  secondo i  canoni necessari  del 
determinismo positivista - una rigida derivazione causale tra la negazione della civiltà, di cui il Sud 
sarebbe  espressione,  e  il  prodursi  di  quei  fenomeni  morbosi  che  una  tale  negazione  vanno  a 
costituire. Siamo cioè in presenza di una circolarità ricorsiva dello schema argomentativo e retorico 
che  adombra  una  lettura  essenzialista  del  Meridione.  Come  le  masse  sarebbero  incapaci 
costitutivamente di un proprio spessore storico, così il Sud è strutturalmente lontano dalla civiltà e  
dal progresso. Lo scienziato-politico villariano deve isolare le cause e proporsi come risolutore del 
problema:
139 Ivi, pp. 53-4.
140 Ivi, p. 54.
141 Ibidem.
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La quistione siciliana si presenta in tutta la sua spaventosa gravità nella provincia di Palermo, dove uno stato sociale,  
che ancora non si conosce abbastanza, produce non la camorra, ma la mafia [...]. Questa mafia non ha statuti scritti, non  
è una società segreta; si potrebbe dire quasi che non è un’associazione; è una camorra d’un genere particolare; s’è 
formata per generazione spontanea. A noi importa sapere come e perché nasce e si mantiene così vigorosa, più audace  
assai che la camorra.142
Villari  fa  un  riferimento  comparativo  al  contratto  di  mezzeria  del  tipo  applicato  in  Toscana, 
proponendolo quale moderno metodo risolutivo dell'arretratezza e della non civiltà della gestione 
agricola delle campagne siciliane. Un riferimento, questo di Villari, che nella costruzione retorica 
della lettera viene introdotto a partire  da quello che ora definiremmo un tecnico del settore, ma che 
circolerà fortemente nei testi dei primi meridionalisti. Franchetti e Sonnino più volte sosterranno 
un'analoga  opinione,  segno  evidente  di  un  asse  geografico  Nord-Sud  operante  anche 
nell'articolazione dei modelli politici di intervento. La mezzeria toscana era vista come moderna, in 
contatto con la gestione capitalistica e di mercato, nonché considerata il frutto di uno dei regimi 
politici preunitari visto come maggiormente in contatto con la civiltà europea143.
Le riflessioni di Villari sulla mafia credo siano molto interessanti poiché anche laddove sembrano a 
prima  vista  non  confermare  la  validità  delle  opposizioni  binarie  del  tipo  antico-moderno, 
arretratezza-progresso,  queste  vengono  in  realtà  ratificate  proprio  in  virtù  dell'essenzalismo 
storicistico ed elitario dell'autore. Come nota lo stesso Moe, «Villari si mostra sorpreso di fronte alla 
scoperta  che  i  più  alti  livelli  di  criminalità  si  trovino  non  tra  i  poveri  ma  tra  gli  agricoltori 
benestanti»144:
A questo s’aggiunse una notizia singolarissima, la cui verità ho potuto in molti modi accertare. Il maggior numero di  
delitti si commette da abitanti dei dintorni di Palermo, che per lo più non sono poveri, spesso anzi contadini censuarii o  
proprietarii, che coltivano mirabilmente i loro giardini d’aranci. Nella Conca d’Oro l’agricoltura prospera; la grande 
proprietà non esiste; il contadino è agiato, mafioso, e commette un gran numero di delitti. lo non volevo credere a 
questa notizia,  che sembrava sovvertire tutti  quanti i  principii dell’economia politica e della scienza sociale;  ma la  
riscontrai in mille modi, ed in mille modi mi fu riconfermata. Ripigliai, rilessi da capo i miei opuscoli e i libri sulla  
Sicilia, per vedere se era possibile raccapezzarsi. Negli Annali d’agricoltura siciliana trovai ripetuto, che l’agricoltura e 
la prosperità materiale da lungo tempo hanno fatto molti progressi nei dintorni di Palermo. Nell’opuscolo del Turrisi  
Colonna sulla  Sicurezza Pubblica in Sicilia, trovai confermato che il centro principale, la vera sede della mafia è nei 
dintorni di Palermo; di là essa stende le sue fila nella città. Qui il basso popolo non è avvilito ed oppresso; ma piuttosto 
sanguinario, pronto al coltello; aderisce alla mafia, e ne va orgoglioso. Il contadino agiato ed il borghese, come dicono 
colà, di Monreale, di Partinico, ecc.; i gabellotti o affittuarii, e le guardie rurali di quei medesimi luoghi sono quelli che  
costituiscono il nucleo le sue più profonde radici nella campagna, mentre la camorra le stende nelle città. 145
Una  tale  considerazione  sembrerebbe  infrangere  l'idea  che  aberrazioni  quali  mafia,  camorra  e 
brigantaggio  siano  un  prodotto  esclusivo  del  degrado  e  della  povertà:  un  caso  di  prosperità 
economica produrrebbe infatti ugualmente una morbosità quale quella mafiosa. Questo non farebbe 
142 Ibidem.
143 Cfr. Ivi, p. 81. 
144 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 230.
145 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., pp. 55-6. 
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che rendere l'anomalia meridionale della Sicilia ancora più sui generis, ancora più altra e distante 
dalla norma civile. Vediamo come proprio per questo si profili, qui, quella dimensione di naturale 
ed  essenzialista  propensione  alla  violenza  ed al  "coltello",  che  in  Franchetti  costituirà  poi  uno 
schema  estremamente  forte  e  maggiormente  ricorrente  di  quanto  non  sia  in  Villari.  Una  tale 
connaturata tendenza alla delinquenza non sarebbe però suffragata dalle economicamente disagevoli 
condizioni delle masse, ma al contrario sarebbe propria del ceto medio e benestante della società 
siciliana. 
Nel  tentativo  di  risolvere l'apparente  eccezione allo  schema,  Villari  distingue la  grande coltura 
dell'entroterra siciliano, primitiva e non a caso definita feudale, dalla zona costiera, benestante ma 
teatro di innumerevoli delitti:
Questa va divisa in più zone,  che sono fra loro assai  diverse.  Nell’interno v’è la grande coltura.  Ivi  sono feudi o 
latifondi, ivi sono i miseri proletarii, ivi l’agricoltura è in uno stato primitivo; mancano le acque, l’aria è cattiva, il  
fertile  suolo della  Sicilia  pare  spesso una  maremma,  e  v’è  poco  più  che  la  coltura  dei  cereali.  Vicino  alle  coste,  
specialmente presso le città, e massime nei dintorni di Palermo, la scena muta affatto. Qui sono giardini, piccola coltura, 
agricoltura progredita, spesso contadini censuarii o proprietarii, quasi tutti intelligenti, eppure prontissimi ai delitti. A 
questi s’uniscono gabellotti e guardiani, anch’essi agiati, anch’essi pronti al delitto. Ora in che relazione si trovan fra  
loro  i  cittadini,  questi  borghesi,  gabellotti,  guardiani,  ecc.,  ed  il  proletario  dell’interno  dell’Isola?  Ecco  il  nuovo 
problema che mi si affacciava.146
Per Villari,  in una argomentazione non priva di incertezze e contorsioni, non sarebbe dunque la 
povertà in quanto tale a costituire l'anomalia premoderna della Sicilia, bensì il tipo di relazione tra 
la miseria dei contadini del latifondo e i ceti medi potenzialmente dirigenti: ciò definirebbe, ai suoi 
occhi, l'anormalità caratterizzante la società siciliana. Quest'ultima sarebbe allora strutturalmente 
debole in quanto a risorse di direzione autonoma (la successiva posizione di Franchetti del dominio 
"coloniale"  del  settentrione  sulla  Sicilia  credo  abbia  qui  un  importante  premessa  e  punto  di 
riferimento). L'assenza di moderni contratti d'affitto della terra favorirebbe quindi l'insorgere del 
fenomeno mafioso, perché anche il ceto intermedio, basandosi sullo sfruttamento para-feudale e 
usuraio dei contadini dell'entroterra, si trascinerebbe addosso una sorta di tara costitutiva.
Sfruttando retoricamente una corrispondenza di un ufficiale, prima Garibaldino e poi dell'esercito 
regolare (il riferimento para-coloniale al parere di un militare non credo sia del tutto casuale, si  
pensi solo al ruolo dei militari nelle campagne contro il brigantaggio147), Villari distingue due classi 
di contadini. La prima è quella «che abita verso le coste, dove le terre sono più coltivate e meglio 
divise, e dove il contadino assai spesso possiede la sua porzioncella»; questa sarebbe una classe 
agiata di piccoli proprietari il cui censo, ma non la cultura, avrebbe anche consentito l'esercizio del 
146 Ivi, p. 56.
147 Sul  rapporto  tra  la  costruzione  pubblica  e  retorica  del  fenomeno  "brigantaggio"  e  la  dimensione  militare  da 
campagna di tipo coloniale cfr. J. Dickie, Darkest Italy, cit., pp. 25-51.
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voto, ma dove diffusi erano il delitto e la violenza. Vi sarebbe poi la «vera classe di contadini che,  
addetta alla seminagione del frumento, il novanta per cento nulla possiede, e si trova a discrezione 
di un burbero padrone, è quella che abita l’interno dell’Isola, dove sono i latifondi, coltivati da 
uomini che vivono come schiavi»148.
Questa vera componente contadina (per cui maggiormente partecipe dell'essenzialità del "fenomeno 
contadino" siciliano sarebbe quella parte rientrante  nello schema interpretativo di tipo feudale), 
sarebbe oppressa e schiacciata sia dai grandi proprietari che da quel piccolo ceto medio di piccoli 
possidenti e di affittuari.  Le modalità dell'affitto, a differenza del citato caso toscano, sarebbero 
proprio il cuore di quella arretratezza gestionale dell'agricoltura dell'isola che, anche in presenza di 
un benessere di alcune sue aree, non la salverebbe dal suo carattere premoderno e dunque incivile. Il 
male deriverebbe dunque dall'assenza di una classe dirigente realmente tale in senso moderno, al 
punto che lo stesso benessere che è in grado di produrre non si sottrae all'abbrutimento ed al morbo 
della mafia, al contrario contribuendo a determinarli. Masse senza una guida in grado di avviarle 
lungo il sentiero della modernità sono dunque rappresentate come il nucleo causale del problema e 
al tempo stesso come la prova dell'incapacità di chi avrebbe dovuto dirigerle:
Quando questi patti  onerosi hanno rovinato il  contadino, esso diventa giornaliero, e guadagna da L. 1,70 a L. 2 al  
giorno; nel tempo della mietitura anche 3. Cessati i lavori resta senza guadagno. Alcuni dei boiardi e dei borghesi si  
contentano vivere delle loro rendite; ma gli altri pigliano in affitto i feudi, negoziano di grano, ed esercitano un’usura  
spaventosa  sui  contadini.  Lo  stato dei  contadini  nell’interno  dell’Isola  è  deplorevolissimo.  In  massima parte  sono 
proletarii, che debbono ogni giorno camminar molte miglia, per arrivare al luogo del lavoro. Altra relazione tra essi e i 
loro padroni non v’è, che quella dell’usura e della spogliazione, di oppressi e di oppressori. Se viene l’annata cattiva, il  
contadino torna dall’aia piangendo, colla sola vanga sulle spalle. E quando l’annata è buona, gli usurai suppliscono alla  
grandine, alle cavallette, alle tempeste, agli uragani. I contadini sono un esercito di barbari nel cuore dell’Isola, ed  
insorgono non tanto per odio contro il Governo presente, quanto per vendicarsi di tutte le soperchierie, le usure e le  
ingiurie che soffrono, ed odiano ogni Governo, perché credono che ogni Governo puntelli i loro oppressori.149
Sarebbero  dunque  la  non modernità  e  l'incapacità  di  egemonia,  volendo parafrasare  il  testo  di 
Villari, che caratterizzerebbero le classi agiate siciliane, che lascerebbero i deboli contadini alla loro 
connaturata inerzia, al loro abbandono, all'impossibilità di pensare a loro stessi. Questi sono infatti 
non a caso associati colonialisticamente ai barbari, capaci solo di insorgere impulsivamente perché 
visti come privi di uno spessore storico e soggettivo che vada oltre il tumulto estemporaneo. Come 
la  camorra  nasceva  dall'abbandono  delle  masse  napoletane  senza  guida,  su  cui  prepotenti  e 
oppressori  esercitavano violenza,  così  la  mafia  nascerebbe dai  deficit  di  una classe  agiata  non 
moderna,  non civile,  incapace di  sottrarre al  connaturato degrado le masse interne dell'isola,  di 
proporre forme economiche moderne di mercato e di relazione:
148 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 57.
149 Ivi, p. 58.
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Noi abbiamo dunque tre classi distinte. In Palermo sono i grandi possessori dei vasti latifondi o ex-feudi, e nei dintorni 
abitano contadini agiati, dai quali sorge o accanto ai quali si forma una classe di gabellotti, di guardiani e di negozianti  
di grano. I primi sono spesso vittime della mafia, se con essa non s’intendono; fra i secondi essa recluta i suoi soldati, i  
terzi ne sono capitani. Nell’interno dell’Isola si trovano i feudi e i contadini più poveri o proletarii. I borgesi arricchiti, i  
proprietarii  negozianti  pigliano  a  gabella  gli  ex-feudi,  che  subaffittano  ai  contadini,  dividendo  le  vaste  tenute  in 
porzioni, delle quali serbano per se stessi la migliore, e fanno contratti di subaffitto, diversi, ma sempre onerosissimi al  
contadino. E aggiungono poi l’usura, che ordinariamente arriva al 25%, spesso sale ad un interesse assai maggiore.  
Inoltre negoziano in grano. Messa da parte l’usura, i contratti sono tali, che i calcoli degli agronomi siciliani dimostrano  
(prof. G. Caruso, Studii sull’industria dei cereali in Sicilia: Palermo, 1870) che il contadino, nei casi ordinarii, non può 
trovare i mezzi necessarii alla vita.150
La base per la delittuosità del ceto contadino medio, delle violente e sanguinarie guardie campestri,  
è rintracciata proprio nell'interno dell'isola,  laddove la connotazione feudale e premoderna delle 
campagne è scelta  per  rappresentare la  non modernità ed inefficacia della leadership sociale in 
Sicilia, fungendo così da pattern di alterità su cui incardinare tutta l'argomentazione. La mafia viene 
quindi  considerata  come un vero e  proprio ostacolo,  come una barriera  di  violenta  arretratezza 
frapposta alla possibilità che si dispieghino relazioni moderne, dirette e personali, tra proprietario e 
contadino:
Fra i tiranni dei contadini sono le guardie campestri, gente pronta alle armi ed ai delitti, e sono ancora quei contadini più 
audaci, che hanno qualche vendetta da fare, o sperano trovar coi delitti maggiore agiatezza: così la potenza della mafia è  
costituita. Essa forma come un muro tra il contadino ed il proprietario, e li tiene sempre divisi, perché il giorno in cui 
venissero in diretta relazione fra loro, la sua potenza sarebbe distrutta [...]. La base, le radici più profonde della loro 
potenza sono nell’interno dell’Isola, fra i contadini che opprimono e su cui guadagnano; ma questa potenza si estende e 
si esercita anche nella città, dove la mafia ha i suoi aderenti, perché v’ha ancora i suoi interessi.151
Ecco dunque il campo metaforico medico, del contagio che dalla periferia dell'arretratezza rischia di 
assediare  il  simbolo  della  modernità  possibile,  la  città.  Là  vi  sarebbe  una  plebe  (guarda  caso) 
disposta a prestarsi alle violenze e lì la mafia rischia di infettare lo stesso Governo:
A Palermo, infatti, sono i proprietari; a Palermo si vende il grano e si trovano i capitali; a Palermo vive una plebe pronta 
al coltello, che può, all’occorrenza, dare braccio. E così la mafia è qualche volta divenuta come un Governo più forte  
del Governo.152
Come sempre Villari ricorre a comparazioni per confermare le proprie posizioni: la Sicilia orientale 
avrebbe meno problemi di quella occidentale in quanto sarebbe priva di solfare e caratterizzata da 
una meno ampia classe contadina agiata. Ciò avrebbe evitato che gabelloti e mercanti oppressori 
potessero  svilupparsi.  Cioè,  nell'equilibrio  argomentativo  di  Villari,  i  contadini  della  Sicilia 
orientale sarebbero miseri ma da una tale miseria non potrebbe avere vita alla mafia, perché non vi 
sarebbe  un  ceto  medio  agiato  autoctono,  che  implicitamente  è  dunque  considerato  destinato 
150 Ivi, pp. 58-9.
151 Ivi, p. 59.
152 Ibidem.
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essenzialisticamente alla violenza:
Perché le  cose sono nella  Sicilia  orientale  tanto diverse?  Ivi  mancano le  solfare;  ivi  le  condizioni  geografiche ed 
agronomiche sono d’altra natura. Il  terreno più montuoso e meno fertile ha dato luogo a molti contratti  di colonìa  
parziaria, che è sempre più mite della terraggerìa o della mezzerìa di Palermo. A Catania, è vero, la coltura dei cereali  
arriva  sin  quasi  alle  porte  della  città;  ma questo  appunto,  cioè la  mancanza d’una zona intermedia di  terreno più 
fecondo, ha impedito che sorga una classe di contadini più agiati, da cui poi i gabellotti e mercanti oppressori. Sono 
miseri proletarii, sottoposti ad una tirannia diversa, simile a quella che troviamo nella Basilicata o in altre province del 
continente meridionale; arrivano, lavorano la terra senza portare disordini. L’estrema miseria gli spinge qualche volta al  
brigantaggio, ma non possono costituire la mafia. S’aggiunga poi che a Palermo si trovano i più grandi possessori di  
latifondi, il che più facilmente dà modo al gabellotto di guadagnare col subaffitto dei vastissimi ex-feudi; e si capirà, io 
credo, in che modo i dintorni della capitale dell’Isola abbiano il triste privilegio d’essere il centro della mafia.153
Il caso della Sicilia dimostra come la sua classe dirigente (o comunque un ceto medio agiato legato 
alla terra), sia sempre vista come incapace di assicurare un progresso nei termini in cui Villari e le 
élite lo consideravano possibile. Per cui i ceti proprietari siciliani o danno vita alle solfare o - in 
virtù di una piccola proprietà terriera che poggerebbe su una natura feudale del rapporto con le 
masse  lavoratrici  della  terra  -  producono  una  morbosità  come  la  mafia.  Vi  sarebbe  sempre  e 
comunque all'opera una tendenza alla sopraffazione, alla violenza o al delitto. In entrambi i casi le 
masse e le plebi, quando non abbracciano anch'esse la violenza, sono succubi di un tale abbandono, 
private di una guida storica di cui sono viste come bisognose e costitutivamente incapaci di poter  
fare a meno; sono proprio le loro condizioni, anche nel caso apparentemente anomalo dei delitti nel 
palermitano,  ad  essere  ancora  una  volta  concepite  come il  fondamento  e  la  base dell'anomalia 
siciliana. 
Solo  le  classi  dirigenti  del  settentrione,  con  il  loro  partecipare  alla  civiltà  borghese,  possono 
accreditarsi  allora  come  possibili  risolutrici  del  problema.  I  possibili  rimedi  sarebbero  quindi 
repressivi ma anche preventivi. Quest'ultimi sono proposti come cura alla malattia. Deve essere il 
governo centrale a riformare i contratti agrari sul modello di quelli della Toscana, avendo a cuore 
"paternalisticamente" la difesa dei deboli. Si propone cioè uno schema che, come nel caso delle 
miniere,  modernizzi  un  orizzonte  visto  essenzialisticamente  e  globalmente  come  retaggio  del 
passato e dunque come potenzialmente morboso, patogeno. Tanto che, così come le masse sono 
pensate come incapaci di autonomia, così i contadini agiati siciliani sono visti come strutturalmente 
votati al delitto e alla violenza:
Ed ora quale è il rimedio contro questi mali? [...] Bisogna curare la malattia nella sua sorgente prima. Il Governo deve 
avere il coraggio di presentarsi come colui che vuol redimere gli oppressi dal terrore e dalla tirannide che pesa su di  
essi. È vero o non è vero quello che dicono gli agronomi siciliani, che cioè i contratti agrarii fatti col terraggiere, col  
mezzadro ecc.  sono iniqui? Se è vero, è necessario cercare qualche rimedio a ciò, sia con mezzi legislativi, e con  
un’azione energica del Governo in difesa della giustizia e dei deboli; sia con una pubblica opinione più illuminata, o con 
altro mezzo qualunque. Se a questo non si può riuscire, non è sperabile di potere estirpare il male. Quando i contratti  
153 Ivi, pp. 60-1.
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agrarii assicurassero al contadino, con una maggiore indipendenza, un’equa retribuzione, e lo ponessero in relazione 
amichevole col proprietario, il guadagno della mafia e con esso la sua potenza e la sua ragione di essere sarebbero 
distrutti.154
154 Ivi, pp. 61-2.
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2.8 La terza lettera: Il brigantaggio
La lettera  dedicata  alla  questione del  brigantaggio si  apre riprendendo immediatamente il  tema 
appena concluso (secondo l'ottica del lettore) della mafia e istituendo una comune derivazione di 
entrambi  i  fenomeni  dalla  questione  sociale  delle  campagne.  Come  puntualizza  Moe,  nelle 
riflessioni di Villari intorno al brigantaggio, 
le osservazioni dell'autore si fanno ancora più numerose, e aumentano descrizioni aneddotiche e forza retorica. Ne 
deriva  una  serie  di  resoconti  dello  stato  dei  contadini  meridionali  che  dà  la  netta  impressione  che  il  Sud  sia  
profondamente diverso dal resto della nazione. [...] Dopo il fugace riferimento alla povertà a Venezia, del Nord si perde  
ogni traccia; o meglio, appare ora in posizione antitetica rispetto al Sud.155
 
Contro ipotetiche obiezioni al  suo punto di vista,  dialetticamente inserite nella struttura retorica 
della lettera, Villari sviluppa subito il senso complessivo del progetto egemonico-politico racchiuso 
nella sua espressione: «migliorare le condizioni delle migliaia d’agricoltori»156.
La questione sociale che tanto sta a cuore all'intellettuale di origine napoletana non è da questi vista 
come  analoga  alle  questioni  sociali  che  attanaglierebbero  gli  altri  paesi  europei.  Questi  ultimi 
(sempre appartenenti ad una sfera "Settentrionale") sono il modello normativo di cui l'Italia è vista 
come eccezione, come divergenza anormale. La penisola è infatti vista come attardata e arretrata 
rispetto allo sviluppo dell'asse lineare e unidirezionale del progresso, proprio della concezione di 
Villari. 
Il dato significativo è che l'assenza di quel progresso è vista come caratteristica peculiare proprio 
delle  provincie  meridionali,  che  assumono  dunque  uno  status  di  topoi  geografico-retorici 
dell'arretratezza.  In queste provincie le condizioni delle plebi, in virtù delle modalità con cui queste 
sono concepite e rappresentate, sarebbero la conferma dell'arretratezza complessiva del paese. La 
passività delle masse, il loro prestarsi ad essere la materia che deve ricevere la forma del progetto di 
civiltà pensato dalle élite, rappresenta la complementarità "orientalizzata" in grado di legittimare 
come possibile il progetto di egemonia e di  nation building della borghesia italiana del tempo. Si 
deve  infatti  scongiurare  la  possibilità  che  le  masse  entrino  in  una  dimensione  storica  come 
potenzialmente attive protagoniste e non invece come semplici antitesi passive: occorre cioè, come 
già visto, scongiurare il socialismo, rilanciando il progetto dell'egemonia borghese. Per far ciò a 
Villari occorre che la rappresentazione delle masse subalterne incontri  una dimensione spaziale. 
Occorre che una geografia immaginaria disposta lungo l'asse Nord-Sud permetta di identificare dei 
"luoghi" simbolo di una subalternità, la cui passività rispetto agli unici attori della storia consenta 
155 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 231.
156 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 63.
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loro di poter governare indisturbati la linea temporale del progresso.
Ecco perché ricorre  l'aspetto  verbale  transitivo,  perché  per  Villari  la  «infima plebe»,  le masse, 
vanno  aiutate,  spinte al lavoro,  condotte: perché rappresentano la materia inerte da plasmare, cui 
bisogna  dare  forma  onde  evitare  che  si  corrompa.  Senza  il  principio  esterno,  dunque,  nulla 
sembrerebbe potersi generare, se non fenomeni morbosi e patologici:
Se per questioni sociali s’intendono quelle che vediamo travagliare così crudelmente le altre nazioni, allora di certo ne 
siamo  per  fortuna  liberi.  Perché  esse  sorgano,  occorre  che  siasi  già  fatto  un  grande  progresso  nell’industria, 
nell’agricoltura e nel commercio; progresso che fra noi non esiste, e meno che mai in quelle provincie di cui ora più  
particolarmente ci occupiamo. Quando noi domandiamo che si porti qualche aiuto all’infima plebe di Napoli, che vive  
senza mestiere, vogliamo solo spingerla fino al lavoro ed all’industria; quando domandiamo che il contadino esca dalla 
sua condizione di schiavo, in cui trovasi in alcuni luoghi, vogliamo solo condurlo fino alla sua indipendenza. Là dove si  
cominciano a discutere pericolose teorie, siamo già fuori del nostro argomento. Che se, per la possibilità che queste 
teorie sorgano, si dovesse rinunziare a promuovere il progresso morale e materiale delle popolazioni abbandonate e 
povere, allora solamente il tacerne sarebbe dovere. Chi vorrà sostenerlo? Se però non abbiamo, ne dobbiamo per ora 
temere il socialismo, il comunismo e l’internazionalismo, è poi certo che non abbiamo alcuna questione sociale, ma solo 
la pace interna per tutto? 157
Il progetto politico di Villari è dunque quello di mantenere le contraddizioni sociali entro l'alveo 
della dirigenza liberale, della sua egemonia che, sola, deve proporre un programma di civilizzazione 
che scongiuri  qualsiasi  sconfinamento sul  terreno dell'eversione socialista.  L'idea che parlare di 
certe questioni potesse mettere a rischio la pace sociale dando manforte al sovversivismo è dunque 
rifiutata  da  Villari,  sostanzialmente  dicendo  che  l'Italia  è  troppo  indietro  perché  le  moderne 
questioni sociali possano attecchirvi, e che tale arretratezza si localizza principalmente al Sud. Ma 
l'accenno alla pace sociale è utilizzato polemicamente dall'autore per entrare  in medias res,  per 
trattare del brigantaggio. Questo male affliggerebbe l'Italia che così soffrirebbe di un'assenza di 
pace sociale derivante proprio dalla particolarità della sua arretratezza: inutile allora fare finta di 
ignorare  la  questione;  proprio  in  nome  di  un'auspicata  pace  sociale  sarebbe  allora  necessario 
sobbarcarsi gli oneri di un progetto politico-egemonico quale quello proposto da Villari.
La presentazione del brigantaggio è dunque ancora una volta condotta da Villari comparativamente, 
attraverso un confronto con un paese del Nord,  la Svizzera,  che assurge quindi a  parametro di 
riferimento. Lì vi sarebbe in effetti la presenza delle idee sovversive, in quanto paese moderno; ma 
non vi sarebbe però il problema dei briganti. Il paradigma dell'arretratezza serve a Villari per tentare 
di affermare che la questione sociale in Italia, essendo questa un paese arretrato, non assumerebbe le 
forme  del  sovversivismo  socialista  (nonostante  le  palesi  preoccupazioni  dello  stesso  autore  a 
riguardo), bensì  quelle tipicamente esemplificate dai problemi del Sud, quale quello dei briganti. In 
tali piaghe risiederebbe il rischio per la pace sociale italiana e ciò proprio in virtù dell'arretratezza 
del paese:
157 Ivi, pp. 63-4.
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E poi quale è la pace che abbiamo nelle provincie di cui si ragiona? Sono segni di ordine e di pace la camorra, la mafia  
ed il brigantaggio? A Zurigo, a Ginevra, in molte città della Svizzera, è ben vero, si sono più volte agitate le moltitudini  
con teorie sovversive, e sarebbe certo la più grande calamità se queste teorie si diffondessero tra noi. Ma nella Svizzera  
voi potete traversare di giorno e di notte monti, valli e boschi, senza quasi mai trovare un gendarme, e senza mai temere  
ne per la vostra vita, ne per la vostra proprietà, se anche siete carico d’oro. Potremo proprio dire che ivi la pace sociale 
sia turbata, e che fra noi sia invece perfetta, quando pensiamo che in alcune delle nostre province non si può camminare  
senza essere circondati di guardie armate, e vi sono uomini che, in mezzo alla libertà, sono poco meno che schiavi?158
La questione della sicurezza, oltre che lungo un piano geografico, si dispone dunque anche lungo un 
asse temporale a senso unico, articolato da polarità binarie quali arretratezza-progresso o barbarie-
civiltà. Il riferimento alla schiavitù è, in questi termini, chiarificatore, così come lo è l'idea per cui le 
campagne  meridionali  sarebbero  una  sopravvivenza  del  Medioevo;  immagini  del  genere,  o 
comunque appartenenti allo stesso campo,  ricorrevano in Villari anche nel caso della mafia, della 
camorra e della connotazione meridionale in generale. 
Tali  matrici  interpretative ed espressivo-retoriche fanno parte  del  più ampio campo metaforico-
temporale  di  cui  si  serve  massivamente  l'autore  per  connotare  il  Meridione.  Su  tale  aspetto  è 
interessante una considerazione di Moe, il quale mette in luce come «l'immagine della schiavitù 
ricorre con frequenza, assieme ad altri termini e tropi che mettono in evidenza l'eccezionale stato 
d'indigenza dei contadini del Sud. Si tratta per lo più di analogie diffamatorie, di riferimenti (come 
quello alla schiavitù, all'Irlanda, al Medioevo) del tutto fuori luogo (e assolutamente anacronistici) 
rispetto all'Italia contemporanea»159.
Il  dispotismo, cioè per Villari  i  Borboni (trattandosi delle provincie meridionali),  sarebbe tra le 
cause dell'infelice condizione del Meridione, come già detto precedentemente per mafia, camorra e 
questione urbana a Napoli. La società meridionale è vista come non produttiva nel senso moderno, 
capitalistico e "civile" del termine: dunque è rappresentata, in via quasi caricaturale, come oziosa, 
stagnante, animata da vagabondi. La situazione economica italiana sarebbe dunque incomparabile 
rispetto a quella dei paesi moderni, e ciò proprio per colpa delle sopravvivenze di passato nel Sud, 
tra le masse del Sud. Senza la loro redenzione ad opera delle classi dominanti, senza il loro divenire 
strumenti nelle mani altrui, il paese tutto non riuscirebbe a disporsi verso il futuro:
La insurrezione è un pericolo; ma l’ozio, l’inerzia, il vagabondaggio e l’abbrutimento sono un pericolo non meno grave,  
specialmente per un popolo che vuol esser libero. Il dispotismo si fonda sopra una società che lavora poco e spende 
poco; può quindi più facilmente tollerare l’ozio e l’abbrutimento; spesso ne ha anche bisogno per la sua sicurezza. Ma 
un popolo libero è invece un popolo che lavora e spende molto [...].  Ma da un altro lato neppure le spese saranno 
possibili, se un aumento di lavoro e di produzione non comincerà nel paese. È un circolo vizioso, di certo; ma è pur  
chiaro che, per andare innanzi, bisogna uscirne. E senza redimere quelle classi numerose, che nell’abbrutimento in cui  
sono, non lavorano punto so o fanno un lavoro improduttivo, il problema non sarà mai risoluto. Questo è per noi non 
solamente un debito d’onore, ma è pure un nostro interesse: noi non faremo mai davvero e permanentemente il pareggio 
158 Ivi, p. 64.
159 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 231.
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finanziario, senza prima fare il pareggio morale.160
Il dispiegarsi della metafora temporale del progresso e di quella geografica Nord-Sud presuppone 
dunque una modalità particolare di pensare e di rappresentare le masse subalterne. Senza dare per 
scontata  la  loro natura non autonoma e  passiva,  l'intera  struttura  del  discorso meridionalista  di 
Villari non starebbe in piedi. Né si sorreggerebbe da solo l'impianto del progetto politico delle élite  
liberali che Villari tenta di approntare come soluzione al problema stesso del Meridione. La natura 
essenzialista ed orientalizzante di un Sud così costituito, come luogo geografico dell'antitesi della 
modernità civile, è costruita attraverso una rappresentazione altrettanto essenzialista delle sue masse 
popolari, così da dare legittimità al progetto di civiltà delle élite liberali italiane. 
Tutta la vicenda del brigantaggio viene da Villari ricondotta a conseguenza (nel senso più volte 
indicato  con  cui  un  tale  nesso  è  inteso  dall'autore)  di  una  questione  agraria  e  sociale:  «Il 
brigantaggio è il male più grave che possiamo osservare nelle nostre campagne. Esso certamente, 
com’è ben noto, può dirsi la conseguenza d’una questione agraria e sociale, che travaglia quasi tutte 
le province meridionali»161. 
Non  sto  ovviamente  tentando  di  mettere  in  discussione  né  la  connessione  tra  brigantaggio  e 
questione agraria, né tanto meno le condizioni tremende dei contadini dell'epoca. Al contrario la 
questione è quella relativa al tipo di rappresentazione di cui le masse contadine erano fatte oggetto 
in tali discorsi. Dire che il brigantaggio "derivi" dalla miseria e dalla disperazione, sia pur sotto 
forma di protesta selvaggia e brutale, significa infatti sostenere un'ovvietà. È pur vero che nell'Italia 
dell'epoca  non  tutti  erano  disposti  a  concedere  tale  considerazione,  basti  pensare  alla  retorica 
pubblica del tempo intorno alla questione del brigantaggio. 
Ma quello che è importante è valutare la natura di una tale derivazione, il tipo di nesso che si vuole 
sostenere tra fenomeno e condizioni sociali in cui ha luogo; ciò che ritengo sia degno di attenzione 
consiste  nel  fatto  che,  sotto  le  spoglie  comprensive  e  moderate  con  cui  Villari  considera  la 
"questione sociale" del fenomeno brigantaggio, possa nascondersi un paternalismo conservatore e 
antipopolare molto forte. Non si tratta qui di condannarlo o meno, ma di riconoscere la sua presenza 
all'interno della costruzione discorsiva sul Meridione. 
I contadini sono infatti visti come costitutivamente incapaci di sottrarsi da soli ad un destino, i cui 
responsabili, infatti, non sono nemmeno loro, bensì chi li avrebbe dovuti guidare o chi lo ha fatto 
erroneamente. Quando compaiono i subalterni è sempre per denunciarne l'immoralità derivante da 
una carenza di chi dovrebbe agire per e su di loro. 
Il parossismo di tale stato passivo è dato proprio dalla lettura villariana del brigantaggio: le masse 
160 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., pp. 64-5.
161 Ivi, p. 65.
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sono così disconfermate nel loro poter ambire, anche solo potenzialmente, ad un agire consapevole 
e proprio, che l'autore e i suoi pari si sentono in dovere, se non di giustificare il brigantaggio, di 
privare comunque chi ne fu partecipe anche solo di una aspirazione ad una mediata consapevolezza. 
Si sarebbe cioè in presenza di una reazione scomposta, impulsiva e immatura, i cui protagonisti 
sono ancora una volta "agiti" dalla necessità della causa derivante dal problema agrario, piuttosto 
che  essere  attori,  soggetti  storici  potenzialmente  consapevoli,  dotati  di  desideri,  di  bisogni,  di 
aspirazioni.  Qui  opera  una  profonda  e  radicale  concezione  reazionaria  della  subalternità,  che 
permette  il  definirsi  stesso  del  progetto  politico  di  Villari.  Se  le  numerose  plebi  fossero  tutte 
tendenti al delitto (come invece sarebbe il ceto medio contadino siciliano, secondo Villari), la loro 
passiva cooptazione nel progetto di modernizzazione non sarebbe fattibile; in ogni caso lo schema 
paternalistico difficilmente si applicherebbe su chi è per natura crudele e malvagio. 
Ci si trova quasi di  fronte ad un amaro paradosso: i rimedi repressivi del brigantaggio - con il 
«sangue a fiumi»162 che lo stesso Villari riconosce sia stato fatto scorrere per reprimere il fenomeno 
- sembrerebbero riconoscere un'intenzionalità maggiore (per quanto delinquenziale e deviante) a chi 
prese parte al fenomeno, di quanto in fin dei conti l'approccio di Villari sia disposto ad ammettere. 
Secondo lui, infatti, il brigante è spinto ad agire non da uno spessore soggettivo e motivazionale di  
sorta,  fosse  anche  non  condivisibile.  Il  fenomeno  viene  fortemente  astratto,  così  da  ritrarre  il 
brigante come un ignaro vettore di una necessità altra da lui, come un incosciente inconsapevole, 
genericamente mosso dalla necessaria causalità, consistente nell'essere un diseredato senza guida 
dall'alto. Per tale ragione egli vivrebbe in una sorta di non senso storico: quello di abitare, senza 
saperlo, un luogo temporalmente arretrato e in ombra rispetto ad un tempo primus, il cui senso è 
solo andare avanti. 
Ad esempio,  il  freno  alle  possibili  angherie  e  vessazioni  dei  proprietari  a  danno dei  contadini 
(vessazioni che alimentano, tra l'altro, il  pattern retorico della rappresentazione del carattere non 
moderno dell'agricoltura e della società meridionali), non verrebbe da un possibile  motu proprio  
interno ai contadini stessi. Al contrario dovrebbe derivare dal definirsi di un assetto moderno della 
società meridionale, compito che solo le élite liberali sarebbero accreditate a realizzare. Un tale 
schema fa non casualmente ricorso alla retorica dello sguardo dello straniero, del forestiero colpito 
dall'anomalia meridionale:
Con maraviglia lo straniero osserva nelle province meridionali molte città popolose, in cui si trovano poche famiglie di 
ricchi proprietarii, il più delle volte imparentati fra loro, in mezzo ad una moltitudine di proletarii, che sono i contadini.  
Salvo qualche impiegato, altri ordini di cittadini non vi sono. La campagna è deserta, i suoi lavoratori formano il popolo 
delle città. Non v’è industria, non v’è borghesia, non v’è pubblica opinione che freni i proprietarii, che sono i padroni 
assoluti di quella moltitudine, la quale dipende da essi per la sua sussistenza, e se viene abbandonata, non ha modo 
162 Ivi, p. 66.
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alcuno di vivere.163
Che sia, retoricamente, lo sguardo meravigliato dell'osservatore straniero a dare forza all'intervento 
esterno  delle  élite,  fa  il  paio  con  il  paradigma  positivistico  dell'osservazione,  descrittivo  e 
oggettivante, di cui Villari  si fa portavoce.  Una tale considerazione credo possa essere messa a 
confronto  con  quanto  Said  afferma  a  proposito  del  ruolo  dell'esteriorità  nell'atteggiamento 
orientalista, atteggiamento di cui aspetti importanti vediamo ricorrere anche nella rappresentazione 
del  Meridione e delle sue masse subalterne. Così infatti l'autore palestinese vedeva il ruolo assolto 
dall'esteriorità,  sviluppando  un'argomentazione  che  può  benissimo  adattarsi  a  quanto  abbiamo 
appena visto essere l'utilizzo retorico, da parte di Villari, dell'osservatore esterno:
L'orientalismo è interamente basato sull'esteriorità, nel senso che il  poeta o lo studioso che guardano all'Oriente si  
propongono di  descriverlo all'Occidente,  di  farlo  parlare,  per  così  dire,  e  di  renderne più comprensibili  gli  aspetti  
misteriosi. L'Oriente non esiste per loro, se non come causa di quanto dicono e spiegano. E ciò che dicono e spiegano,  
in quanto viene detto o scritto, già dimostra che essi sono "fuori" dall'Oriente, sia in senso esistenziale che morale. Il  
principale prodotto di questa esteriorità è, naturalmente, una rappresentazione: [...] si trasforma da una specie di alterità  
assai distante e piuttosto minacciosa, in un insieme di figure relativamente più familiari.164
Ritornando al testo di Villari, sono  dunque la conduzione non moderna delle campagne (come nel 
caso  Siciliano)  e  il  discostarsi  dalla  "norma"  civile  e  moderna  dell'economia  di  mercato 
capitalistica, che darebbero vita ai fenomeni morbosi tipici del Meridione.
Villari cerca tuttavia, un po' goffamente, di scongiurare che la sua critica all'economia e dunque ai 
ceti dominanti meridionali possa passare per una, anche solo involontaria, disconferma di classe. 
Gli  ritorna  dunque  utile  il  ricorso  al  suo  concetto  di  "conseguenza",  con  la  sua  inesorabilità 
deterministica: per cui il contadino meridionale è associato ad uno stato di servitù della gleba non 
per «colpa» dei proprietari  terrieri  in quanto tali,  ma a causa di una necessaria ed oggettivante 
consequenzialità derivante dalla non modernità dell'insieme sociale. Sarebbe quindi conseguenza di 
un'inesorabile  necessità  economica  che  i  salari  scendano  inesorabilmente,  senza  che  questo 
coinvolga minimamente la responsabilità effettiva dei proprietari terrieri e delle loro forze politiche 
nell'imporre uno stato di cose del genere:
È ben vero che anche il proprietario ha bisogno del contadino. Ma là dove la popolazione non è scarsa, e le braccia non  
mancano al lavoro, o abbondano, come spesso avviene in quelle province, quale è la conseguenza di un tale stato di  
cose? La scienza economica lo ha quasi matematicamente dimostrato. Il salario del contadino sarà ridotto a ciò che è  
strettamente  necessario,  perché  egli  possa  vivere  per  continuare  il  lavoro.  Se  l’industria  non apre  una  valvola  di  
sicurezza, il contadino sarà ben presto condotto allo stato di servo della gleba, o anche peggio. Né ciò deve attribuirsi a  
colpa di coloro che nelle provincie meridionali sono i possessori del suolo. È invece una conseguenza inesorabile di 
163 Ivi, p. 67.
164 E. Said, Orientalismo, cit., p. 29; rispetto ad un tale ruolo dell'esteriorità oggettivante nel paradigma orientalizzante 
classico ed in quello meridionalista, il ricorso alle storie di vita e l'apertura al vissuto soggettivo subalterno, propri  
delle inchieste sociali che andremo ad esaminare, possono considerarsi come tendenze radicalmente alternative.
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quello stato sociale, simile ad altre ben più funeste e più crudeli, che si videro in Irlanda venire da una situazione non  
molto diversa.165
Il metro di riferimento è sempre quello delle classi dirigenti, del loro esclusivo punto di vista, classi 
viste come le uniche in grado di possedere uno status morale pieno, del tutto autonomo, uniche a 
godere di autonomia storica e di  iniziativa.  Un potente esempio retorico di tale orientamento è 
fornito da Villari dal riferimento alla schiavitù negli Stati Uniti d'America. In quel caso la schiavitù 
avrebbe nuociuto di più al padrone che allo schiavo, in virtù dell'ingiustizia di un tale dominio166. 
Qui è all'opera tutta la concezione dei subalterni di Villari. L'ingiustizia agirebbe maggiormente sul 
signore in quanto a lui spetta la cittadinanza piena nella sfera morale e quindi storica. Essendo lui 
soltanto  un  soggetto  morale  in  senso pieno,  sua  sarebbe la  perdita,  la  corruzione  maggiore,  in 
quanto  perderebbe  un  attributo  che  spetterebbe  esclusivamente  a  lui  possedere  pienamente. 
Depositari attivi della morale sono solo coloro che rivestono un ruolo dominante; ma tale ruolo 
deve restare al passo con i tempi. Incredibilmente la negazione della libertà nuocerebbe meno allo 
schiavo che a chi lo domina nel modo sbagliato, vale a dire a colui che non riesce a conciliare il 
proprio ruolo di élite morale con lo spirito progressivo del tempo. Ecco così che le asimmetrie del 
potere e il dominio politico e simbolico non solo non vengono messi in discussione, ma semmai 
ribaditi alla luce di una rivendicata esclusività sociale delle facoltà storiche e morali. 
I subalterni devono allora restare tali perché non possono non esserlo. Ma se sono subalterni in un 
modo "ingiusto" ciò va a discapito di chi non sa dominarli bene, come i tempi richiederebbero; per 
cui ci rimette chi non riesce ad essere guida e leader nel modo più opportuno:
L’America ha dimostrato col suo esempio, che la schiavitù dei negri in molti casi noceva più di tutto al padrone dello  
schiavo, perché esso veniva corrotto dal dominio ingiusto che esercitava. Non doveva corrompere un dominio illimitato, 
esercitato non sui negri, ma sopra uomini della stessa stirpe?167
Villari infatti non condanna la classe dei proprietari terrieri del Sud Italia, in quanto possidenti. La 
considera però legata ad un passato feudale ancora persistente con i suoi retaggi barbarici, la vede 
non affiancata da una "moderna" classe borghese, e ciò renderebbe la struttura di governo di quelle 
aree manchevole e arretrata. Il Sud dunque si discosterebbe dalla norma della composizione delle 
classi superiori, ed infatti le sue plebi verserebbero per questo in condizioni "patogene". Di questo 
vengono ovviamente accusati i Borboni come incarnazione iperbolica di un passato restio a venire 
debellato,  contrapposto invece binariamente alla modernità liberale del Nord. Non a caso viene 
165 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., pp. 67-8.
166 Un tale analogo concetto era già stato espresso da Villari nel 1872. Cfr.  Id.,  La scuola e la questione sociale in  
Italia, cit., p. 157.
167 Id., Le lettere meridionali, cit., p. 68.
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introdotto Franchetti, col suo scandalo di osservatore toscano abituato ad un fantomatico rapporto 
societario (quasi un auspicato interclassismo) tra contadino e padrone:
Il Governo costituzionale è in sostanza il regno della borghesia. La classe dei proprietarii, in mancanza d’altro, divenne  
la classe governante, e i municipii, le provincie, le opere pie, la polizia rurale furono nelle sue mani. Chi circonda il  
prefetto,  chi  illumina  i  Ministri,  su chi  si  appoggiano essi  colà?  E se il  dominio che quella  classe  esercitava  era  
dispotico, e se esso è restato illimitato, senza alcun nuovo freno, ma colla giunta di nuove forze, quali debbono esserne 
le conseguenze, quali sarebbero in ogni altro paese della terra, fra qualunque generazione di uomini? Ognuno può  
immaginarlo da sé. Fra poco, io credo, verrà alla luce un lavoro scritto dal signor Leopoldo Franchetti, il quale ben due  
volte ha fatto un viaggio nelle province meridionali, espressamente per conoscere lo stato degli agricoltori colà,  e,  
com’è naturale, fu dolorosamente scandalezzato nel vedere cose che dovevano sembrare impossibili a lui, nativo della  
Toscana, dove il contadino non solo è un uomo indipendente e libero, ma è il vero socio del suo padrone, e di poco si 
crede inferiore a lui.168
Solo  dopo  l'esempio  della  schiavitù  statunitense  si  capisce  in  che  senso  Villari  e  Franchetti 
concorderebbero tra loro sul fatto che la condizione delle plebi meridionali dopo l'unità sarebbe 
peggiorata,  e in che senso sarebbe stata a rischio l'intera nazione.  Vi era per loro un deficit  di  
modernità  nella  società  meridionale,  che  ricadeva  sulle  spalle  di  chi  avrebbe  dovuto  guidarla, 
dirigerla.  A venire  primariamente danneggiato dalle  condizioni  delle  masse meridionali  sarebbe 
stato allora lo spirito delle élite che sole avrebbero potuto condurle: conseguentemente sarebbe stata 
l'intera  struttura  nazionale  post-unitaria  a  venire  compromessa.  Le  condizioni  tremende  dei 
contadini sono metafora dell'incapacità di governo e di guida delle classi liberali post-unitarie: non 
interessano in quanto tali, ma per ciò che tramite esse viene detto e affermato. Ecco anticipato quel 
senso di corruzione e di possibile rischio di morbosa barbarie, che per Villari potrebbe colpire il  
cuore dell'organismo nazionale se la cura, somministrata dai suoi gruppi dirigenti, dovesse fallire.
Che per Villari la "civiltà" sia intesa strettamente nel senso del conformarsi al modello sociale e 
produttivo industriale-capitalistico, che egli non voglia negare la condizione di subalternità ma al 
contrario  la  irregimenti  in  nuovi  parametri,  emerge  dal  suo  chiaro  riferimento  alla  scuola.  Per 
incivilire  il  contadino la  scuola  non basterebbe,  ma  sarebbe addirittura  un  rischio,  un  pericolo 
sociale,  in quanto intaccherebbe l'auspicata e presupposta natura inconsapevole delle masse: «Il 
contadino napoletano è dunque in uno stato d’abbrutimento, e quasi di servaggio. Per incivilirlo noi 
non abbiamo adesso che l’istruzione, e questa non darà alcun frutto, o costituirà un pericolo sociale 
per l’avvenire»169.
168 Ivi, p. 69.
169 Ivi, p. 70. Analoghe considerazioni sul rischio di una scolarizzazione delle plebi prive di una adeguata guida e di una 
moderna egemonia da parte delle élite,  erano già state  sviluppate da Villari  nel  1872. Cfr.  Id.,  La scuola e la  
questione sociale in Italia,  cit., pp. 141-77. In tale scritto emerge fortemente il ruolo delle élite come unici attori  
storici,  come vettori  della  teoria  oltre  che  della  prassi  politico-morale.  In  particolare  alle  pp.157-8 è  possibile 
leggere:  «Bisognerebbe  che  qualche  anima  gentile  andasse  in  quei  luoghi  [si  parla  di  Napoli],  descrivesse 
minutamente, ritraesse la vita e lo stato morale di quella gente, e lo denunziasse al mondo civile, come un delitto 
italiano [...]. E se un giorno vi riuscisse d'insegnare a leggere ed a scrivere a quella moltitudine, lasciandola nelle  
condizioni in cui si trova, voi apparecchiereste una delle più tremende rivoluzioni sociali. Non è possibile che, 
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Villari riporta tutta una serie dei suoi tipici esempi, testimonianze autorevoli, con cui costruisce la 
rappresentazione retorico-testuale del Meridione e tramite i quali sviluppa l'induttività validante il 
potere  veritativo  ed  euristico  di  un  tale  approccio.  Come  nota  Moe,  tutto  ruota  intorno 
all'esasperazione del carattere di devianza e di alterità del Sud rispetto al comparativo parametro 
"normale" della civiltà europea settentrionale:
L'effetto complessivo di queste insistenti analogie è ovviamente quello di enfatizzare quanto il Sud si allontanasse dal  
modello di giustizia sociale e buon governo che - pur associato occasionalmente a Prussia, Inghilterra e Toscana -  
funziona in genere da termine di  paragone implicito.  Villari  parla della «maraviglia» che «lo straniero» prova nel  
riscontrare la mancanza, nelle città dell'Italia meridionale, di una classe media che si ponga fra i proprietari terrieri e i  
contadini; e questo sentimento di meraviglia, unito allo sdegno, è una caratteristica costante della retorica di Villari. Il  
Sud, dunque, è innanzitutto singolare, straordinario ed eccezionale.170
 
Rispetto alla lettura di Moe credo si debba però aggiungere come anche laddove vi era, come nel 
caso  siciliano,  un  ceto  medio  legato  alla  terra,  questo  sarebbe  stato  per  Villari  segnato 
dall'arretratezza  dei  tipi  di  contratti  agrari  in  uso  e  dalla  partecipazione  ad  una  società 
monoliticamente vista ancora come feudale,  attardata,  essenzialisticamente non progredita.  Quel 
ceto medio sarebbe stato quindi segnato da una tara costitutiva di premodernità, che lo portava ad 
essere così votato e destinato a produrre crimine e violenza. 
Anche in presenza di un ceto medio, dunque, questo risentirebbe, per essenza (storica, è vero, ma 
pur  sempre  essenza),  della  natura  non  moderna  della  società  da  cui  nasce.  Verrebbe  così  a 
confermarsi  la  subalternità  del  Sud  così  rappresentato  poiché,  proprio  come  i  subalterni  nella 
concezione di Villari, non è visto come capace di un proprio e interno possibile sviluppo storico.
A conferma delle riflessioni di Moe intorno all'opposizione della nascente corrente meridionalista 
alle visioni pittoresche del Sud, vi è il rifiuto e la condanna di Villari dell'idea del «dolce far niente 
degli Italiani»171. Anche in questo caso questi ricorre a pareri di autori stranieri che servono a sfatare 
l'idea (a sua volta fortemente legata alle rappresentazioni europee dell'Italia), che l'intera nazione 
partecipi  di  una  tendenza  non  produttiva;  una  produttività  sulla  quale  si  basava  invece 
l'autorappresentazione  delle  élite  liberali  in  quanto  membri  effettivi  della  moderna  civiltà 
industriale.
Secondo  Villari  le  classi  dirigenti  italiane,  prendendo  a  modello  non  a  caso  le  altre  nazioni, 
dovrebbero guidare un cambiamento del sistema agricolo, arretrato e vessatorio; si tratta, citando 
Franchetti, di lavorare meglio, non di più, vale a dire di introdurre forme di produzione moderne, 
industriali. In caso contrario le classi dirigenti dovrebbero per Villari «sentirsi arrossire»172 per le 
comprendendo il loro stato, restino tranquilli».
170 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 232. 
171 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 71.
172 Ivi, p. 72.
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condizioni del loro stesso dominio. 
Ad esempio,  la comparazione con la  soluzione inglese del "problema" irlandese,  è mediata  dal 
paradigmatico riferimento a Gladstone, vale a dire a colui il quale aveva massimamente contribuito 
alla rappresentazione del regno Borbonico come antitesi assoluta del mondo della civiltà liberale173. 
L'Inghilterra era un paese industriale, l'Irlanda no. Ecco perché per Villari quest'ultima versava in 
condizioni considerate comparabili a quelle del Meridione italiano: e come per quest'ultimo ciò che 
era normale e funzionava a contatto col moderno (i contratti agrari), si sarebbe alterato se applicato 
all'arretratezza ed al passato. Ecco allora perché la "saggia" guida inglese dovette ricorrere a degli 
interventi.  Sarebbe  superfluo  soffermarsi  sulla  forte  connotazione  coloniale  del  rapporto  in  cui 
maturava una tale "presa in carico" delle sorti degli irlandesi da parte del governo inglese; ma non è  
inutile tuttavia far notare l'occultamento di una tale evidenza, nel discorso di Villari:
Ma sono le condizioni speciali e varie, imposte a ciascuno di questi contratti, le molte modificazioni che essi subiscono,  
quelle che ne costituiscono l’essenza, e fanno si che, con qualunque di essi, il contadino si trovi quasi sempre nella 
stessa  oppressione.  Una  simile  osservazione  fu  fatta  dall’onorevole  Gladstone,  quando  egli  propose  la  legge  che  
modificava e vincolava a certe norme i contratti  agrarii  dell’Irlanda. Gli  fu  osservato allora,  che le stesse leggi,  i  
medesimi contratti prevalevano in Inghilterra; perché dunque la nuova legge solo per l’Irlanda? Egli poté facilmente e 
vittoriosamente rispondere, che solo lo scheletro di questi contratti era identico nei due paesi; le condizioni in apparenza 
accessorie  e  le  modificazioni  diverse gli  avevano alterati  in  modo,  che  le  medesime forme portavano nell’Irlanda 
calamità ignote all’Inghilterra. E ciò non per le differenze che pur son sempre nella natura degli uomini, giacche il  
proprietario inglese in Irlanda faceva peggio degli  altri;  ma perché l’Inghilterra è un paese industriale,  e quindi il 
contadino trova aperta un’altra via, per la quale può scampare alla tirannide del proprietario; l’Irlanda invece è, come  
l’Italia meridionale, un paese dato esclusivamente all’agricoltura, e quindi non v’è scampo possibile.174
La lettera si chiude con una conferma del carattere deviante peculiare del Sud, con una particolarità 
riservata alla Sicilia. Da ciò, viene ribadito, deriverebbe come conseguenza naturale il brigantaggio:
Questo stato di cose, dove più, dove meno, si ritrova in tutte le province meridionali del continente, ed anche in qualche  
parte  della  Sicilia;  come non mancano nel  continente  esempii  di  quel  sistema di  subaffitti  che  abbiamo osservati  
nell’Isola,  ma non vi  hanno mai la medesima importanza ed estensione.  La  conseguenza naturale di  tutto ciò è il  
brigantaggio.175
173 Cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 134 e segg;  M. Petrusewicz, Before the Southern Question:  
"Native" Ideas on Backwardness and Remedies in the Kingdom of Two Sicilies, 1815-1849, cit, p. 44.
174 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 73.
175 Ivi, p. 76.
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2.9 L'ultima lettera: I rimedii. Metafora medica, immaginario coloniale e orientalizzazione interna
L'ultima delle Lettere meridionali, intitolata da Villari I rimedii, si apre con un'ulteriore critica alla 
mancanza di audacia e di coraggio della classe dirigente nazionale nell'affrontare ciò di cui il Sud è 
divenuto adesso metafora geografica: l'arretratezza e l'antitesi della civiltà moderna. Ma a conferma 
di come tale metafora poggi su una precipua concezione del rapporto subalterni-dominanti, la cui 
rappresentazione  interviene  e  al  tempo  stesso  risente  della  traduzione  spaziale,  Villari  tenta 
nuovamente di  scongiurare che potessero essere i  rapporti  di  proprietà  in  quanto tali  ad essere 
oggetto di critica.  Nel far ciò Villari  dimostra non solo la circolazione discorsiva dello schema 
orientalista  riferito  all'asse Est-Ovest,  ma anche la  sua applicazione metaforica alla  dimensione 
italiana  Nord-Sud,  che  si  profila  così  come  l'asse  di  scorrimento  di  una  particolare  forma  di 
"orientalizzazione interna" alla cultura nazionale:
Il proprietario si trova isolato in mezzo ad un esercito di contadini. La sottomissione di questi è immensa; ma è fondata  
solo sull’antica persuasione che il proprietario può tutto, che il Governo, i tribunali, la polizia dipendono da lui, o sono  
una sola cosa con lui. E però il contadino non osa far nulla senza sentire il padrone; non si presenta neppure all’autorità  
che lo invita, né obbedisce agli ordini che riceve da essa, senza prima aver sentito l’avviso del padrone. Ma tutto ciò  
non nasce da affetto o da stima. Egli si potrebbe inginocchiare dinanzi al suo padrone con lo stesso sentimento con cui  
l’Indiano  adora  la  tempesta  o  il  fulmine.  Il  giorno  in  cui  questo  incanto  fosse  sciolto,  il  contadino  sorgerebbe a 
vendicarsi ferocemente coll’odio lungamente represso, colle sue brutali passioni. Qualche volta, in fatti, si sono viste  
quelle orde di schiavi trasformarsi istantaneamente in orde di cannibali.176
La civilizzazione del Sud è dunque funzionale alla esigenza che le élite possano essere tali rispetto 
ad un paese avanzato, che abbia il proprio posto d'onore lungo il progressivo segmento del tempo 
storico.  La  subalternità  e  l'inferiorità  delle  masse,  in  quanto  subalterne,  non  vanno  messe  in 
discussione ma semmai tradotte in termini moderni. La loro subalternità, al Sud, riposerebbe su un 
loro essere stoltamente affascinate, dal loro subire immaturamente la malia di un'autorità che non 
produce affetto e stima, vale a dire gli auspicati vettori dell'egemonia moderna cui Villari guarda. 
Le masse, la loro non civiltà, immaturità e incompiutezza morale, storica e dunque umana, sono 
così rappresentate tramite un campo espressivo-retorico fortemente connotato in senso coloniale. 
Sono  paragonate  spregiativamente  all'animismo  dell'«Indiano».  E  se  tale  stato  di  prerazionale 
sottomissione  dovesse  venir  meno  dal  basso,  e  non  sostituito  da  una  sottomissione  alle  élite 
moderne? Vi sarebbe allora solo la brutale ferocia di passioni incontrollate, l'esplodere di un caos 
precivile, ai limiti dell'umano, non a caso espresso con l'immagine di «orde di cannibali». Anche 
l'antropofagismo  funge  qui,  analogamente  alla  figura  dell'indiano,  come  componente  di  un 
immaginario  coloniale:  immagine  dell'esotico,  dell'alterità  totale  al  consesso  civile,  violante  il 
presunto tabù fondativo del vivere in società. In entrambi i casi, che sia la sottomissione cieca al 
176 Ivi, pp. 77-8.
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volere del dominante o il temuto rifiuto di una tale dipendenza, è la relazione coloniale a fornire le 
categorie per rappresentare, stigmatizzandole, le masse subalterne e la loro presupposta dipendenza 
dall'iniziativa storica e morale altrui.
La quistione preoccupa seriamente molti, sia per uno spirito di filantropia e di umanità, sia per la convinzione che sotto  
un governo libero l’antico stato di cose non può durare a lungo, e che è savio consiglio apparecchiarne la graduata  
trasformazione, piuttosto che aspettare il tempo in cui un’improvvisa catastrofe faccia, in un giorno, pagare le colpe di 
secoli.177
In  assenza  di  una  guida  saggia  e  civile  delle  élite  alle  masse  non  resta  che  oscillare,  nella 
concezione di Villari, tra il loro essere schiave in un orizzonte di attardata estraneità dal moderno 
(che  rischia  però di  contagiare  anche chi  ne è  escluso),  e  il  loro tramutarsi  istantaneo in  orde 
antropofaghe a caccia di possidenti. Qui la conflittualità di classe viene espressa stigmatizzandola 
attraverso  immagini  mutuate  dall'orizzonte  orientalistico  e  coloniale,  dunque  connotata  come 
barbara, sanguinaria, estranea al mondo civile.
Al contrario Villari insiste nel suo schema comparativo per cui gli esempi virtuosi di altri paesi del 
Nord  Europa  segnano  la  via  che  anche  le  élite  dell'Italia  avrebbero  dovuto  seguire  per 
«apparecchiarne  la  graduata  trasformazione».  La  Prussia,  ad  esempio,  sarebbe  riuscita  dove 
avevano fallito i Borboni prima e il regno unitario dopo: cioè nella creazione della piccola proprietà 
contadina.  E vi riuscì perché da un lato seppe esercitare "paternalisticamente" il  dominio degli 
interessi delle élite: diede infatti vita ad «una magistratura locale, che decidesse sommariamente e 
paternamente le liti insorte fra gli agricoltori ed i ricchi proprietarii». Dall'altro lato seppe anche 
sviluppare, una volta garantito il dominio dei gruppi dominanti, forme di proprietà e di relazione 
improntati ad una modernità capitalistica, creando «un’istituzione mirabile di Banche destinate ad 
anticipare al contadino i capitali per coltivare la terra e fare nuovi acquisti»178.
Anche la già utilizzata analogia con l'Irlanda rivela come la dimensione geografico-spaziale diviene 
in  Villari  metafora della  questione sociale  della  subalternità,  tematizzando conseguentemente la 
questione della natura del rapporto dominanti-dominati, oltre che del progetto politico di auspicato 
riformismo capitalistico. L'Irlanda è infatti vista come «un paese dedito all’agricoltura, senza alcuna 
industria d’importanza; un paese di proletarii oppressi crudelmente dai proprietarii, che non hanno o 
non vogliono spendere capitali per coltivare i loro fondi. I contratti sono in apparenza simili a quelli 
dell’Inghilterra, ma le condizioni e modificazioni speciali li avevano ridotti a tale, che il contadino 
emigrava o moriva di fame»179. Un intero paese come l'Irlanda diventa allora il luogo in cui agisce 
177 Ivi, p. 78.
178 Ivi, p. 79 (corsivo mio).
179 Ibidem.
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ed opera un polo estremo di un'opposizione binaria, identificandosi tout court con l'alterità radicale 
alla modernità, quest'ultima implicitamente connessa invece all'Inghilterra. Inghilterra che non a 
caso,  con  le  parole  ancora  di  Gladstone,  viene  vista  come  massima  espressione  del  dovere, 
dell'obbligo morale, che le élite devono assumersi al fine di realizzare la civiltà. Nel caso inglese 
siamo ovviamente in presenza di un'altra nazionalità delle élite, rispetto a quella delle masse che si 
rivendica di poter rappresentare e prendere in carico; ciò permette di definire come specificamente e 
peculiarmente "interno" il tipo di approccio orientalizzante di Villari e dei primi meridionalisti in 
genere. Ma comune è la retorica costruita attraverso l'immagine dell'obbligo morale che vincola una 
nazione nel farsi vettore di civiltà; immagine sulla quale il discorso imperialista e coloniale otto-
novecentesco (ma in forme appena mutate anche quello attuale) è stato fortemente incardinato e che 
ebbe poi, nel fardello di Kipling, una delle più famose  e chiare condensazioni letterarie.
Anche  nel  caso  irlandese,  comunque,  i  pilastri  dei  provvedimenti  del  governo  sarebbero  stati: 
l'annullamento  dei  connotati  particolari  che  rendevano,  secondo  Villari  alla  stregua  dell'Italia 
meridionale,  i contratti agrari arretrati e vessatori; l'istituzione di una magistratura ancora una volta 
definita «paterna»180; la creazione di un sistema di credito rivolto al contadino.
Anche quando l'autore sottolinea che «non è solo l’Italia meridionale quella in cui il contadino 
soffre ingiustamente»181, le sue descrizioni di Veneto e Lombardia occupano comunque poco spazio 
(specie  se  comparate  con  quelle  relative  al  Meridione)  e  sono  comunque  sviluppate  con  toni 
differenti (non compaiono ad esempio espressioni afferenti agli ambiti esotici o coloniali). Si tratta 
quindi «solo di una breve parentesi, e a conclusione ribadisce la differenza tra Nord e Sud in termini 
quantitativi»182.
Parametro  positivo  settentrionale  sarebbe  allora,  nuovamente,  la  Toscana,  «là  dove  le  antiche 
repubbliche intelligenti, democratiche e civilissime lasciarono tali germi, che la mezzeria è divenuta 
un  contratto  che  salva  da  ogni  pericolo  sociale  nell’avvenire,  e  rende  impossibile  qualunque 
diffusione di teorie sovversive»183. Basta confrontare le aggettivazioni scelte da Villari per riferirsi 
ai governi preunitari della Toscana, con il registro di quelle solitamente utilizzate per connotare il 
regno  borbonico,  per  avere  un'idea  immediata  della  strutturazione  binaria  dello  schema 
meridionalista. 
Le poche pagine dedicate da Villari al Veneto ed alla Lombardia, si chiudono con un riferimento a 
quanto già sostenuto nel 1866, circa la  presenza delle  masse nelle strutture della nazione quali 
l'esercito e la marina, nonché con l'affermazione che le provincie Meridionali ospitino il problema 
180 Ivi, p. 81.
181 Ibidem.
182 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 232.
183 P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 81.
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in misura maggiore rispetto a tutte le altre:
Eppure solo pensando ad essi si può crescere davvero la nostra produzione economica, pareggiare permanentemente le 
nostre  finanze.  Eppoi  non sono essi  che  formano il  nostro  esercito,  la  nostra  marineria  militare?  È  cosa  di  poca 
importanza renderli civili? Quali sono i giornali, quanti i libri o gli opuscoli che parlano di loro? La nostra letteratura, la 
nostra scienza e la nostra politica sembrano del pari indifferenti su questo problema, che racchiude il nostro avvenire  
economico e morale. Il male esiste in molte province, ma nelle Meridionali ha proporzioni assai maggiori.184
Le  masse  devono  quindi  essere  rese civili,  essere  oggetto  di  interesse  e  di  rappresentazione 
esclusivamente da parte delle classi dirigenti e della loro produzione culturale. Del resto è evidente 
come lo  spauracchio  dell'instabilità  sociale,  cioè  della  messa  in  crisi  del  rapporto  esistente  tra 
dominanti e subalterni, sia ben presente all'autore e, cosa non secondaria nell'equilibrio retorico-
argomentativo del testo, anche ai suoi lettori. La chiarezza di Villari dimostra anche il suo timore 
che, oltre il possibile mettersi in moto delle masse, anche settori dei ceti medi possano allargare le 
maglie di una crisi dell'egemonia liberale che l'autore, tanto accoratamente, stava denunciando:
È bene di certo che questa riforma venga dall’alto, prima che sia richiesta dalle moltitudini; è bene che il Governo la  
inizii  e  la  diriga.  Questo  è  il  solo  mezzo,  a  mio  credere,  con  cui  esso  potrà  vincere  il  sentimento  di  crescente 
opposizione che si è formato in quelle province, e che può nascere da ignoranza e da poco tatto politico; ma che certo  
trascina ancora molti uomini onesti, moderati e patriotti, i quali vedono che il Governo redentore non ha il coraggio di 
redimere, che il Governo della libertà lascia che gli oppressi siano calpestati.185
Viene chiaramente ribadito il progetto di riformismo dall'alto ed eterodiretto dalle élite, nonché il 
suo corollario rappresentativo, secondo il quale le masse non possono avere una propria tendenza 
storica alternativa a  quella delle élite,  eccezion fatta  per  esplosioni  semi-animalesche di odio e 
violenza indifferenziata. 
Il Meridione così presentato costituisce dunque quell'alterità spazializzata in cui la questione sociale 
si  offre  come  funzionale  alla  missione  civilizzatrice  delle  élite  liberali  borghesi,  che  solo  così 
possono veder confermata praticamente e simbolicamente la propria ragion d'essere storica. Il senso 
del Meridione sta dunque, in linea con lo schema orientalistico, nella sua funzionalità allo scopo 
delle élite: è il loro senso, in quanto è una loro rappresentazione. Il persistere della subalternità, di 
cui  il  Sud  viene  fatto  assurgere  a  metafora  geografica,  è  fondamentale  perché  le  élite  siano 
realmente tali di fronte al loro autoimposto compito storico di civilizzazione e di universalizzazione 
borghese; questo viene fatto coincidere col fatto che gli oppressi possano venir  liberati  solo dalle 
élite, negando, attraverso il modo in cui li si rappresenta, che posseggano la possibilità di liberarsi  
attraverso una autonoma tendenza:
184 Ivi, pp. 82-3. 
185 Ivi, p. 83.
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Bisogna rivolgere tutta l’attenzione all’interno, ciò è ben chiaro [...]. Noi potremmo essere uniti, liberi, indipendenti,  
colle finanze in equilibrio, e pure formare una nazione senza significato nel mondo. Occorre che un nuovo spirito ci  
animi, che un nuovo ideale baleni dinanzi a noi. E questo ideale è la giustizia sociale, che dobbiamo compiere prima che 
ci sia domandata. È necessario ridestare in noi quella vita morale, senza cui una nazione non ha scopo, non esiste. Ed è  
necessario al nostro bene materiale e morale. Senza liberare gli oppressi, non aumenterà fra noi il lavoro, non crescerà  
la produzione, non avremo la forza e la ricchezza necessarie ad una grande nazione.186
La conclusione della lettera è molto importante e merita di essere discussa. Villari vi si oppone a 
quanti  vorrebbero ignorare  il  problema e,  nonostante  quanto  da lui  stesso fatto  per  proporre il 
Meridione nella sua eccezionalità, non condivide l'idea che determinate questioni riguardino solo il 
Sud. Ma val la pena notare come un tale rifiuto non è fondato da un rigettare la geografia morale da 
lui stesso propugnata. Negare il valore meramente regionale dei problemi da lui posti, rivendicarne 
cioè il carattere nazionale, era del resto imprescindibile: solo così, infatti, lo schema costruito sulla 
contrapposizione  binaria  con  un'alterità  assoluta  di  civiltà,  geograficamente  connotata,  avrebbe 
funzionato. Solo in questo caso avrebbe cioè consentito al progetto di egemonia nazionale, sotteso 
ad  una  tale  istanza,  di  potersi  dispiegare  pienamente.  Villari  fa  quindi  ricorso  alla  metafora 
fortemente geografica della mescolanza. Il venir meno del muro che metaforicamente divideva il 
Nord dal Sud avrebbe infatti reso impossibile lasciare privi di contatto due aree considerate così 
diverse.  Un muro che viene però rappresentato,  è bene notare,  attraverso l'immagine,  non certo 
priva di connotazioni orientalistiche, della muraglia cinese; un muro che è riferito, ancora una volta, 
alla responsabilità dei Borboni. L'avvento della nazione unita avrebbe dunque creato le condizioni 
per  una  mescolanza  tra  quelle  che  Villari  conferma,  dunque,  essere  antitetiche  connotazioni  di 
differenti aree geografiche. 
La funzionalità, ai fini della costruzione del Meridione, della rappresentazione dei subalterni e del 
loro  rapporto  con  i  dominanti,  è  evidente  laddove  si  paragonano  le  classi  colte  ed  agiate  alle 
provincie più civili. L'analogia conferma infatti come sia le une che le altre non debbano fallire il 
loro ruolo di guida e di leadership. La metafora geografica è affermata e ribadita ricorrendo dunque 
a quella sociale:
Ed ora mi resta solo di rispondere ad una obbiezione, che alcuni, per patriottismo, non fanno, ma che pure tengono  
celata nel loro cuore. – Fortunatamente, essi dicono fra se, non tutta l’Italia è nelle condizioni in cui sono le Province 
Meridionali. Se laggiù il contadino ed il povero sono in così pessimo stato, se la gente colta manca al suo dovere, non  
reagendo e non migliorando questo stato di cose, peggio per loro; resteranno ancora un pezzo nello stato di semibarbari. 
Nell’Italia centrale e superiore saremo, come siamo, civili – Io lascio che molte piaghe, come ho già accennato, sono  
anche nell’Italia centrale e superiore. Voglio ammettere, per ipotesi, quel che non potrei discutere ne combattere ora,  
che l’Italia cioè sia divisa nel modo che i poco benevoli oppositori pretendono. Ma, per poter tirare da un tale stato di  
cose, la conseguenza a cui essi vorrebbero giungere, bisognavano averci pensato prima, lasciando intatto il muro della  
China, che avevano costruito i Borboni. Dopo l’unità d’Italia, tutto si è mescolato nell’esercito, nella marineria, nella  
magistratura, nell’amministrazione, ecc. La colpa delle province più civili, è uguale a quella delle classi più colte ed 
agiate che, in una medesima società, abbandonano a se stesse le più ignoranti e derelitte. E le conseguenze sono le  
186 Ivi, p. 84.
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stesse.187
Non a caso Villari, in una  climax  carica di pathos, fa pronunciare proprio a figure subalterne la 
sentenza di chiusura che dovrebbe definitivamente coinvolgere le élite nell'abbracciare il loro ruolo 
di guida; quasi come se i figli ancora immaturi gridassero per farsi ascoltare da genitori troppo a 
lungo distratti, che hanno trascurato la loro sopravvivenza e dunque, in prospettiva, quella della 
famiglia-nazione tutta:
Oggi il contadino che va a morire nell’Agro Romano, o che soffre la fame nel suo paese, e il povero che vegeta nei 
tugurii di Napoli, possono dire a noi ed a voi: Dopo l’unità e la libertà d’Italia non avete più scampo; o voi riuscite a  
render noi civili, o noi riusciremo a render barbari voi, E noi uomini del Mezzogiorno abbiamo il diritto di dire a quelli  
dell’Italia superiore e centrale: La vostra e la nostra indifferenza sarebbero del pari immorali e colpevoli.188
Emerge quindi il rischio del contagio della barbarie all'intera nazione, rischio denunciato, in un 
paradosso retorico, proprio da figure appartenenti a quelle masse teoricamente portatrici di un tale 
bacillo. In una sorta di paradossale chiamata alle armi indirizzata alla borghesia nazionale, Villari fa 
invocare, proprio alle masse  disperate, di venire protette, di venire civilizzate189. 
L'autore riconosce un ruolo, per un tale compito, anche alle élite del Meridione, di cui del resto egli 
sapeva di fare parte. Egli quindi vuole ribadire la particolarità dell'«ottica unitaria e nazionale»190. 
Ritengo però, a differenza di Moe191, che la relazione Nord-Sud non venga tanto ad essere sostituita 
dalla verticalità gerarchica e sociale. Semmai è la prima che si afferma attraverso la seconda che, 
costantemente, ricorre come rappresentazione attraverso cui definire la geografia immaginaria da 
cui il Meridione stesso si origina. Ma non credo che "sostituzione" sia una categoria corretta. Credo 
che qui ci si trovi di fronte ad una ricorsività di campi che servono ad affermarsi vicendevolmente.  
Abbiamo visto quanto la rappresentazione dei subalterni sia fondamentale:  essa viene ad essere 
spazializzata  e  geograficamente  collocata.  Al  tempo  stesso,  una  volta  fatta  propria  dalle  élite 
nazionali italiane l'idea, circolante nella cultura europea, di una contrapposizione Nord-Sud, questa 
187 Ivi, pp. 85-6. Ho trovato una minima variante omissiva, nel testo dell'edizione P. Villari, Le Lettere Meridionali ed  
altri scritti  sulla questione sociale in Italia, a cura di L.  Chiti, Loescher Torino 1972, p. 150:  «La colpa delle 
province più civili che, a tutta possa, non aiutano le meno civili, è uguale a quella delle classi più colte ed agiate che,  
in una medesima società, abbandonano a se stesse le più ignoranti e derelitte». Entrambi i testi però dichiarano di 
rifarsi all'edizione F.lli Bocca Librai di S. M., Roma-Torino-Firenze, 1885. 
188 Ivi, p. 86; come già notato nel riferimento alle riflessioni di Fanon sul lessico coloniale, in questo caso troviamo un  
atteggiamento analogo: è infatti possibile cogliere un uso di un lessico non zoologico ma botanico, in riferimento, 
ancora una volta, alla dimensione urbanistico-abitativa di Napoli.
189 In realtà il  paradosso è solo apparente.  Si  tratta semmai della  contraddizione del  paradigma orientalizzante del  
meridionalismo, per cui è ciò che viene rappresentato come antitesi assoluta e radicale a fungere da inevitabile  
puntello, funzionale all'identità di chi di tale rappresentazione è l'artefice.
190 N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., p. 233.
191 Cfr.  Ivi,  p.  234:«Villari  propone una più profonda riformulazione concettuale della  relazione Nord-Sud tramite 
un'analogia  che  sostituisce  alla  nozione  orizzontale  e  geografica,  quella  verticale  di  una  società  organizzata 
gerarchicamente: il Nord sta al Sud come le "classi colte ed agiate" stanno a quelle "più ignoranti e derelitte"».
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necessitava  della  dimensione  sociale  della  subalternità.  Una dimensione  sociale  che  si  rendeva 
necessaria per rinegoziare la geografia immaginaria Nord-Sud all'interno della cultura italiana e del 
suo nation building, rendendo il Sud uno spazio interno alla nazione e, al tempo stesso, un luogo 
altro rispetto alla civiltà di cui le élite settentrionali aspiravano ad essere partecipi.
Nel  gioco  di  pronomi  generato  dalle  ultime  frasi  di  Villari,  credo  che  veda  bene  Moe  nello 
scorgervi, tra le altre cose, il definirsi di una nuova figura di intellettuale, quello del meridionalista, 
di chi cioè tematizza la rappresentazione del Sud ad uso e consumo delle élite nazionali192. Ma che 
nella  rappresentazione  di  Villari  non  vi  sia  sostituzione  ma  compresenza,  tra  la  dimensione 
geografica  e  quella  sociale,  è  dato  proprio  dal  fatto  che  egli,  come  proto-meridionalista  ed 
esponente delle élite, possa collocarsi sia nel  voi  contrapposto alla barbarie sociale del Meridione 
che,  al  tempo  stesso  e  per  la  stessa  ragione,  tra  il  noi  degli  esponenti  delle  élite  meridionali. 
Costoro, insieme al voi delle élite centro-settentrionali, hanno infatti il diritto esclusivo di guidare la 
nazione.
Una  tale  particolarità,  questo  doppio  asse  ortogonale,  geografico  e  sociale  (che  diventa 
metaforicamente "tridimensionale" se si considera anche l'asse del tempo progressivo, lineare ed 
omogeneo), è ciò che rende peculiare l'internità di un tale approccio orientalizzante al Meridione 
italiano.  Questo  ha  costituito,  infatti,  a  differenza  dell'orientalismo  "classico"  di  Said,  una 
dimensione  comunque  interna  al  territorio  della  nazione;  la  sua  caratterizzazione  come  alterità 
radicale, pertanto, nel suo essere comunque funzionale all'identità nazionale stessa, non poteva non 
partecipare,  attraverso  i  ceti  dominanti  in  quella  realtà,  agli  equilibri  complessivi  dell'intera 
società193; ciò fece sì che si sviluppassero peculiarità del tutto proprie e specifiche, per le quali nasce 
appunto l'idea di orientalizzazione interna o di internal other-ing.
192 Cfr. ivi, p. 235. Evidente mi sembra l'analogia con la descrizione fatta da Said dell'atteggiamento essenzialista come  
totalmente allineato al punto di vista di chi lo propugna. Cfr. E. Said, Orientalismo, cit., p. 113.
193 Anche  se  in  un'ottica  che  rifiuta  la  categoria  di  "orientalismo",  che  io  mi  sento  invece,  in  linea  con  Moe  e  
Schneider, di chiamare in causa, cfr. J. Dickie, Darkest Italy, cit., p. 63: «Vilari's meridionalismo needs to make the 
South both into an Other and  into the raw stuff of the nation, the promise of the country's rise to the moral uplands. 
Villari's discourse of the moral invests an otherness in Naples that Italy can investigate and, by doing so, know and 
moralize itself».
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Capitolo III
Rocco  Scotellaro  e  la  genesi  di  Contadini  del  Sud: tra  protagonismo contadino,  
storie di vita e critica alla rappresentazione meridionalista
3.1 La  relazione dialettica  tra intellettuale  e  masse subalterne contadine e  il  contatto  con la  
sociologia di Portici
Dopo esserci soffermati sugli esordi del discorso meridionalista italiano è giunto il momento di 
guardare al primo autore di inchieste sociali preso in considerazione in questa ricerca: vale a dire 
Rocco Scotellaro.  Se dall'ultimo venticinquennio del diciannovesimo secolo si passa al secondo 
dopoguerra  del  novecento  è  perché  questa  ricerca  non  intende  essere  una  retrospettiva  storica 
completa ed esaustiva sulla ricerca sociale  in Italia.  L'analisi  di  alcune dimensioni discorsive e 
testuali della prima fase del meridionalismo è stata infatti condotta perché, alla luce di un dibattito 
internazionale dei Cultural Studies, ho ritenuto potesse offrire un utile parametro comparativo, volto 
ad apprezzare al meglio le particolarità delle inchieste sociali basate sul metodo delle storie di vita. 
Inoltre, essendo la produzione di Scotellaro, come già accennato, inserita entro l' "onda lunga" del 
meridionalismo, ho creduto opportuno guardare ad una piccola porzione di tale dibattito, attraverso 
specifiche lenti critiche. 
Confrontarsi con le opere di Rocco Scotellaro significa confrontarsi con un corpus caratterizzato da 
una costitutiva incompiutezza, da un suo non essere stato ultimato. I testi di Scotellaro, siano essi 
poetici, narrativi o saggistici, sono stati infatti tutti pubblicati postumi, all'indomani della scomparsa 
prematura dell'intellettuale  lucano,  avvenuta nel  dicembre del  1953.  Tali  pubblicazioni  postume 
furono ulteriormente caratterizzate dal fatto che il materiale edito non era stato rivisto e licenziato 
definitivamente dall'autore. I curatori di tali opere, spesso amici e collaboratori dell'autore, come 
Manlio Rossi Doria o Carlo Levi, svolsero quindi un ruolo non indifferente nella sistemazione dei 
testi: influendo così sull'aspetto editoriale che questi assunsero e dunque sulle forme con cui furono 
accessibili ad un grande pubblico.
Nel  presente  lavoro  non  si  prenderà  più  di  tanto  in  considerazione  la  produzione  strettamente 
letteraria  di  Scotellaro,  vale  a  dire  quella  più  palesemente  poetica  e  narrativa;  ci  si  soffermerà 
invece maggiormente sull'inchiesta incompiuta, poi pubblicata col titolo Contadini del Sud. Come 
però risulterà in seguito, tale inconclusa opera del giovane Scotellaro presenta una genesi ed una 
natura complesse e particolari: per cui, anche volendosi soffermare esclusivamente su tale testo, non 
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sarebbe comunque possibile isolarlo del tutto dal resto della produzione dell'autore. Ciò permette 
dunque  di  concordare  con  quanto  sostenuto  da  Bronzini  nella  sua  ottima  monografia 
sull'intellettuale di Tricarico, vale a dire che non è possibile obliterare il nesso «tra attività politica e 
letteraria in Scotellaro»1.
Ricostruire il percorso di gestazione e di sviluppo del materiale poi confluito in Contadini del Sud 
significa dunque fare i conti con testimonianze di amici, lettere, appunti per lungo tempo inediti. Ma 
significa anche tenere presente il peso e l'influenza del lavoro di revisione compiuto da altri sui testi 
lasciati da Scotellaro: un lavoro condotto in vista della pubblicazione ma che alterò quanto lasciato 
dall'autore.
Rossi Doria, in particolare, proprio perché responsabile del Centro di Portici2 di cui era entrato a far 
parte lo stesso Scotellaro,  ci  consente di guardare da vicino al  lavoro lasciato in sospeso dallo 
scrittore al momento della sua scomparsa. Nella sua ampia ed approfondita prefazione alla prima 
edizione di Contadini del Sud, Rossi Doria fa fin da subito riferimento proprio al materiale lasciato 
incompiuto da Scotellaro.  La sua testimonianza è  di  grande rilievo poiché egli  fu figura molto 
vicina al giovane poeta lucano, non solo personalmente ma, come detto, proprio dal punto di vista 
scientifico-lavorativo, a partire dalla collaborazione di Scotellaro con il Centro studi campano.
Rossi  Doria  ci  lascia  testimonianza  del  grande  lavoro  già  avviato  e  di  quello  ulteriormente 
progettato  da  Scotellaro  per  la  sua  inchiesta  sui  contadini  del  Sud;  ma  Rossi  Doria  conferma 
soprattutto il forte nesso esistente tra quest'ultimo impegno scientifico di Scotellaro e la sua più 
generale vocazione all'attività politica, espressasi precedentemente con la militanza e con l'incarico 
di sindaco tra le fila socialiste. Viene cioè colto il profondo rapporto tra ricerca e intervento, tra 
teoria e prassi, presente all'interno dell'opera dello scrittore lucano, specie in quella di inchiesta: 
Il fatto è che con esso [i. e. il lavoro che Scotellaro stava svolgendo al momento della morte] egli aveva, per così dire,  
trovato una strada che cercava fin dal giorno in cui, chiusa l'attività di giovane sindaco socialista del suo paese, era  
partito di là per bisogno di respirare e di formare più liberamente se stesso.3
1 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, Edizioni Dedalo, Bari 1987, p. 
12.
2 Sul Centro di Portici cfr. S. Boffo, Il Centro di ricerche di Portici e la tradizione meridionalista dell'inchiesta , in E. 
Pugliese (a cura di), L'inchiesta sociale in Italia, cit., pp. 37-48.
3 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, Laterza, Bari 1954, p. 5. D'ora in avanti, per il testo 
di Scotellaro, non dunque per la prefazione di Rossi Doria, si farà riferimento ad una più recente edizione che tiene 
conto del lavoro filologico condotto da Franco Vitelli e che ha portato all'edizione del 1986 de L'una puttanella e  
Contadini del Sud, curata da quest'ultimo. Grazie al lavoro di Vitelli è stato possibile ristabilire il testo lasciato nelle  
sue ultime revisioni da Scotellaro, prima delle modifiche e degli interventi subiti per mano delle curatele postume. 
In casi che saranno opportunamente evidenziati, ci si potrà però anche riferire all'edizione del 1954. Di Vitelli si  
segnala anche la sua utile e approfondita ricerca bibliografica sullo scrittore di Tricarico: cfr. F. Vitelli, Bibliografia 
critica su Scotellaro, Basilicata Editrice, Matera 1977.
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Così come Levi4, anche Rossi Doria vede l'avvio di un percorso di inchiesta, da parte di Scotellaro, 
come strettamente connesso con le esigenze poste dal suo mondo poetico e dall'esperienza umana e 
politica  a  questo  legata.  Rossi  Doria  vede,  nell'ultima  fase  della  vita  di  Scotellaro  e  nella  sua 
produzione, un arricchimento della sua formazione e della portata del suo intervento politico, che 
sempre e comunque aveva al proprio centro il mondo contadino ed il suo percorso di uscita dalla 
subalternità:
Ma la natura stessa del suo mondo poetico e dell'esperienza umana da cui nasceva era tale che quel mestiere da solo non 
gli bastava. Ora che si pubblicheranno le pagine bellissime del romanzo autobiografico incompiuto e la raccolta delle 
sue poesie si vedrà come rispetto ai contadini dei suoi paesi, che sono al centro della sua poesia e della sua esperienza  
umana, egli si sentisse impegnato da un indissolubile rapporto attivo di fedeltà e di solidarietà […]. Forse per meglio  
servire quell'impegno preferì, quando uscì dal paese, la via che più sembrava lontana dalla sua attività di scrittore e di  
poeta,  accettando di rinchiudersi a Portici in una vita mezza di studente e mezza di impiegato nell'Osservatorio di  
economia agraria. Qui, infatti, egli sperava di acquistare una formazione e una disciplina che gli avrebbero consentito  
un giorno di ritornare a lavorare per i suoi contadini con maggiore efficacia e utilità.5
Su tale questione anche Carlo Levi, altro amico e curatore postumo dei testi letterari di Scotellaro,  
esprime un punto di vista analogo. Una lettura ed una analisi specifiche di  Contadini del Sud, da 
parte di Levi, è possibile rintracciarle nella prefazione dello scrittore torinese all'edizione del 1964 
degli  scritti  di  Scotellaro6.  Lì  viene  infatti individuato  e  sviluppato  un  interessante  rapporto 
dialettico (già adombrato nello scritto del 19557) di appartenenza e al tempo stesso di estraneità di 
Scotellaro rispetto al mondo contadino: «Rocco è del tutto nel mondo contadino, parte di esso per 
nascita, per costume, per lingua, per solidarietà di natura, e insieme ne è necessariamente fuori per 
la sua qualità espressiva»8. 
Siamo dunque di  fronte ad una relazione di appartenenza,  poiché il  vissuto e la formazione di 
Scotellaro  crebbero e si svilupparono all'interno dei confini del mondo ruotante intorno al modo di 
produzione agricolo dell'Italia  meridionale del  tempo; ma al  contempo è possibile  cogliere  una 
interna estraneità di Scotellaro rispetto al mondo contadino, poiché non direttamente coinvolto nella 
prassi produttiva della terra. I familiari del poeta lucano, dunque, appaiono a Levi «tutti legati alla 
terra e liberi insieme da essa»9. 
Così la scrittura di Scotellaro è vista dall'autore di Cristo si è fermato ad Eboli, non senza qualche 
eccesso retorico, come legata ad «un mondo poetico identico a quello contadino nella povertà, nei 
4 Cfr. C. Levi, Prefazione a R. Scotellaro, in L'uva puttanella, Laterza, Bari 1955, ora in C. Levi,  Coraggio dei miti.  
Scritti Contemporanei 1922-1974, a cura di G. De Donato, De Donato, Bari 1975, pp. 90-105.
5 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., pp. 5-6.
6 Cfr. C. Levi,  Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella e Contadini del Sud, Laterza, Bari 1964, ora in C. Levi, 
Coraggio dei miti. Scritti contemporanei 1922-1974, cit., pp. 295-9.
7 Cfr. Id.,  Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., p. 91.
8 C. Levi, Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella e Contadini del Sud, cit., p. 295.
9 Ibidem.
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modi  di  vita,  nel  tipo  di  cultura,  ma  tale  da  rappresentare  una  delle  sue  differenziazioni  più 
aperte»10. La sottolineatura del carattere di "interna" estraneità fa sì che la figura stessa del poeta,  
dunque, costituisca la riprova dell'interna differenziazione propria della società contadina; se ne 
smentirebbe  così  una  qualsivoglia  sua  visione  monolitica  o  semplicisticamente  uniforme.  La 
dialettica di appartenenza ed estraneità di Scotellaro nei confronti della società contadina offre, ipso 
facto, un quadro di ben più ampia complessità ed articolazione di una realtà sociale che, proprio in 
quanto subalterna,  era gravata (e in  fondo continua ad esserlo anche se retrospettivamente),  da 
rappresentazioni eteronome e riduttive.
Una  tale  specifica  collocazione  di  Scotellaro  –  che  si  esprimeva  del  resto  nella  sua  stessa 
formazione scolastica e intellettuale, che lo rendevano per l'appunto interno ed estraneo al tempo 
stesso al suo mondo – lo avrebbe indotto, secondo Levi, ad una necessità di scoperta, ad un vero e 
proprio moto di di avvicinamento, che egli vede anche come un processo coscienziale di scoperta di 
se stesso: «Così Rocco è un contadino anche se non zappava o mieteva: ma non è un contadino 
assoluto.  Anche per  lui,  nel  suo rapporto col  mondo contadino,  esiste  una necessità  iniziale  di 
scoperta (che è insieme la scoperta di se stessi), di un moto verso di esso»11. 
Tale realtà sociale che Levi, facendo ricorso a dei versi di Scotellaro, chiama «il mondo dei Padri», 
è colta da Scotellaro nel momento storico della sua crisi, del suo mutare, del suo aprirsi a dinamiche 
di massa, di lotta e di cambiamento. Vengono ad infrangersi così le presunte immobilità e chiusure 
(che spesso Levi contribuì, purtroppo, a rappresentare in senso assoluto) di un mondo subalterno 
che dimostrava invece di ospitare al proprio interno tendenze latenti di cambiamento e di autonoma 
tensione al nuovo:
Questi antichi padri sono legati da un patto, dal patto contadino […]. ma questo patto, «operante per i secoli già nella  
sua natura», si modifica, si apre, si allarga, si rompe sotto gli occhi di Rocco fanciullo, per la sua lotta, per la sua nuova 
coscienza, per la sua nascente autonomia.12
Sul rapporto tra Scotellaro ed il mondo contadino (tema che è stato oggetto di un grosso dibattito)  
osservazioni interessanti ed originali sono ad esempio quelle sviluppate da Padiglione13 in un saggio 
di notevole interesse; questo intervento ha il grande merito di tematizzare proprio la relazione tra 
osservatore  ed  osservato  nel  complesso  dell'opera  dell'intellettuale  lucano.  Padiglione 
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Cfr. V. Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda di Scotellaro, in 
«Problemi del socialismo», a. XX, n. 15, 1979, pp. 167-209, poi ristampato in  Aa. Vv.,  Orientamenti Marxisti e  
Studi Antropologici Italiani, Quaderni di "Problemi del socialismo", Franco Angeli Editore, Milano l980.
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confermerebbe il carattere dialettico e complesso della relazione tra Scotellaro ed il mondo culturale 
contadino, rifiutando dunque le troppo facili ed immediate piatte sovrapposizioni. Quanto dunque 
sostenuto anche da Levi viene quindi analizzato più in profondità e connesso alle difficoltà e alle 
tensioni della relazione masse-intellettuali. Padiglione sostiene infatti che una tale dialetticità possa 
intendersi  come paradigmatica del più ampio rapporto tra movimento contadino ed intellettuali, 
rilevando dunque, nella vicenda di Scotellaro, una forma particolare attraverso cui un tale rapporto 
poteva esprimersi:
Scotellaro arricchisce questa problematica di base dell'intellettuale contadino con contenuti più avanzati; vi connette  
indissolubilmente il tema del potere e della  leadership  nei rapporti comunitari e, in generale, interpersonali. L'essere 
diverso, lungi dall'apparire una mera distanza, un segno di pluralità, connota sempre diseguaglianze, dislivello culturale 
e sociale, più o meno direttamente riconducibile alla dinamica egemonia/subalternità [...]. La sua [ i. e. di Scotellaro] 
identificazione  con  il  mondo  contadino  è  sempre  parziale  e  intermittente,  disturbata  continuamente  da  condizioni 
oggettive e soggettive che lo spingono verso piani esistenziali diversi, verso rapporti interpersonali asimmetrici [...]. Se 
prepotente  resta  per  Scotellaro  il  bisogno di  trovare  un'identità  all'interno  della  società  locale  in  crescita,  il  ruolo 
concreto di  intellettuale-leader che gli  si  offre,  scatena in lui  reazioni contrastanti:  da una parte,  ne è attratto e  vi 
intravede il logico sviluppo di una alterità personale che da sempre aveva assunto i connotati del potere sugli altri,  
dall'altra parte, proprio questo esito, a livello soggettivo finiva per alienare un esigenza fondamentale che Scotellaro  
andava da tempo ormai maturando - e che aveva maturato la sua adesione alle lotte - e cioè l'esigenza di una socialità  
senza dislivelli,  di  una comunanza paritaria  e affettiva con l'altro  [...].  Da questo contrasto nasce in Scotellaro un  
drammatico dialogo tra un dentro e un fuori, con margini labili, rispetto alla collettività contadina [...] e che assurge per 
noi a documento rilevante del rapporto allora dato tra il movimento contadino e i suoi intellettuali.14
Padiglione  confermerebbe  -  arricchendolo  però,  come  si  è  visto,  di  sfumature  altamente 
significative - quanto sostenuto da Rossi Doria: la permanenza cioè del legame politico col mondo 
contadino,  anche  durante  il  periodo  da  Scotellaro  trascorso  a  Portici.  Il  suo  confronto  con  le 
discipline sociologiche, la sua partecipazione a ricerche sul campo, possono dunque essere visti 
come prospettive di arricchimento e di sperimentazione; come ricerche di nuove competenze per un 
intellettuale progressivo desideroso di far avanzare il tipo di relazione col mondo contadino, una 
volta sperimentatone il momento di crisi politica. Il giovane poeta e militante di Tricarico sarebbe 
dunque  stato  spinto,  secondo  Padiglione,  da  un  pressante  bisogno  politico  di  ricerca  di 
«un'intellettualità diversa, imposta dai tempi nuovi»15, in un momento in cui sembrava «esaurirsi la 
capacità [dell'intellettualità meridionale] di operare mediazioni tra le istanze di base e i fermenti del 
mondo esterno, nel senso di tradurre criticamente il "nuovo" in un progetto politico e organizzativo 
che stimoli la partecipazione locale e non soffochi quel patrimonio culturale fonte stessa nel popolo 
di identità di classe»16. 
Portici e l'apprendistato sociologico sono dunque viste come le risposte di Scotellaro al «bisogno di 
acquisire  all'esterno  strumenti  egemonici  di  comprensione  della  realtà  contraddittoria  da  lui 
14 Ivi, pp. 172, 175-7.
15 Ivi, p. 185. 
16 Ivi, p. 184.
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esperita»17, in vista di una «difficile ricerca di un'intellettualità, diretta espressione del movimento 
popolare e idonea alla dirigenza politica in quei momenti difficili»18. Quello che nella densa analisi 
di Padiglione emerge comunque con forza, e che concorda con le analisi sin qui condotte sulla 
subalternità,  è  il  suo  evidenziare  l'atteggiamento  di  Scotellaro:  questi  cercherebbe  infatti  di 
valorizzare,  secondo  Padiglione,  i  contenuti  e  le  potenzialità  manifestate  dalle  masse,  le  loro 
capacità di autonoma produzione di storia, avendo però di queste masse un'immagine dialettica e 
critica, non semplicisticamente e aproblematicamente mimetica, né tanto meno apologetica. In tale 
criticità verso la condizione subalterna, che in quanto tale presuppone un'interna dialettica di rifiuto 
e di negazione che coinvolge anche l'intellettuale che decide di accostare un percorso politico del 
genere, credo che Padiglione ben colga la specificità dell'ottica e dell'atteggiamento scotellariani:
Alla dura critica dell'autoritarismo locale, si affianca in lui il timore di un paternalismo che dall'esterno, senza valutare  
le condizioni materiali e ideali esistenti, pretende di definire i nuovi contenuti; e con il timore si presentifica il rischio di  
perdere [...] quell'identità culturale da valorizzare, invece, nelle potenzialità già manifestate dalle masse rurali nella loro 
dura resistenza e lotta.19
Sulla questione del complesso e dialettico rapporto tra Scotellaro ed il mondo culturale contadino, 
Bronzini sviluppa analoghe considerazioni parlando di un «legame bivalente di adesione/evasione 
tra  il  letterato e  il  mondo reale  in  cui  egli  operò:  legame sotteso all'incontro/scontro sul  piano 
creativo  tra  immaginario  poetico  e  universo  contadino»20.  Bronzini  differenzia  il  senso  di 
"intellettuale contadino" rispetto all'accezione sostenuta da Levi. Egli, rifacendosi anche a Di Siena, 
non concorderebbe con l'idea leviana di uno Scotellaro «poeta di una tradizione e di una civiltà 
contadina in sé compiuta, dotata dei suoi valori autonomi e che in quanto tale aspira al proprio 
riscatto», ma vedrebbe nel poeta lucano un intellettuale contadino in un «senso più pregnante e 
storicamente fondato per il fatto che Scotellaro appartiene per le sue stesse matrici sociali al mondo 
contadino  meridionale,  a  differenza  degli  intellettuali  tradizionali,  appartenenti  al  ceto  alto 
borghese»21.
Bronzini conferma quanto sostenuto da Rossi Doria nella sua introduzione e quanto sviluppato da 
Padiglione: «Portici per Rocco era Rossi Doria e il suo laboratorio di economia agraria, dove egli 
intendeva prepararsi per l'inchiesta sullo stato dei contadini»22:
17 Ivi, p. 188.
18 Ivi, p. 190.
19 Ibidem.
20 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 12.
21 Ibidem.  Cfr.  anche  P.  Di  Siena,  Le masse  e  lo  stato nei  grandi  intellettuali  lucani:  Fortunato,  Nitti,  Ciccotti,  
Scotellaro, in Aa. Vv., Basilicata tra passato e presente, a cura di N. Calice, Teti Editore, Milano 1977, pp. 235-69.
22 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 13.
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Né si può dire che il rifiuto, ammesso e non concesso che si trattasse di rifiuto, del mondo contadino [...] sia sorto o si  
sia riprodotto dopo la partenza di Scotellaro per Portici. Quel pseudorifiuto [...] è innucleato dialetticamente nel suo 
legame umano,  sociale  e  culturale  con  i  contadini  di  Tricarico.  Il  suo  dichiarato  distacco  nasce  e  si  sviluppa nel  
momento del suo massimo attaccamento ad essi[...]. Ciò vuol dire che in lui, Scotellaro, si era formata e radicata l'idea  
che quel mondo fosse o dovesse essere realmente in movimento verso un progresso che non cancellasse ma conservasse 
sullo sfondo i valori sacri e permanenti di un'antica civiltà contadina [...]. Da qui dipende lo stare in bilico del letterato  
intellettuale contadino, quale fu (ha ragione Di Siena) nel modo più pregnante Scotellaro, fra passato e presente, fra 
memoria e mutamento.23
Il legame di identità e differenziazione tra Scotellaro e il mondo contadino viene riconosciuto anche 
da  Levi,  anche  se  forse  non  è  debitamente  sviluppato  ed  approfondito  nelle  sue  effettive 
articolazioni  e  forme,  rischiando  sempre  di  essere  sul  punto  di  ricadere  in  una  globale  e 
poeticamente  olistica  partecipazione.  Su  Levi,  del  resto,  grava  sempre  l'ombra  lunga  della 
concezione mitica e celebrativa di quella civiltà contadina intesa come globalmente compiuta. Ma il 
Levi  successivo  a  Cristo  si  è  fermato  ad  Eboli,  parlando  di  Scotellaro,  si  mostra  comunque 
maggiormente consapevole delle  contraddizioni  interne ad un mondo culturale  che dunque non 
appare come perfettamente compiuto; egli al contrario, sin dal 1955, riconosce la dialettica interna 
ad  una  società  che,  avendo  alle  spalle  una  lunga  epoca  di  subalternità,  si  affacciava  ad  un 
protagonismo consapevole:
Anzitutto Rocco Scotellaro è uno di loro […]. Ed essi vi si riconoscono come in un fratello e non soltanto per quanto c'è 
di nuovo, di positivo, di moderno, di attivo nei suoi pensieri e nei suoi sentimenti, nella sua azione politica e sociale;  
[…] ma anche per le parti più deboli e incerte della psicologia contadina, anche per le incertezze, anche per il senso  
della  sfiducia  e  della  diffidenza,  per  l'angoscia  della  solitudine  e  dell'abbandono:  anche  per  questo  egli  era 
compiutamente uno di loro, col greve carico di sentire le difficoltà e le ambiguità della situazione contadina con tanto 
maggiore sensibilità  e drammaticità […]. Non intendo qui esaltare e difendere in se stessi anche questi che sono i suoi  
limiti, ma con i contadini, riconoscerne il senso e il valore, poiché né egli né i contadini se ne sono mai compiaciuti. 
Non si tratta di volere a forza indicare come positive anche le parti minori della psicologia e dell'opera di Rocco, in 
nome di un idoleggiato e perfetto e immobile mondo contadino che, né Rocco né io abbiamo mai inteso come tale. No,  
Rocco non ha mai idoleggiato in modo decadente il mondo di cui faceva parte, né mai se ne è compiaciuto in modo 
estetizzante. Quei limiti, quella difficoltà di azione, quel senso di inferiorità […] sono elementi negativi di quel mondo e 
in  lui  presero  talvolta  aspetti  drammatici,  proprio  perché  egli,  come  i  contadini  suoi  fratelli,  era  insieme  e  
sostanzialmente un uomo diverso e moderno, e il passaggio da una secolare immobilità a una posizione di protagonisti  
non poteva avvenire senza contraddizioni e angosciose difficoltà.24
Al di là della correttezza o meno della lettura, fatta da questi critici, della posizione di Levi (che non 
è in questo lavoro oggetto di analisi) credo che i nessi da loro concordemente esplicitati, circa la 
natura del rapporto tra Scotellaro e il mondo subalterno contadino, rimangano estremamente validi.
Dell'esperienza di Scotellaro a Portici vengono ricordate, ad esempio, le relazioni redatte per un 
piano Regionale per la Basilicata, la cui importanza, per il giovane scrittore lucano, è confermata da 
una sua stessa lettera, riportata da Rossi Doria: 
23 Ivi, p. 14.
24 C. Levi, Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., pp. 92-3.
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«Molto mi ha giovato – scriveva un mese prima di morire a Ruggero Grieco, chiedendogli suggerimenti e indicazioni 
per il suo nuovo lavoro – l'esperienza del Piano, perché ho potuto vedere unitariamente i problemi della mia regione e 
perché personalmente (ero stato sindaco fino al 1950) ho potuto curare la redazione di alcuni settori particolari, quali 'i  
problemi igienico-sanitari' e 'l'analfabetismo e la scuola in Basilicata'. In genere tutto il lavoro mi ha costretto a una 
disciplina che stimo bene avere».25
Dalla testimonianza di Rossi Doria emerge un elemento che ai fini di questa ricerca credo assuma 
una certa importanza. Egli infatti riferisce circa un progetto, discusso con Scotellaro, relativo alla 
possibile  istituzione di un Centro di sociologia rurale26.  Il  dato di rilievo è  proprio l'oggetto di 
ricerca cui un tale centro avrebbe mirato,  vale a dire «non soltanto più concretamente la realtà 
economico-agraria  delle  regioni  meridionali,  ma  l'umanità  stessa  e  la  coltura  dei  contadini»27. 
Sarebbe dunque stata l'intera e totale cultura del mondo contadino, non solo i suoi aspetti economici 
o agrari, a voler essere indagata. Indipendentemente da quella che sarebbe potuta essere la linea di 
ricerca di un tale centro, l'opera di Scotellaro credo ci permetta di delineare, come suo centro di 
interesse,  proprio  quella  complessità  dei  vissuti  e  delle  relazioni  quotidiane,  quella  trama  del 
concreto  reale:  ambiti  che  potremmo  cioè  definire  “filologici”,  nell'accezione  che  si  è  vista 
emergere in ambito gramsciano. 
25 R. Scotellaro, lettera a R. Grieco, in M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 6.
26 Su tale questione e sul periodo porticese di Scotellaro cfr. G. A. Marselli, Dal mondo contadino alla società di oggi, 
in S. Laffi (a cura di), Le pratiche dell’inchiesta sociale, cit., in particolare pp. 41 e segg; cfr. anche G. A.  Marselli,  
I "Contadini del Sud":un esempio di analisi sociologica, in Aa. Vv., Scotellaro trent'anni dopo. Atti del Convegno di  
studio. Tricarico-Matera 27-29 maggio 1984, Basilicata Editrice, Matera 1991, pp. 135-153. Sempre di Marselli cfr. 
anche  Rocco e il Mezzogiorno  e  Alcune considerazioni sulla relazione di Vittore Fiore, entrambi in Aa. Vv.,  Le 
ragioni del Sud nella vita e nella poesia di Rocco Scotellaro. Atti del convegno di studio. Napoli 1984, Liguori 
Editore, Napoli 1987, pp. 19-35, 181-189.
27 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 7.
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3.2 L'impegno con Laterza per un libro su i contadini e la loro cultura. Lo schema di lavoro di  
giugno: una prima critica alle rappresentazioni meridionaliste
É dunque in un quadro del genere che il 13 maggio 1953 «Scotellaro ricevette da Vito Laterza 
l'incarico di fare un libro sui contadini meridionali e la loro cultura»28.  Lo stesso Scotellaro, in una 
lettera  a  Rossi  Doria  da questi  riportata,  testimonia  come sin dal  colloquio  avuto  con l'editore 
l'intento fosse quello di affrontare lo studio del mondo contadino non superficialmente, con «un 
lavoro che potrebbe riuscire fesso e liscio, come si dice, e superficiale»; al contrario il libro era sin 
dall'origine pensato dal giovane scrittore come «grinzoso e profondo»29. 
Tali espressioni credo esprimano bene la consapevolezza dello stesso autore che il punto di vista e 
lo sguardo, attraverso i quali si proponeva di guardare all'intero della cultura del mondo contadino, 
potessero dare vita a rappresentazioni in controtendenza rispetto ai lisci e ben oliati discorsi sul 
Meridione italiano: rappresentazioni in grado di soffermarsi sulla complessità della concezione del 
mondo  subalterna,  sulla  sua  profondità  stratificata  e  sulle  sue  contraddizioni  interne.  Queste 
inevitabilmente sarebbero andate a costituire  delle  “grinze” rispetto  a  qualsivoglia  semplicistica 
raffigurazione “liscia” di quel mondo: sia di tipo pittoresco che di semplice "denuncia" della miseria 
e del connesso "ritardo" di civiltà. 
Anche Marselli evidenzia il carattere dinamico e dialettico del mondo culturale contadino, la cui 
rappresentazione era al centro dell'opera a cui Scotellaro aveva cominciato a lavorare:  «Il mondo 
che Rocco descrive non è un mondo fermo, è un mondo in estremo movimento. È però, un mondo 
in movimento con tutte le contraddizioni»30.
Rossi Doria sottolinea, molto giustamente, l'importanza e la centralità, in un'ottica quale quella da 
cui muoveva Scotellaro, del metodo e degli strumenti attraverso cui il poeta lucano declinò il suo 
lavoro. In uno scritto di Scotellaro, riportato da Rossi Doria nella prefazione, emergono chiaramente 
gli obiettivi dell'inchiesta scotellariana e gli strumenti con i quali conseguirli.
Tale scritto costituiva uno schema iniziale di lavoro, che Scotellaro inviò il 24 giugno del 1953 
all'editore Laterza. Ritengo sia utile esaminarlo perché costituisce un indizio prezioso per delineare 
la genesi del progetto di Scotellaro, l'uso della scienza sociologica e le intenzioni politiche sottese al 
lavoro del giovane intellettuale lucano. Ma il frammento è anche utile per cogliere  «lo scarto tra 
progetto e sua concreta realizzazione»31, nonché per ricostruire l'iter di evoluzione dello schema 
28 F. Vitelli,  Apparato, in R. Scotellaro,  L'uva puttanella. Contadini del Sud, con apparato critico a cura di F. Vitelli, 
Laterza, Roma 1986, p. 320.
29 R. Scotellaro, Lettera a M. Rossi Doria del 23 maggio 1953, in ivi, p. 7.
30 G. A. Marselli, Rocco e il Mezzogiorno, in Aa. Vv., Le ragioni del Sud nella vita e nella poesia di Rocco Scotellaro , 
cit., p. 27.
31 F. Vitelli, Apparato, cit., p. 340.
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dell'opera, poi lasciata incompiuta da Scotellaro32. 
Questo primo schema credo permetta di evidenziare la specificità dell'ottica dalla quale muoveva 
Scotellaro; un ottica che, ben lungi dal condividere certi schemi ipostatizzanti ed essenzialisti che si 
è  visto  essere  ricorrenti  in  certe  rappresentazioni  del  Meridione,  si  apriva  invece  ad  una 
considerazione radicalmente alternativa della "questione meridionale". Le rappresentazioni del Sud, 
del Meridione, erano state spesso, sin dall'origine preunitaria del dibattito, rappresentazioni gravate 
da quello che abbiamo definito come un processo di orientalizzazione interna. Questo primo schema 
di Scotellaro ci permette di valutare come, invece, una certa intenzionalità e finalità politica, sottese 
al  lavoro  di  inchiesta,  permettessero  all'intellettuale  lucano  di  divergere  fortemente  da  alcune 
ricorrenti strutture rappresentative e dunque anche di funzionalità politica, proprie del discorso sul 
Meridione. L'autore si mostra, inoltre, particolarmente attento nel sottolineare la dimensione delle 
rappresentazioni, di cui il mondo contadino era stato, per lo più passivo, oggetto.
Lo schema del giugno 1953 si apre dunque così:
I contadini dell'Italia Meridionale (il Mezzogiorno continentale e le isole) formano ancora oggi - sotto i colpi della più 
intensa circolazione di cultura nazionale conseguita dopo il fascismo - il gruppo sociale più omogeneo e antico per le 
condizioni di esistenza, per i rapporti economici e sociali, per la generale concezione del mondo e della vita. L'analisi  
dei fattori componenti la «civiltà contadina» è stata fatta dai cultori interessati secondo le varie direzioni storiografica,  
economica, sociologica,  etnologica,  letteraria,  politica.  Oltre i risultati  degli  studi secondo quelle direzioni,  oltre le  
manifestazioni genericamente definite  popolari  o folkloristiche e di  costume,  oltre  le tipiche espressioni  della  vita  
associata e del lavoro, la cultura italiana sconosce la storia autonoma dei contadini, il loro più intimo comportamento 
culturale e religioso, colto nel suo formarsi e modificarsi presso il singolo protagonista.33
Qui  Scotellaro  riconosce  una  generale  concezione  del  mondo  e  della  vita  al  mondo  culturale 
contadino meridionale: siamo dunque entro una linea di continuità con le riflessioni gramsciane 
intorno  al  folclore.  Questo  veniva  visto  come  concezione  del  mondo  degli  strati  popolari  e 
subalterni,  a  cui  guardare  però  non  pittorescamente  ma  ai  fini  di  un'operazione  politica  di 
organizzazione  di  quegli  strati  stessi,  in  chiave  non subalterna.  Un tale  riconoscimento  non  si 
incaglia ovviamente nelle secche di una concezione statica e ipostatizzante, che negherebbe così la 
possibile iniziativa storica a questi strati sociali. 
Al contrario Scotellaro denuncia fortemente le tradizionali forme di rappresentazione con cui la 
cultura  italiana  a  lui  precedente  aveva  rappresentato  il  mondo  contadino.  Il  termine  "civiltà 
32 A tal proposito cfr. A. Chemello, «Storie di vita» da Scotellaro a Dolci, in «La rassegna della letteratura italiana», n. 
1-2,  Gennaio-Agosto 1980,  p.  233,  nota 17.  Il  saggio della  Chemello credo sia  di  una certa  importanza per  il  
presente lavoro, in quanto vi ho riscontrato una conferma del nesso da me proposto all'interno della galassia delle 
inchieste  sociali.  Attraverso  il  ricorso  alle  storie  di  vita viene,  infatti,  proposta  una  continuità  tra  autori  quali 
Scotellaro e Montaldi, passando per Danilo Dolci.
33 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, [inedito] ora in Id., L'uva puttanella. Contadini del Sud, 
con apparato critico a cura di F. Vitelli, Laterza, Roma 1986, pp. 340-1; alcuni estratti del testo erano stati riportati 
da Rossi Doria nella sua prefazione del '54.
141
contadina" è infatti non a caso inserito tra virgolette, proprio a testimoniare che l'immagine che la 
cultura dominante, nelle sue varie stratificazioni disciplinari, ha fornito di tale mondo, costituiva 
una rappresentazione statica, sorda alla storia autonoma dei contadini, al loro  punto di vista. Un 
punto di vista cangiante, ben lungi dunque dall'assere immobile o privo di variazioni; punto di vista 
il  cui  carattere  di  mobilità  dinamica  è  colto  presso  il  singolo  soggetto  partecipe  di  una  tale 
dimensione sociale. Pedagogia, politica e forme di rappresentazione culturale si intrecciano dunque 
fortemente nelle riflessioni di Scotellaro.
Esempi di tale atteggiamento è possibile coglierli in altri suoi scritti di diverso tenore. Si pensi alla 
sua inchiesta sulla scuola in Basilicata dove Scotellaro dimostra, oltre alla competenza sociologica, 
la sua fine sensibilità pedagogica nonché un forte influsso gramsciano. In tale scritto emerge anche, 
potentemente, la critica alla relazione politica e sociale su cui un'istituzione come quella scolastica 
era vista poggiare; vi è dunque una forte critica delle rappresentazioni del mondo contadino che 
operavano implicite nell'istituzione scolastica. Tali rappresentazioni vengono connesse agli stessi 
rapporti sociali, coimplicati dal piano rappresentativo e operanti ai diversi livelli di articolazione del 
potere:
Si  pongono in discussione gli  stessi  rapporti  tra  insegnanti  e  alunni;  rapporti  che dalle  relazioni  sociali,  ripetono,  
generalmente, i caratteri distintivi dell'isolamento del mondo contadino nei confronti delle istituzioni dello Stato e verso  
le categorie che le esprimono. Il maestro, in Basilicata, è considerato un «galantuomo», adorno di funzioni proprie di 
quell'«altra» civiltà. Per una simile usuale interpretazione non è tanto in causa la singola personalità sua, quanto le  
profonde ragioni storiche e le ricorrenti reazioni elementari alla disparità economica e sociale [...]. Nella troppo arida 
esplicazione  dei  programmi,  nei  libri  di  testo  adoperati  e  anche  nella  medesima  mentalità  del  maestro  non  si  
rispecchiano le esigenze attive dell'alunno, visto in relazione al suo stato, alla sua famiglia, alla sua terra. Le nozioni di 
agraria, ad esempio, di igiene, di geografia della regione richiedono impostazioni didattiche assolutamente diverse dalle 
attuali  e  quindi  impegnano la  stessa  formazione del  maestro.  Senza dire dell'importanza,  sempre  trascurata,  che  a 
mettere in moto l'anima del fanciullo hanno il dialetto e la conoscenza degli usi e dei costumi locali; forme spontanee e  
familiari, queste, che venendo compresse e non valorizzate (canti e detti popolari, fiabe, terminologie proprie della vita  
del lavoro) si oppongono e resistono alla stessa tecnica strumentale dell'alfabeto.34 
La  profondità  pedagogica  delle  riflessioni  politiche  e  dell'utilizzo  scientifico  degli  strumenti 
sociologici, testimoniano proprio l'importanza assunta in Scotellaro dai processi di costruzione e di 
formazione del singolo, dal suo sviluppo soggettivo come interno motore animante la condizione 
subalterna in movimento. Su tali aspetti dell'inchiesta di Scotellaro è Bronzini a sviluppare alcune 
interessanti considerazioni:
L'importanza  del  dialetto  e  della  cultura  popolare  è  qui  rivendicata  per  la  prima formazione  dell'alunno  figlio  di 
contadino e per la formazione culturale dello stesso maestro, secondo i canoni della moderna pedagogia linguistica e  
didattica storiografica. Il dialetto è, dunque, considerato come il mezzo didattico più idoneo [...] per l'apprendimento 
della lingua e altresì come un referente sociale di cultura valido per riguadagnare la figura ed il  ruolo dei maestri  
elementari dalla categoria e area dei «galantuomini» [...], alla categoria e area dei contadini [...]. Da ciò l'adeguamento 
34 Id., Scuole di Basilicata, in «Nord e Sud», a. I, 1954, n. 1, pp. 89-90.
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dei programmi alle esigenze dei destinatari reali del loro insegnamento, con la conseguente immissione della cultura 
regionale nella materia insegnate. Non è nuova la proposta conclusiva [...] ma sono nuovi il senso realistico che la ispira 
e  il  principio  ideologico  che  ne  è  alla  base  e  che  vede  nel  modo  di  gestire  la  didattica  il  contrasto  dialettico,  
gramscianamente  concepito  [...],  fra  due  concezioni  del  mondo  e  due  civiltà.  Tale  principio  ideologico  trova 
corrispondenza nella poetica di Scotellaro, in quanto egli [...] attribuiva virtualità ispirativa e potenzialità creativa ai  
canti  popolari,  dialettali  e  non,  e  riconosceva  il  valore  di  fonte  privilegiata  per  la  conoscenza  del  Mezzogiorno  
contadino a tutta la letteratura popolare di tradizione orale nella sua svariata e disorganica composizione [...].35
L'atteggiamento che anima Scotellaro è  il  riconoscimento del  potenziale  eccedente di  iniziativa 
storica dei subalterni, non deterministicamente e irrimediabilmente segnata dalla condizione stessa 
di marginalità. Ciò lo si può evincere anche da una sua riflessione relativa a Machiavelli,  dove 
compare  la  consapevolezza  della  dialettica  complessità  e  delle  contraddizioni  proprie  della 
condizione subalterna: 
Machiavelli accettò per destino irrimediabile la condizione dei governati secondo la convinzione che se anche questi  
riuscivano con moti a travolgere i poteri dovevano poi rientrare ai loro posti, essendo determinante la condotta dei  
potenti a generare e governare la storia [...]. Non vide né analizzò lo studio dei governati, misurandone le reazioni e  
distinguendole in spontanee e forzate o provocate e dirette. In Italia i movimenti popolari non sono ancora stati studiati  
dal punto di vista delle classi inferiori. Queste mantengono in vita, per sé, l'ordine di idee delle classi più vicine al  
potere: che si possa essere salvi e godere la relativa comodità restando sempre, col variare dei tempi, dalla parte del più  
forte.36
Tali  riflessioni  di  Scotellaro  ritengo  siano  di  grande  valore  politico  e  culturale.  Costituiscono, 
infatti,  una  radicale  critica  alle  rappresentazioni  del  mondo  culturale  subalterno  che  la  cultura 
dominante aveva abitualmente prodotto. Ma non solo: contengono anche la consapevolezza della 
complessità dialettica che lega insieme, tra rifiuto e assimilazione, l'agire dei subalterni e quello dei 
dominanti. Se si accostano queste righe di Scotellaro su Machiavelli e lo schema del giugno 1953, è 
possibile notare come l'intellettuale lucano denunci la parzialità delle molteplici ottiche con cui i 
movimenti popolari venivano solitamente presi in esame: viene denunciata l'incapacità di guardare 
al  singolo  protagonista  come  nodo  mobile  e  dinamico  di  una  cultura  non  statica  ma  che,  al 
contrario, proprio nei processi soggettivi di sviluppo, connessi a dinamiche politiche collettive, vede 
il proprio motore interno di mutamento37. 
35 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 196. L'accostamento della 
posizione di Scotellaro a Gramsci, sostenuto da Bronzini, credo sia opportuno. Non solo per quanto riguarda le 
considerazioni sulla relazione pedagogica, vista come profondamente intessuta dall'ordito politico, ma anche per ciò 
che concerne la considerazione del dialetto come dimensione linguistica originaria, portatrice di una concezione del 
mondo, propria dei subalterni, dalla quale non è possibile non partire in una definizione di un percorso di fuoriuscita  
dalla subalternità e dunque di egemonia all'interno della società civile e dello stato. A tal proposito si veda l'ottimo  
saggio di F. Franceschini,  Cultura popolare e intellettuali. Appunti su Carducci, Gramsci, De Martino, Giardini 
Editori e Stampatori in Pisa, Pisa 1989, pp. 145-92, dove la questione del rapporto tra dialetto e lingua nazionale, in 
Gramsci, si inserisce in un'ampia ricostruzione della valenza del concetto di folclore nel pensiero gramsciano. 
36 R. Scotellaro, Uno si distrae al bivio, Basilicata editrice, Roma-Matera 1974, p. 108; si tratta di una nota contenuta 
nei quaderni scotellariani de L'uva puttanella.
37 Queste acute analisi di Scotellaro non possono non essere connesse alla critica gramsciana intorno all'interpretazione 
storiografica ufficiale della figura di Lazzaretti: cfr. A. Gramsci, Q 25, § 1, 2279.
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Ecco dunque che, in tale schema, l'obbiettivo di un libro sui contadini si sarebbe dovuto sviluppare 
lungo quella che Rossi Doria chiama «la strada nuova»38 intrapresa da Scotellaro: «Chi volesse 
pertanto assumere il singolo contadino come protagonista della sua storia, dovrebbe impostare la 
ricerca secondo la via più diretta dell'intervista e del racconto autobiografico»39. 
Credo che da queste riflessioni di Scotellaro emerga un suo potente uso politico della scienza e 
degli strumenti  sociologici.  Ritengo sia rinvenibile in lui quell'atteggiamento nei confronti  della 
scienza  che,  facendo  riferimento  alle  analisi  di  Enzo  Paci,  potremmo  definire  «funzione 
intenzionale»40. Saremmo cioè in presenza di un uso della scienza che tematizza il rapporto con la 
dimensione  umana e  sociale,  assumendo dunque il  tema dei  rapporti  di  potere  come elemento 
centrale, in grado di mirare alla «costituzione di una società umana libera dallo sfruttamento»41. 
L'inchiesta scotellariana, dunque, appare caratterizzata da una forte istanza intenzionale che mette al 
centro  il  vissuto  e  il  punto  di  vista  dei  soggetti  membri  di  uno  specifico  orizzonte  sociale  e 
culturale42, in vista di una loro affermazione politica oltre che epistemica.
A costituire l'interesse di Scotellaro sono la prassi culturale contadina, con la sua varietà, e la sua 
storia in tensione costante, in quanto subalterna, tra separatezza e tensione all'autonomia; prassi e 
storia  che  si  intrecciano  nel  loro  stesso  prodursi  e  modificarsi  presso  il  singolo  e  particolare 
protagonista, attraverso il suo graduale ed arduo farsi soggetto individuale. Ecco perché, ed in che 
senso, diventano centrali il racconto autobiografico e l'intervista43. Vi è dunque un netto rifiuto, da 
parte del ricercatore-letterato lucano, di qualunque tentazione olistica riferita al mondo culturale 
contadino. Vedremo come l'attenzione all'istanza soggettiva come elemento attivo di discontinuità 
politica interna alla condizione subalterna, sarà un elemento caratteristico dell'opera di Scotellaro, 
38 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 8.
39 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., p. 341.
40 E. Paci, Funzione delle scienze e significato dell'uomo, Il Saggiatore, Milano 1963, p. 313.
41 Ibidem.
42 Questo elemento della centralità del soggetto credo costituisca un interessante elemento in comune proprio con la 
riflessione di Enzo Paci. Egli infatti  pone in primo piano il livello fenomenologico della  presenza,  della  prima 
persona  come inizio e punto di partenza, come rifiuto del mondano inteso come mera fattualità, come soggetto  
ridotto all'oggetto. Un livello di presenza dove riposa un senso latente e non ancora rivelatosi. Tale dialettica della  
latenza inespressa è estremamente affine anche alla dialettica gramsciana propria della storicità potenziale dei ceti 
subalterni e credo operi fortemente anche nell'atteggiamento di Scotellaro. Cfr. E. Paci,  Funzione delle scienze e  
significato dell'uomo, cit., pp. 23-5.
43 Credo si possa qui cogliere un'assonanza con le riflessioni di Gramsci intorno alla costituzione dialettica e politica  
della personalità, vista come "centro di annodamento"; analoghe convergenze si riscontreranno anche nel caso di 
Montaldi e sorreggono l'idea della centralità del soggetto nel paradigma dell'inchiesta sociale: cfr. A. Gramsci, Q 10, 
§ 54, 1345: «Occorre concepire l'uomo come una serie di rapporti attivi (un processo) in cui se l'individualità ha la 
massima importanza, non è però il solo elemento da considerare [...].  Perciò si può dire che ognuno cambia se 
stesso, si modifica, nella misura in cui cambia e modifica tutto il complesso di rapporti di cui egli è  il centro di  
annodamento» (corsivo mio). Cfr. ancora  Id., Q 11, § 12, 1385: «La comprensione critica di se stessi avviene quindi  
attraverso una lotta di "egemonie" politiche, di direzioni contrastanti [...]. Anche l'unità di teoria e pratica non è 
quindi un dato di fatto meccanico, ma un divenire storico, che ha la sua fase elementare e primitiva nel senso di  
"distinzione", di "distacco",  di indipendenza appena istintivo, e progredisce fino al possesso real e completo di una  
concezione del mondo coerente e unitaria».
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come già si è visto dal breve passo citato dal lavoro sull'analfabetismo.
Alla data del giugno 1953 Scotellaro aveva anche sviluppato un questionario finalizzato a conferire 
«solidità  ed uniformità alle interviste e alle autobiografie»44,  questionario che sarebbe poi stato 
successivamente accantonato. Dallo schema si confermerebbe, secondo Rossi Doria, l'intenzione 
dell'autore di «impostare la scelta dei contadini da intervistare sulla base razionale delle diverse 
realtà  economico-agrarie  del  Mezzogiorno,  dei  vari  tipi  di  insediamento  umano,  delle  diverse 
categorie  sociali  ed  economiche»45.  Credo  che,  al  di  là  della  semplice  esigenza  razionale  di 
rappresentatività che Rossi Doria ha chiaramente interesse ad evidenziare, sin dall'inizio emerga in 
Scotellaro la consapevolezza di una realtà stratificata e complessa,  non solo della cultura e dei 
valori della società contadina, ma finanche della stessa natura del concetto geografico di Meridione. 
Quest'ultimo viene ad essere radicalmente messo in questione: non si tratta infatti di rappresentare il 
semplice teatro di una sopravvivenza anacronistica del passato, quale il feudalesimo: non si tratta di 
un binario morto, rimasto interrotto lungo l'asse unilineare dello sviluppo storico, a cui guardare 
dalle carrozze del treno marciante della storia. 
Nello schema di lavoro - destinato, si badi bene, all'editore che aveva commissionato l'opera - si  
riscontra infatti una eterogeneità dei contesti sociali, economici, territoriali, agrari, spesso ignorati 
dall'indistinta  categoria  di  Sud  o  di  Meridione;  già  questo  esprimerebbe,  ritengo,  un'ottica  o 
comunque  una  sensibilità  ben  più  ampia  della  solita  concezione  intorno  al  Meridione.  Tale 
sensibilità, sicuramente maturata nell'esperienza vissuta del contatto diretto di Scotellaro col mondo 
contadino, si  era  affinata  scientificamente dall'arrivo a  Portici  e con il  rapporto con l'economia 
agraria.  Una  sensibilità  che  si  esprimeva  attraverso  l'apertura  ai  soggetti  e  ai  loro  percorsi  di 
formazione, alle loro dinamiche autonome, nel senso di proprie e non eterodirette affermazioni a 
partire da una subalternità storica e consolidata. Tutto ciò ritengo faccia dell'ottica di Scotellaro un 
punto di vista radicalmente nuovo e di rottura. Egli, pur rifacendosi fortemente al lavoro di Rossi 
Doria  e  citandolo  nello  schema46,  dimostra  infatti  di  guardare  oltre  l'analisi  esclusivamente 
economico-agraria,  pur  ricorrendovi  laddove  richiesto  da  esigenze  scientifiche.  Così  prosegue 
infatti lo schema di lavoro dell'intellettuale di Tricarico:
La ricerca presuppone, in ogni caso, una seriazione di scelte, genericamente tipiche per figure e zone agricole dell'Italia  
44 M. Rossi Doria,  Prefazione a R. Scotellaro,  Contadini del Sud,  cit.,  p. 8; sul questionario e sul suo successivo 
accantonamento da parte di S. si veda anche A. Chemello, «Storie di vita» da Scotellaro a Dolci, cit., p. 233, nota 
17.  
45 Ivi, pp. 8-9.
46 Cfr.  M.  Rossi  Doria,  Struttura  e  problemi  dell'agricoltura  meridionale,  in  Id.,  Riforma  agraria  e  azione  
meridionalista,  Ed.  agricole,  Bologna 1948,  pp.  1-49. Si  tratta  della famosa relazione di  Rossi  Doria tenuta al 
Convegno di Bari sul Mezzogiorno, il 3 dicembre 1944. Se Scotellaro mostra di farvi riferimento da un punto di  
vista agrario, i punti di vista politici non sono per nulla collimanti.
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meridionale, e un quadro sommario di problemi di fronte ai quali il contadino reagisce col proprio atteggiamento. Le  
zone agricole a economia e struttura sociale pressoché omogenea, nelle quali in modo differenziato operano i contadini 
sono state identificate nelle seguenti:
1) Zona di agricoltura intensiva
2) Zona di agricoltura promiscua
3) Zona di latifondo contadino
4) Zona di agricoltura capitalistica intensiva.
Il prof. Manlio Rossi Doria ha ripartito in queste zone agrarie omogenee la realtà dell'agricoltura dell'Italia meridionale  
e insulare. 
Il  raggruppamento  tende  a  illustrare  meglio  la  situazione  ma  viene  sempre  formulato  in  base  alla  fondamentale 
distinzione del Mezzogiorno nelle due grandi realtà,  estremamente distanti  l'una dall'altra; quella nuda, estensiva a 
prevalente  indirizzo  cerealicolo-pastorale  e  quella  alberata,  intensiva  a  prevalente  indirizzo  viticolo,  olivicolo  e  
ortofrutticolo. 
È necessario esaurire la ricerca, per un libro sui contadini, in tutto il vasto territorio meridionale secondo le zone che,  
sebbene  abbiano  attribuzioni  anche  storico-sociali  omogenee,  restano  pur  sempre  realtà  individuate  dall'analisi 
economico agraria?
Evidentemente,  una  simile  ricerca  del  protagonista  contadino,  oltre  che  le  zone,  interesserebbe  ancora  più 
opportunamente gli insediamenti umani, dalle grandi città ai capoluoghi di provincia, ai grossi agglomerati, ai paesi,  
alle frazioni e alle borgate agricole. E ancora rispetto a situazioni particolari e ai recenti interventi quali quelli della  
Riforma  agraria  e  della  Cassa  per  il  Mezzogiorno,  diretti  a  modificare  la  vecchia  struttura  del  mondo  agricolo 
meridionale, dovrebbe essere perseguita un'ulteriore ripartizione del territorio a seconda che vi si riscontrano:
- zone interessate dal processo di bonifica;
- zone in cui operano in modo decisivo o gli Enti di Riforma o la Cassa del Mezzogiorno;
- zone caratterizzate dalla tendenza all'equilibrio tra attività agricola e attività industriale o artigiana.
Seppure nessuna delle possibili limitazioni conseguenti ai diversi criteri di scelta può soddisfare a pieno la ricerca, e  
meno d'altra parte, soddisfacenti risulterebbero le «guide» del Mezzogiorno storico, è necessario tuttavia adottare il  
principio di partire dalle realtà identificate in rapporto all'attuale struttura economica e sociale e in rapporto ai problemi 
del giorno che interessano quelle realtà, in modo che  la civiltà vivente dei contadini sia colta nella varietà dei suoi  
valori sociali e culturali.
Si hanno poi le differenziate figure economiche e sociali, tutte in genere qualificabili come contadine: i braccianti, i  
salariati avventizi e fissi, gli affittuari, i coloni, i compartecipanti, i terrificanti, i mezzadri, gli enfiteuti, i coltivatori  
diretti e quelle categorie locali, specialissime rispetto o alla natura del rapporto contrattuale o alla specializzazione della 
coltura (es. canapicultori, ortolani, vignaiuoli, pastori ecc.).47
  
Dunque  l'identificazione  con  il  punto  di  vista  contadino,  col  singolo  protagonista  della  storia 
subalterna,  scardina  le  normali  impostazioni  della  stessa  rappresentazione  meridionalista.  Sin 
dall'inizio è infatti la ricerca del  «protagonista contadino», dell'agire del contadino di fronte alle 
problematiche  della  sua  esistenza,  che  vuole  essere  il  centro  di  interesse  del  lavoro.  Ciò 
evidentemente porta in primo piano problemi, contraddizioni, disarmonie proprie della condizione 
subalterna. Ma la grande novità rispetto a certo meridionalismo credo sia proprio la convinzione di 
Scotellaro  che  la  cultura  contadina  possa  sviluppare  dal  proprio  stesso  seno  la  capacità  di 
confrontarsi con la modernità, senza paternalismi né idilli; tale possibilità riposa esattamente sul 
fatto  che  i  singoli  membri,  i  componenti  di  tale  cultura,  possano  essere  coinvolti  in  processi 
personali di crescita e di sviluppo soggettivo. 
La società contadina che emerge dalle riflessioni di Scotellaro è pertanto una società, una civiltà, 
definita non a caso  «vivente»; la varietà della sua composizione sociale e culturale deve essere 
debitamente messa in luce, in quanto potenzialità intrinseca allo sviluppo ed alla lotta emancipativa 
47 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., pp. 341-3, (corsivo mio).
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di quello stesso mondo culturale. Un mondo culturale che eccede e non si appiattisce sulle sue 
connotazioni economico-produttive (che però costituiscono strumenti scientifici da cui partire). Un 
mondo che,  invece,  dal  suo stesso seno e  dalle  sue stesse intrinseche e  viventi  contraddizioni, 
proprie  della  sua  condizione  subalterna,  è  in  grado  di  dare  vita,  per  tramite  dei  suoi  stessi 
protagonisti  soggettivi,  ad  una  autonoma  produzione  di  storia.  Ecco  il  senso  del  concetto  di 
"autonomia" riferito alla civiltà contadina: un concetto in linea con la riflessione gramsciana sulla 
storia  delle  classi  subalterne,  poiché visto  come tendenza,  come intenzionale prospettiva e  non 
come dato acquisito.
Su un tale concetto di autonomia si sofferma fortemente Carlo Levi nelle sue riflessioni intorno a 
Scotellaro.  Questi  nutrirebbe,  secondo  l'autore  del  Cristo  si  è  fermato  ad  Eboli,  una  fiducia 
preventiva  in  una  tale  autonomia.  Un  tale  atteggiamento  viene  però  da  Levi,  a  mio  avviso 
riduttivamente ed erroneamente,  considerato esclusivamente di  tipo morale  e  psicologico,  quasi 
contrapponendolo o meglio considerandolo premessa e condizione di piani più direttamente politici 
o filosofici. 
In  tale  affermazione  credo  si  nasconda  però  il  rischio  di  considerare  rigidamente  separati  e 
giustapposti  i  piani  etici  e  psicologici,  propri  del  vissuto,  e  quelli  politici  e  ideologici,  delle 
concezioni  del  mondo.  Se  vi  è  ovviamente  differenziazione  tra  questi  livelli,  si  dovrebbe però 
considerarli  come  interne  articolazioni  della  intrinseca  politicità  propria  della  condizione  di 
subalternità; i vari momenti e le varie forme che questa politicità può assumere, lungi dall'essere dei 
“passaggi” lineari, costituiscono la totalità politica costantemente dinamica ed in divenire, espressa 
da quel mondo e dall'opera stessa di Scotellaro. Così si esprime comunque Levi sulla questione 
dell'autonomia:
Ma  vi  è  un  motivo  di  carattere  morale  e  psicologico  che  è  condizione  di  questo  movimento  e  che  per  essere  
particolarmente proprio di figure come quella di Rocco spiega perché i contadini si riconoscono in lui. Non è questa né 
una ideologia né una posizione filosofica o storica o strettamente politica,  è qualche cosa che precede tutte queste 
posizioni e che le condiziona, e senza di cui queste posizioni sono sterili: è la novità del mondo contadino. È questo un  
atto di fiducia preventivo  nel mondo contadino, nel suo valore autonomo, nella sua capacità di sviluppo, nella sua 
esistenza reale.48
Nello sviluppo di un tale concetto di autonomia Levi pone delle differenze con il meridionalismo da 
lui definito «classico»49: nella tradizione meridionalista egli rintraccerebbe infatti una carenza di 
fiducia in tale autonomia. La riflessione è di notevole interesse, specie alla luce di quanto visto in 
Villari  e  negli  esordi  del  discorso  meridionalista,  col  definirsi  stesso  del  concetto  di  Sud.  Ma 
sostengo che Levi sbagli quando considera anche Gramsci come caratterizzato da un tale limite, 
48 C. Levi, Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., p. 94.
49 Ibidem.
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specie alla luce di quanto detto sui subalterni e sulla loro possibile autonomia, in seguito all'analisi 
dei Quaderni.
In Scotellaro e nel movimento contadino agirebbe, pertanto, 
la fiducia nei suoi valori propri e autonomi, la lotta cioè contro il suo isolamento, la creazione autonoma della sua  
capacità di rapporti, la condizione stessa della sua esistenza e delle sue alleanze, l'autonomia del mondo contadino. Il  
senso e la fiducia nell'autonomia del mondo contadino significa la fine della sua frammentarietà, del suo anarchismo, 
del suo isolamento; autonomia contadina significa unità.50
Dalla stessa scrittura di Levi emerge dunque, con forza, la coappartenenza della dimensione politica 
a quanto costituisce l'autonomia stessa: il vissuto e la dimensione morale e psicologica del mondo 
contadino, cioè la sua stessa dinamica vitale che si esprime in forma potenzialmente conflittuale 
rispetto alla sua storica subalternità:
Questa fiducia in sé […] è la nuova vita del mondo meridionale, che consente, per la prima volta, al contadino, di 
pensare: questa occupazione di terre, questa fondazione di una sezione di partito, questa lotta sindacale, questa strada,  
questo ospedale, questo lavoro che io faccio, sono dei fini universali. Qui, da questo atto di fiducia, formulato da alcuni  
ma sentito da milioni di uomini, comincia nei fatti il movimento contadino.51
Va notato come, in linea con quanto sviluppato nella lettura gramsciana dei subalterni, non solo 
l'autonomia appare anche qui come il nucleo fondante del loro attivo agire storico e soggettivo, 
insieme  con  l'aspirazione  all'unità;  ma  è  anche  significativo  come  lo  stesso  Levi  sviluppi  e 
chiarifichi un tale concetto di autonomia ricorrendo a figure e a tematiche eminentemente politiche. 
Il  riferimento ai  fini  universali  sottesi  alle  concrete  lotte quotidiane non può non richiamare la 
riflessione  gramsciana  sui  subalterni  e  sul  loro  dover  essere  autonomamente  in  grado  di  farsi 
costruttori di stati52, cioè sul loro assumere una dimensione concretamente universale. 
Le analogie proseguono laddove si ribadisce l'esigenza di «portare alla storia il mondo contadino 
50 Ivi, p. 95.
51 Ibidem.
52 Cfr.  ivi,  pp.  97-8:  «La  sua  [i.  e.  del  movimento  contadino]  tradizionale  opposizione  allo  Stato  che  diventa, 
rovesciandosi, necessità di rinnovamento totale dello Stato; capacità rivoluzionaria». A tal proposito cfr. A. Gramsci, 
Q 25, § 5, 2288: «L’unità storica delle classi dirigenti avviene nello Stato e la storia di esse è essenzialmente la storia 
degli Stati e dei gruppi di Stati. Ma non bisogna credere che tale unità sia puramente giuridica e politica, sebbene 
anche questa forma di unità abbia la sua importanza e non solamente formale: l’unità storica fondamentale, per la  
sua concretezza, è il risultato dei rapporti organici fra stato o società politica e “società civile”. Le classi subalterne,  
per definizione, non sono unificate e non possono unificarsi  finché non possono diventare “Stato”: la loro storia,  
pertanto,  è intrecciata a quella della  società civile,  è  una funzione “disgregata” e discontinua della storia della  
società civile e, per questo tramite, della storia degli Stati o gruppi di Stati». Cfr. anche, sempre di Gramsci, Q 3, §  
48, 330: «Questa direzione non era “astratta”, non consisteva nel ripetere meccanicamente delle formule scientifiche 
o  teoriche  […];  essa  si  applicava  ad  uomini  reali,  formatisi  in  determinati  rapporti  storici,  con  determinati  
sentimenti,  modi di vedere,  frammenti di concezioni del  mondo […]. Questo elemento di “spontaneità” non fu 
trascurato e tanto meno disprezzato: fu educato, fu indirizzato, fu purificato da tutto ciò che di estraneo poteva 
inquinarlo, per renderlo omogeneo, ma in modo vivente, storicamente efficiente, con la teoria moderna […]. Dava 
alla massa una coscienza “teoretica”, di creatrice di valori storici ed istituzionali, di fondatrice di Stati».
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nel suo complesso, nel suo completo divenire, così come esso è e si va formando e modificando, e 
quest'opera deve essere fatta dal mondo contadino stesso per opera propria»53. 
I  subalterni  sono  dunque  visti  come  autonomi  soggetti  storici,  non  in  senso  ipostatico  ma  al 
contrario nel proprio stesso mutare e divenire, frutto di lotte e di dialettiche contraddizioni. Credo 
sia qui in opera una concezione che voglia scongiurare la tipica condizione del subalterno, vale a 
dire l'imposizione di «una storia esterna»54, di un'eterodirezione subita passivamente; al contrario è 
rintracciabile una tensione forte in direzione dell'inveramento politico delle immanenti tendenze di 
iniziativa autonoma, latenti all'interno della condizione subalterna. 
Un'ulteriore  analogia  con  quanto  sviluppato  nei  Quaderni  del  carcere  intorno  ai  subalterni  è 
possibile  coglierla  laddove  Levi  si  riferisce  alla  frantumazione  ed  alla  marginalità  del  mondo 
contadino: «questa frantumazione, questo isolamento, sono il frutto di un secolare rapporto storico 
che ha tenuto i contadini al margine della vita nazionale, che li ha respinti fuori della storia reale»55. 
Il protagonismo e l'autonomia del mondo contadino, verso i quali la scrittura di Scotellaro sarebbe 
manifestazione di fiducia, devono secondo Levi scongiurare il rischio, consapevole o meno che sia, 
di un'eterodirezione storica della subalternità, dunque di un suo persistere sotto nuove spoglie: 
C'è una tendenza, anche nei migliori, a voler conservare al movimento contadino il carattere di tutelato, di diretto dal di  
fuori, di istradato, di volerlo cioè conservare «uva puttanella», matura ma sterile, dolce abbastanza per entrare con altra 
uva a fare il mosto, ma non capace di agire da sé.56
Il venir meno di tale fiducia, cioè la perdita di tale preziosa autonomia, costituirebbe una ricaduta 
nell'altro  da  sé,  imposta  da  una  relazione  subordinante;  costituirebbe  cioè  un  ricadere  nella 
passività, nella frammentazione e nella marginalità, che soffocherebbero le tendenze di nuovo e di 
apertura  che  invece  albergano,  possibili,  nel  cuore  stesso  della  condizione  subalterna. 
Significherebbe cioè un ritorno a manifestazioni, anche forti, è vero, ma sconnesse, disorganiche e 
prive  di  possibilità  di  affermazione  storica,  quali  il  brigantaggio,  contraltare  ribellistico 
dell'isolamento subalterno:
La sfiducia, il disamore, riporta alla inesistenza, alla morte, alla chiusura in sé, al ritorno alle difese magiche, al paese  
sul  monte inaccessibile,  al  sasso, alla caverna del  brigante;  ed è qui il  punto di  passaggio di  vitale,  il  sentimento  
profondo che muove le grandi masse contadine:
Spuntano ai pali ancora
Le teste dei briganti, e la caverna,
L'oasi verde della triste speranza,
Lindo conserva un guanciale di pietra.
53 C. Levi, Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., pp. 95-6.
54 Ivi, p. 96.
55 Ibidem.
56 Ibidem.
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Ma nei sentieri non si torna indietro.
Altre ali fuggiranno
Dalle paglie della cova,
Perché lungo il perire dei tempi
L'alba è nuova, è nuova.57
Qui  Levi,  attraverso  i  versi  di  Scotellaro,  esprime  la  consapevolezza  per  cui  un  movimento 
collettivo  può  tendere  verso  nuove  forme  di  relazione  e  di  rapporti;  verso  una  propria  ed 
autonomamente  sviluppatasi  nuova  soggettività  storica,  consapevole  della  propria  storicità,  del 
proprio passato, delle proprie contraddizioni58. 
Questa «civiltà nascente», in movimento ed in divenire, «ha esigenze moderne e attuali, e compiti, 
per oggi e per domani di estrema importanza»59. Sull'autonomia contadina riposa dunque, secondo 
Levi, la possibilità che le contraddizioni della modernità possano avere un determinato sbocco, una 
determinata risoluzione, grazie all'incontro con le altre soggettività storiche:
Il contributo che esso può dare al rinnovamento della vita italiana è di estrema importanza a condizione che esso sia  
originale, a condizione che esso segua le proprie ragioni, persegua i propri fini: questo solo consente che questi fini  
possano coincidere con quelli delle altre forze rinnovatrici che agiscono nel nostro paese. Così si illumina di concreta  
realtà l'idea dell'alleanza tra il movimento operaio e il movimento contadino; il movimento operaio nasce da una società 
borghese e industriale e vi contrappone il proprio senso di un ordine statale; il  movimento contadino sorge da una  
società  feudale  e  vi  contrappone  il  proprio  senso  dell'autonomia.  Il  passaggio  dall'antica  immobilità  all'attuale 
movimento, alla presa di coscienza autonoma del mondo contadino, questo grande fenomeno insieme sociale, politico e 
culturale che si sta svolgendo sotto i nostri occhi, è il contenuto reale dell'opera di Rocco Scotellaro.60
L'opera  e  la  scrittura  di  Scotellaro  sono  dunque  inquadrate  all'interno  del  processo  politico  e 
culturale di crisi, di presa di coscienza e di movimento emancipativo, del mondo contadino; tali 
fenomeni, tali ricchi sviluppi del concreto, costituirebbero secondo Levi proprio il contenuto reale 
dell'opera del poeta lucano.
Levi è pienamente consapevole di come la realtà meridionale sia ben «più complessa di quanto 
possa apparire nelle cinque storie che sole ci sono rimaste dei  Contadini del Sud»61; ma oltre ad 
accennare alla ben più ampia vastità del piano di lavoro lasciato incompiuto da Scotellaro in seguito 
alla sua scomparsa, lo scrittore torinese rimarca uno snodo metodico di grande importanza: «Quello 
che giustifica l'inchiesta di Rocco è questo senso di libertà e in questo solo senso è esatto parlare di 
valore scientifico dell'opera, poiché l'oggetto dell'inchiesta è la libertà contadina»62.  Una libertà che 
credo possa essere intesa nel senso di una dialettica latenza dell'affermazione soggettiva che abita il 
57 Ivi, p. 97. I versi sono tratti dal componimento di Scotellaro Sempre nuova è l'alba, in R. Scotellaro, È fatto giorno, 
Mondadori, Milano 1954, p. 96.
58 Cfr. C. Levi, Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., p. 97.
59 Ivi, p. 98.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 99; discutibile appare qui la limitazione, proposta da Levi, del valore scientifico dell'inchiesta di Scotellaro.
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cuore delle condizioni oggettive proprie della subalternità.
La cultura italiana aveva sempre negato una tale autonomia proprio perché negava la possibilità di 
uno sviluppo endogeno, proprio, da parte dei membri di un tale mondo culturale, costantemente 
posti sotto le più disparate tutele. Nel dinamismo potenzialmente autonomo, invece, proprio della 
visione  di  Scotellaro,  i  vissuti  e  le  dinamiche  dei  soggetti  individuali  articolavano  il  definirsi 
possibile  di  un  soggetto  storico  collettivo  che  dalla  subalternità  si  affacciava  all'autonomia 
possibile,  espressa  da  un  nuovo  ruolo  all'interno  dei  poteri  dello  Stato;  per  cui  lo  sviluppo  e 
l'espandersi  dei  singoli,  il  loro  accedere  alla  sfera  legittima  dell'espressione,  costituisce  la 
“microfisica” sfera del più ampio piano storico collettivo.
Ecco perché Padiglione puntualizza uno dei meriti di Scotellaro: 
Va riconosciuto a Scotellaro il merito di aver perseguito un tentativo di rappresentare la cultura contadina con moduli 
espressivi scelti in diretta sintonia con la direzione intrapresa allora da quei moti sociali per mezzo dei quali le masse  
popolari  intendevano  spezzare  il  loro  isolamento  rivendicando  una  partecipazione  non  subalterna  alla  comunità 
nazionale.63 
Ma su Scotellaro gravava più di un secolo di una tradizione rappresentativa e di discorso, sul Sud 
prima e sul Meridione poi; ritengo quindi che quanto comunichi all'editore Laterza sia per l'appunto 
anche un primo tentativo di smarcarsi dalla pressione di una tale cotestualità. 
63 V. Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda di Scotellaro, cit., p. 
196.
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3.3 Protagonismo  contadino,  vissuti  soggettivi  e  relazionalità  dell'inchiesta:  interviste,  
autobiografie e storie di vita come «filologia vivente»
Ritornando all'ultimo frammento citato dello schema di lavoro di Scotellaro, questi, pur facendo i 
conti con le classificazioni derivate dall'economia agraria, dimostra di avere ben chiaro come queste 
non bastino ad esaurire uno sguardo su una cultura come quella contadina; solo alla luce dei suoi 
diretti protagonisti il mondo contadino è in grado di palesare le eccedenze rispetto alle semplici 
condizioni empiriche o economiche. Condizioni che, nella lettura di Scotellaro, sono comunque ben 
più  articolate  e  complesse  di  quanto  la  comune  categoria  di  Meridione  abbia  sempre  lasciato 
intendere: tanto che la rassegna fatta dall'autore diventa sempre più densa e complessa. 
Anche le  aree  urbane,  infatti,  solitamente  escluse da  una considerazione prettamente  rurale  del 
Meridione, dovrebbero essere considerate; così come dovrebbero essere presi in considerazione le 
dinamiche politiche conseguenti agli interventi di enti quali quello di riforma o come la Cassa del 
Mezzogiorno. Scotellaro intende cioè abbracciare l'ampia e contraddittoria gamma di relazioni tra il 
mondo agrario ed il resto della società, specie in una fase di riformismo economico centralizzato, 
quale quello che cominciava a caratterizzare l'immediato dopoguerra. Al tempo stesso Scotellaro 
mostrava  di  tenere  in  considerazione  la  differenziata  composizione  della  classe  contadina, 
internamente articolantesi in svariate e molteplici figure. 
Il criterio offerto da Scotellaro è infatti quello di partire dalle concrete e vive realtà particolari, alla  
luce dei problemi e delle dinamiche che sono costrette ad affrontare. Ecco dunque che il concetto di 
«civiltà vivente» si mostra non come un'astrazione statica e astorica, ma emerge come la concreta e 
reale forma attraverso cui un mondo sociale complesso e diversificato affronta il proprio quotidiano, 
cercando di affermarsi sottraendosi alla subalternità. 
Emerge allora come il lavoro di inchiesta, inserendosi in tale concretezza di prassi vivente di un 
intero settore sociale costituito dai suoi protagonisti, presupponga un rapporto forte, un'esperienza 
comune, un vivere-con, da cui, soltanto, il processo di trasposizione culturale cui Scotellaro stava 
lavorando poteva rendersi possibile.
L'ambizione di Scotellaro, pregna della profonda politicità del punto di vista subalterno contadino, 
emerge anche dalle  parole  di  Rossi  Doria;  questi  infatti  sottolinea come,  nelle  intenzioni  dello 
scrittore, si dovesse conciliare l'apertura ed il riconoscimento delle dinamiche di costituzione della 
persona e  della  singola soggettività con la rappresentatività-validità,  per l'intera  area trattata,  di 
quanto si andava facendo64. Qui ritengo che non si debba pensare ad una semplice rappresentatività 
64 Cfr.  M. Rossi Doria,  Prefazione a R. Scotellaro,  Contadini  del  Sud,  cit.,  p.  9:  «A Tricarico, il  suo paese,  dove 
conosce tutti, il lavoro è cominciato dai giorni delle elezioni e anche prima, riattaccandosi a quel che ha sempre fatto 
di far parlare la gente, di riconoscerla e rispettarla nella inconfondibile personalità di ciascuno».
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di tipo statistico, intendendo quest'ultimo in senso deteriore; al contrario è qui in gioco il mondo 
culturale contadino in movimento, che il lavoro di Scotellaro tentava di portare in luce proprio a 
partire dai vissuti individuali e dalle loro relazioni intersoggettive, quali fenomeni reciprocamente 
interconnessi e profondamente articolati. 
L'innovatività di un'opera quale quella delineata dalla mente di Scotellaro65 si manifesta chiaramente 
nel momento in cui l'autore stesso, proprio in virtù dello schema sopra riportato e della profonda 
differenziazione che il suo approccio inaugurava rispetto alla tradizionale rappresentazione del Sud, 
si confronta con le posizioni dell'editore; questi,  infatti,  spingeva invece per una considerazione 
molto  più  generica,  tradizionale  ed  estensiva  della  questione  contadina.  Una  apertura  alla 
complessità vivente della realtà contadina rendeva quasi impossibile conciliare una tale varietà con 
tutta l'estensione geografica solitamente riferita al Meridione. In una lettera a Laterza del 4 luglio 
1953, citata da Rossi Doria, Scotellaro scriveva:
Ti mando l'elenco delle zone agrarie da me localizzate perché tu ti accorga quanta fatica da commesso viaggiatore mi  
toccherà sopportare per un rapido giro nel Mezzogiorno. Infatti dobbiamo metterci d'accordo: se parliamo dei contadini  
meridionali non si possono escludere i siciliani e i sardi. E, a volerli tralasciare, non rimane meno intricato il  solo  
Mezzogiorno continentale, che occorrerà toccare dagli Abruzzi alla punta calabrese. (con molta sincerità ti dico che  
alcune zone devo ancora conoscerle da semplice turista).66
Rossi Doria continua riferendo come Scotellaro «nella stessa lettera proponeva di limitare l'indagine 
in un primo tempo a tre regioni soltanto – la Campania, la Calabria e la Lucania – ma Laterza, 
accettando,  le  riportava  a  quattro,  includendo anche la  Puglia»67.  Su tale  tema concorda  anche 
Vitelli  che,  ribadendo la natura frammentaria,  non pervenuta ad una composizione unitaria,  del 
materiale, riferisce come dalla corrispondenza con l'editore emerga come lo stesso titolo, col suo 
riferimento al Sud, fosse qualcosa di voluto esclusivamente dall'editore: 
Del resto postuma è la stessa definizione del titolo anche se anticipato da Vito Laterza in una lettera del 7 ottobre 1953: 
«Vorrei che tu ti convincessi dell'opportunità delle aggiunte che ti chiedo, in modo che il volume possa presentarsi col 
titolo 'I Contadini del Sud' o press'a poco» [...]: a Laterza interessava la maggiore ampiezza possibile tant'è che poi 
concordarono  per  Lucania,  Calabria,  Puglia,  Campania,  ma  Scotellaro  preoccupandosi  di  una  «relativa 
rappresentatività» e per guadagnare in «bellezza, in unità, in profondità» aveva proposto un primo volume limitato alle 
prime due per il quale aveva già pronto il titolo Dai Sassi all'Aspromonte68. 
Non credo sia casuale che, nel momento in cui Scotellaro introduce la radicale innovazione del 
65 Innovatività che era chiara anche a coloro che assistevano alla  sua genesi.  Cfr.  la lettera di  Ruggero Grieco a  
Scotellaro del 5 novembre 1953, in F. Vitelli, Apparato, cit., p. 324, in cui si riconosce infatti «l'originalità del libro 
[...] che date le sue caratteristiche [...] non ha precedenti».
66 R. Scotellaro, lettera a Laterza del 4 luglio 1953, in M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, 
cit., p. 9.
67 M. Rossi  Doria,  Prefazione a  R.  Scotellaro,  Contadini  del  Sud,  cit., pp.  9-10.  Su tale  questione  cfr.  anche  A. 
Chemello, «Storie di vita» da Scotellaro a Dolci, cit., p. 233, nota 17.  
68 Cfr. F. Vitelli, Apparato, cit., p. 324.
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punto di vista soggettivo del contadino e apre, proprio per questo, ai diversificati e complessi vissuti 
concreti  della  realtà  subalterna,  sia  proprio  il  piano  editoriale,  così  fortemente  legato  alle 
rappresentazioni tradizionali del discorso meridionalista, a premere perché si rimanga più vicini alla 
vecchia impostazione69.
Lo schema del giugno 1953 continuava istituendo un rapporto forte tra i  vissuti soggettivi,  che 
interviste e autobiografie avrebbero dovuto sviluppare, e le zone volta per volta individuate e da 
dover rappresentare. Ciò avrebbe dovuto consentire di poter guardare all'intera trama di relazioni 
oggettive e  intersoggettive che caratterizzavano i  singoli  protagonisti  dell'inchiesta,  illuminando 
l'intero  loro  mondo  culturale,  le  sue  interne  asimmetrie  e  diseguaglianze,  i  suoi  processi  di 
cambiamento, rappresentando cioè un processo dinamico e complesso ben diverso dallo schema 
statico tradizionalmente meridionalista:
Il profilo autobiografico e l'intervista per la maggior parte delle figure, ritenute indispensabili per ognuna delle zone  
indicate,  dovrebbero  partire  dai  bilanci  economici  delle  famiglie  e  dai  calendari  di  lavoro  per  delineare  poi  il  
comportamento del protagonista in seno alla società e di fronte ai suoi problemi, secondo lo schema sommario che  
segue:
1)  I  bilanci  familiari,  il  tenore  di  vita  e  le  sue  manifestazioni:  l'abitazione,  l'alimentazione,  il  vestiario,  le  spese 
voluttuarie e varie;
2) Organizzazione e vita delle famiglie e rapporti reciproci tra i componenti (rapporti tra  membri attivi e non attivi,  
agricoli ed extra-agricoli; la divisione del lavoro; occupazione e disoccupazione);
3) Caratteristiche psicologiche e culturali. Posizioni e atteggiamenti reciproci tra le categorie sociali. Partecipazione del  
contadino alla vita della comunità e suo atteggiamento rispetto al mondo esterno.
Ben si intende che uno schema del genere presuppone uno scambio di idee tra lo studioso e il protagonista sui grandi  
problemi della vita (il  lavoro, la religione, il  destino umano, ecc.) e più concretamente sui  fatti  nuovi che si sono  
affacciati da un decennio nel mondo contadino: 
- La democrazia 
- Il socialismo contadino 
- La vita pubblica (l'attività politica e la partecipazione diretta alle amministrazioni locali, alle cooperative, alle leghe di 
resistenza e di lotta) 
- La bonifica agraria, la riforma agraria, le occupazioni di terre, i salari, ecc.
- L'alfabetizzazione
- I miti tradizionali, la religione cattolica, i nuovi fermenti religiosi (gruppi evangelici e altri)
- I nuovi rapporti col mondo esterno in conseguenza della guerra e della forzatura politico-culturale nazionale
- La funzione della donna nelle relazioni familiari e sociali: l'amore.
 Da una simile  impostazione  della  ricerca dovrebbero  risultare,  attraverso  il  vivo racconto del  protagonista,  i  due 
essenziali aspetti del mondo contadino all'attualità:
1) Il rapporto città-campagna come fattore di qualificazione della civiltà contadina;
2) La capacità di adattamento e di reazione individuale e collettiva a situazioni nuove o provocate nei centri contadini.
La  letteratura,  infatti,  che  si  è  occupata  di  questi  problemi  -  salvo  qualche  eccezione  -  ha  trattato  l'argomento 
distorcendo il racconto e l'osservazione scientifica per precostituiti schemi culturali o ha solo indicato, in via teorica,  
(per merito di Gramsci) le linee direttive e critiche per una visione più oggettiva e storica del mondo contadino.70
Queste riflessioni di Scotellaro sono estremamente chiarificanti e di notevole rilievo. Non si può 
non cogliere la profonda analogia col metodo filologico di Gramsci e con il suo approccio alla 
condizione subalterna. Gramsci che non a caso è indicato come unica prospettiva teorica (e vista la 
69 Il  già  citato testo di  Nelson Moe, da questo punto di  vista,  costituisce un utilissimo studio dell'influenza delle  
istituzioni editoriali nel definirsi stesso della rappresentazione del Meridione.
70 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit. pp. 343-4.
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questione  in  gioco  anche  profondamente  politica),  alternativa  alle  consolidate  rappresentazioni 
letterarie  del  mondo  contadino.  L'inchiesta  di  Scotellaro,  infatti,  manifesta  esattamente 
quell'apertura nei confronti  di  un'«analisi  integrale delle radici  economiche,  storiche,  culturali  e 
ideologiche della vita quotidiana»71, propria dell'approccio gramsciano; un'apertura che gli permette 
di poter guardare all'intero culturale del mondo contadino a partire da quella sensibilità “filologica” 
che è «espressione metodologica dell’importanza dei fatti particolari»72 e che tematizza sempre la 
dialettica particolare-totalità. 
È  infatti  a  partire  dai  fatti  particolari,  dalle  pieghe  dell'organizzazione  del  quotidiano,  che  è 
possibile far emergere i vissuti e le tendenze di soggettivazione, oltre che le dinamiche storico-
oggettive  cogenti.  Dallo  schema  di  Scotellaro  emerge  chiaramente  come  ad  essere  oggetto  di 
interesse teorico-politico sia  l'intera  cultura contadina,  colta  però nelle  sue interne e  dialettiche 
articolazioni,  nelle  sue  immanenti  differenziazioni  conflittuali,  nel  suo  stesso  venire  a  costante 
mutamento; solo in questo senso è possibile rintracciarvi le tendenze di cambiamento, le possibili 
tensioni verso l'autonomia e l'affermazione di quanti, altrimenti, se deterministicamente irretiti dalle 
condizioni subalterne, non potrebbero sottrarvisi neanche in linea potenziale. 
È rivolta un'attenzione particolare alle relazioni intersoggettive proprie del mondo contadino, alla 
loro  natura  ed  alla  loro  tipologia,  proprio  perché  considerate  parte  integrante  della  sua cultura 
complessiva.  Ma  la  dimensione  relazionale  viene  anche  presa  in  considerazione  in  quanto 
componente della dimensione economica contadina oltre che della sua cultura: saremmo dunque 
alle prese con una forte presenza dell'intersoggettività nei rapporti economici, questione che sembra 
anticipare, anche se in nuce e non sviluppata, futuri risvolti del dibattito italiano, che non a caso 
sarebbero stati, a loro volta, fortemente legati alle attività di inchiesta73.
71 M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno, cit., 
p. 102.
72 A.  Gramsci,   Q  7,  §  6,  856-7:  «L’"esperienza"  del  materialismo storico  è  la  storia  stessa,  lo  studio  dei  fatti 
particolari, la "filologia" […]. La "filologia" è l’espressione metodologica dell’importanza dei fatti particolari intesi 
come "individualità"  definite  e  precisate.  A questo  metodo si  contrappone  quello  dei  "grandi  numeri"  o  della  
"statistica" […]. Ma non si è osservato abbastanza che la legge dei "grandi numeri" può essere applicata alla teoria  
ed alla politica solo fino  a quando le grandi masse della popolazione rimangono passive […] o si suppone che 
rimangano passive […]. L’azione politica tende appunto a far uscire le grandi moltitudini dalla passività, cioè a 
distruggere la "legge" dei grandi numeri […]. Anche in questo campo si può vedere lo sconvolgimento che nell’arte 
politica  porta  la  sostituzione  nella  funzione  direttiva  dell’organismo  collettivo  all’individuo  singolo,  al  capo 
individuale: i sentimenti standardizzati delle grandi masse che il "singolo" conosce come espressione della legge dei  
grandi  numeri,  cioè  razionalmente,  intellettualmente,  […]  dall’organismo  collettivo  sono  conosciuti  per  
"compartecipazione", per "con-passionalità" e se l’organismo collettivo è innestato vitalmente nelle masse, conosce 
per esperienza dei particolari immediati, con un sistema di "filologia" vivente, per così dire».
73 Si  pensi  ad  esempio  a  Raniero  Panzieri  ed  alla  sua  interpretazione  intersoggettiva  della  struttura  economica, 
fortemente legata all'inchiesta operaia. Non credo sia casuale che proprio Panzieri veda in Scotellaro una figura  
emblematica  del  nuovo  rapporto  che  egli  istituisce  tra  masse  subalterne  ed  intellettuali,  alla  luce  del  nuovo  
protagonismo  delle  prime;  tale  rinnovata  relazione  andrebbe  dunque  a  modificare  e  a  superare  gli  equilibri  
tradizionali operanti nel vecchio meridionalismo. Cfr. R. Panzieri, Cultura e "Contadini del Sud". Prospettive nuove  
del meridionalismo dopo il convegno di Matera, in «Avanti!», 20 febbraio 1955, ora in P. Clemente, M. L. Meoni, 
M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, Edizioni di Cultura Popolare, Milano 1976, pp. 235-40. 
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Dallo schema di Scotellaro riportato da Rossi Doria si evince tutto l'interesse che l'autore nutriva nei 
confronti delle convinzioni, dei contenuti psicologici e culturali del mondo contadino e dei rapporti 
intercorrenti tra questi aspetti ed il mondo esterno. Lungi dall'essere considerati isolati ed astratti dal 
resto della società, appare invece chiara la consapevolezza della relazione costitutiva che univa i 
ceti subalterni del meridione agricolo al resto della società italiana. La subalternità stessa, come 
categoria,  rimanda  ad  una  relazione  asimmetrica  di  potere  che  in  quanto  tale  non  può  non 
presupporre  una  alterità  egemone  ed  eterodirettrice74;  conseguentemente  i  processi  di 
massificazione e di nazionalizzazione delle masse a cui, volente o meno, anche il mondo contadino 
era stato esposto in misura sempre crescente, accentuavano fortemente un tale obbligato riferimento 
ai nessi relazionali tra questo ed il mondo "esterno". 
Scotellaro era pienamente cosciente, per usare le sue stesse parole, dei «fatti nuovi che si sono 
affacciati da un decennio nel mondo contadino»; era conscio cioè di quel processo colto e analizzato 
anche  da  Gramsci,  per  cui  allo  Stato  antico  viene  ad  essere  sostituito  lo  Stato  moderno,  che 
smetteva dunque di essere il blocco meccanico di gruppi sociali in cui i subalterni potevano avere 
«una vita propria, a sé»75, restando così molto più facilmente isolati e non coinvolti dal rapporto 
egemonico attivo.
Scotellaro  enumera  infatti  una  lunga  serie  di  eventi  e  di  fenomeni  collettivi,  che  implicavano 
l'insorgere di nuovi rapporti sociali in grado di accentuare l'estensione e l'intensità delle relazioni 
conflittuali e di lotta, tra mondo contadino ed il resto della società; la società contadina viveva così, 
al tempo stesso, una crisi e un ingresso nella storia come possibile soggettività consapevole e in 
lotta; tale protagonismo consapevole si costruisce proprio in virtù ed attraverso tali rapporti, qualora 
si accompagnino al protagonismo e allo sviluppo dei singoli.
Ma la profondità della riflessione di Scotellaro che emerge da questi appunti sembra spingersi oltre. 
Il legame organico tra ricerca ed intervento, tra teoria e prassi, tra inchiesta ed agire politico, viene 
colto  come  profondamente  agente  nel  cuore  stesso  della  relazione  tra  lo  studioso  (cioè 
l'intellettuale)  e  il  protagonista  della  storia  di  vita  o  dell'intervista.  Scotellaro  si  mostra  infatti 
consapevole  dell'inevitabile  insorgere  di  quello  che  lui  definisce  «uno  scambio  di  idee»  tra 
ricercatore ed intervistato/raccontatore; è cioè consapevole che la stessa relazione intorno a cui si 
intesse l'ordito dell'inchiesta è foriera di una costruzione di senso originantesi e negoziata a partire 
da un confronto tra concezioni del mondo. Una tale costruzione di senso, una negoziazione di una 
74 Su tale questione, in Gramsci, cfr. C. Ossandón,  La cultura delle classi subalterne in Gramsci, in Aa. Vv.,  Studi  
gramsciani nel mondo. Gramsci in America Latina, a cura di D. Kanoussi, G. Schirru, G. Vacca, il Mulino, Bologna 
2011, pp. 263-70. Il saggio confermerebbe una tale reciprocità dialettica e dunque l'inscindibilità dei due ambiti, 
anche dal punto di vista dello studio della dimensione culturale: «La cultura subalterna non si comprende se non si 
considera allo stesso tempo la cultura egemonica» (p. 266).
75 A. Gramsci, Q 25, § 4, 2287.
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concezione del mondo, non sono meramente teoriche, non nascono nel vuoto, ma sono chiamate ad 
orientarsi praticamente e politicamente intorno ai grandi temi, a quei «fatti nuovi» che avevano 
portato la subalternità contadina a confrontarsi con il suo possibile farsi attiva e diretta produttrice 
della propria storia. 
Ma il mondo contadino non è mai stato, per Scotellaro, isolato in senso assoluto né è mai stato del  
tutto autonomo, come corpo sospeso e totalmente privo di storia, neanche quando lo Stato moderno 
tardava a mostrarsi pienamente. Del resto anche in Gramsci le relative autonomie proprie di alcuni 
gruppi sociali all'interno dello Stato antico non devono intendersi in senso rigido o assoluto; né, 
come si è detto, i margini della storia lungo i quali stazionano spesso i subalterni sono concepiti 
come un'assenza assoluta di storicità, ma semmai come la privazione, come la sottrazione ad opera 
dell'iniziativa altrui, della propria potenziale ed autonoma iniziativa storica76. 
La subalternità contadina è un fattore storicamente definito e definibile, che in quanto tale implica 
un nesso dialettico e relazionale ben preciso. A conferma di ciò, nella stessa impostazione della 
ricerca, così come sintetizzata nello schema qui in esame, Scotellaro voleva infatti che risultasse, 
per il vivo tramite concreto del racconto del protagonista, «il rapporto città-campagna come fattore 
di qualificazione della civiltà contadina»77.
Si è accennato alla consapevolezza di Scotellaro del carattere particolare della relazione tra studioso 
e protagonista delle storie di vita. In questa relazione è infatti possibile la negoziazione di visioni 
del  mondo  intorno  a  snodi  pratico-politici  e  ciò  contribuisce  a  conferire  un  carattere  di 
negoziazione,  cioè  di  costruzione  comune compartecipata  e  mediata,  anche  alla  scrittura  stessa 
dell'inchiesta, dunque al frutto del lavoro condotto all'interno della suddetta relazione. 
Di una tale mediazione potrebbe essere testimonianza la già accennata compilazione da parte di 
Scotellaro di un «questionario, concepito nello stesso tempo in modo da provocare l'avvio di uno 
spontaneo discorso biografico e da rispondere ai quesiti che si era programmaticamente posto»78. 
Anche il fatto che in seguito Scotellaro preferì mettere da parte l'uso del questionario, a favore del 
«porre di volta in volta quelle o altre domande nel vivo del dialogo coi protagonisti»79, conferma il 
carattere negoziale della sua scrittura d'inchiesta. 
Non bisogna infatti sorprendersi dell'apparente paradossalità di un'espressione quale quella di Rossi 
Doria a proposito dell'intenzione di Scotellaro di «provocare» uno «spontaneo» discorso biografico 
76 Di «intensità di esistenza» riferita ai subalterni parla Nardone, cfr. G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, cit., pp. 56-7: 
«Perciò le valutazioni e i giudizi inclusi in tutte le analisi storiche di Gramsci non avvengono proiettando ciò che è  
stato su un disegno ideale, quanto prendendo coscienza con tutti i mezzi filologici della intensità d’esistenza delle  
classi subalterne, ossia penetrando con più forza nella storia per cogliervi le tracce appena visibili dei senza nome.  
Essi sono un minimo di storia che tuttavia si ripropone come il sempre emergente in ogni istante del tempo».
77 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., p. 344, corsivo mio.
78 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 19; cfr. anche ivi, p. 8.
79 Ivi, p. 19.
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nei suoi interlocutori. L'apparente contraddittorietà letterale di una tale affermazione racchiude, al 
contrario,  la  consapevolezza  di  come  sia  proprio  il  contatto  con  il  ricercatore  a  stimolare  o 
comunque a catalizzare la narrazione dei soggetti.  A tal proposito è interessante la posizione di 
Carlo Alberto Augieri, che in suo saggio vede l'inchiesta di Contadini del Sud come una forma di 
rappresentazione di  una  cultura  subalterna  in  conflitto.  Egli definisce  Scotellaro  «il  primo 
intellettuale "enquêteur" che ha 'provocato' le biografie di ignoti 'cafoni' analfabeti appartenenti al 
mondo popolare lucano»80. Augieri colloca questa specifica e negoziale caratteristica scotellariana 
di "provocare" le narrazioni autobiografiche, in un più generale contesto culturale del tempo, dentro 
il quale il punto di vista di Scotellaro emerge con particolare peculiarità:
La peculiarità del lavoro di Scotellaro rispetto alla ricerca folklorica, che a cominciare dal 1949, anno di pubblicazione 
del saggio teorico di De Martino  Intorno ad una storia del mondo popolare subalterno, impegna oltre che demologi 
specialisti [...] anche scrittori e poeti [...], parte dalla premessa metodologica che l'analisi della cultura contadina non 
deve  limitarsi  alle  sole  componenti  arcaiche,  magiche  e  mitiche,  recuperate  all'interpretazione  da  uno  storicismo 
'allargato' (De Martino) ed esistenziale (Levi), né deve essere condotta soltanto con strumenti d'indagine meramente 
specialistici, che rappresentano uno  studio su  un fenomeno storico, più che uno  studio dalla  sua realtà interna [...]. 
L'insistere sulla narrazione autobiografica [...] costituisce l'elemento originale del lavoro di Scotellaro, tanto nuovo per  
quegli anni (anni cinquanta) da costituire un 'caso' critico all'interno della stessa cultura di sinistra, che mostrava, scrive  
Pietro Clemente, «scarso interesse per l'ideologia delle classi subalterne [...] difficoltà a promuovere una ricerca sociale 
marxista,  cui  si  aggiungeva  l'ostacolo  delle  concezioni  ancora  legate  all'idealismo  di  chi  pure  promuoveva  tali  
orientamenti». Scotellaro era in quel periodo un pioniere, un anticipatore dell'etnostoria e della storia orale, la quale 
presuppone una  problematica  a  sé,  diversa  dalla  ricerca  demologica  di  stampo anche  demartiniano,  interessata  al  
fenomeno collettivo nel suo essere epigono di un passato culturale, in cui l'individuo è utilizzato solo come 'memoria' di 
una tradizione, al di fuori del suo essere soggetto-presente nella storia. Le fonti di De Martino sono contadini 'folklorici'  
[...], residui moderni, insomma, del mondo primitivo. Scotellaro percorre vie molto diverse.81
Sulla centralità della relazione negoziale tra il ricercatore e quello che, nello schema consapevole di 
Scotellaro,  assume  i  connotati  di  un  soggetto  narrante,  nonché  sulla  natura  di  'catalizzatore' 
narrativo che un tale ruolo relazionale del ricercatore assume, si soffermava precocemente anche 
Franco Antonicelli. In un articolo del 1954 egli dimostrava di saper cogliere elementi che in molti, 
nel  dibattito  degli  anni  Cinquanta  su  Scotellaro,  non  seppero  per  nulla  valorizzare.  Secondo 
Antonicelli,  infatti,  alle  fondamenta  della  resa  testuale  delle  biografie  contadine  che  Scotellaro 
iniziò a sviluppare,  vi era  «il  suo vero e importante lavoro», quello cioè in cui il  poeta lucano 
80 C. A.  Augieri,  La struttura narrativa  delle  biografie  di  «Contadini  del  Sud» come morfologia-modello di  una  
cultura in conflitto, in in Aa. Vv., Scotellaro trent'anni dopo, cit., p. 204. Ci interessa qui mettere in luce la questione 
dell'"induzione"  e  della  stimolazione  alla  narrazione  biografica,  caratterizzanti  l'operato  scotellariano.  Per  cui 
sorvoliamo su alcune inesattezze o generalizzazioni, come ad esempio l'attributo di analfabeti riferito da Augieri ai  
protagonisti  delle  storie  di  vita.  Un  tale  attributo  non  è  legittimo,  poiché  può  essere  riferito  solo  a  Cosimo 
Montefusco, protagonista della quinta e ultima storia di vita di Contadini del Sud.
81 Ivi, pp. 205-6. Per l'importante scritto di De Martino, che credo possa considerarsi il primo avvio, successivo ai 
Quaderni di Gramsci, di una riflessione sulla subalternità in Italia, cfr. E. De Martino,  Intorno ad una storia del  
mondo popolare subalterno, in «Società», n. 3, settembre 1949, pp. 411-35, ora anche in P. Clemente, M. L. Meoni,  
M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, cit., pp. 63-81. La citazione di Clemente è tratta da P. Clemente, 
Movimento operaio, cultura di sinistra e folklore, sempre in P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito  
sul folklore in Italia, cit., p. 24. Questo testo è di grande utilità e interesse per i materiali che raccoglie e per la  
ricostruzione del dibattito nazionale di quegli anni sul folklore.
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«interroga, scava, indirizza e alimenta il monologo [...]. Il valore di questi racconti è proprio nelle 
domande implicite del raccoglitore, nel suo spirito d'indagine scientifica»82.
Altre considerazioni, che confermano la particolare centralità della relazione intorno a cui l'ordito 
dell'inchiesta scotellariana si sviluppava, sono quelle di Cirese. Questi, infatti, in un saggio centrale 
nel  dibattito sull'autore di Tricarico (saggio che meriterebbe una trattazione a parte,  in cui non 
poche  criticità  potrebbero  essere  individuate)  coglieva  comunque  lo  specifico  relazionale 
dell'indagine di Scotellaro:
In una indagine che non è di diagnostica medica o psicologica, ma di storia e di cultura non si dà né si cerca obbiettività 
astratta: in questa indagine il  dialogo sa di essere un dialogo, e cioè una necessaria reciproca modificazione, ed il  
documento che si cerca non è un assurdo lacerto strappato dal vivo tessuto dei concreti rapporti umani, ma appunto il  
vivo di quei rapporti, e cioè Michele Chironna o Antonio Laurenzana in relazione con tutta la vita ed anche con Rocco  
Scotellaro.83 
Sulla  specificità  "maieutica"  del  metodo biografico  di  Scotellaro,  sul  suo  specifico  carattere  di 
negoziazione  e  dunque  sul  tipo  di  rappresentazione  del  mondo  contadino  che  ne  deriverebbe, 
Padiglione sviluppa alcune interessanti riflessioni che confermerebbero, ampliandolo, quanto già 
detto e che non a caso si riferiscono alla precedente lettura di Cirese. Emergerebbe così la natura 
dialettica dell'approccio scientifico-conoscitivo e rappresentativo di Scotellaro, una specificità che 
Padiglione estende anche alla dimensione politica sottesa al suo lavoro di inchiesta:
Il modo di conoscere e rappresentare la classe, per Scotellaro, costituisce, dunque il frutto di un approccio dialettico. 
L'intellettuale, rispettoso dell'alterità osservata - la lingua parlata ritenuta "misura di tutto il paesaggio, degli uomini e  
delle cose di quella regione" - vi aderisce inizialmente in modo mimetico per spingerla verso quei più avanzati livelli di 
autocoscienza, di autoggettivazione, già presenti, seppure parzialmente, nelle sue capacità di lotta e nel suo mutato 
rapporto con la soggettività osservante. Lo stesso procedimento contraddistingue in Scotellaro anche il lavoro politico e 
di  ricerca  [...].  Solo dal  prioritario  atto  di  adesione al  punto di  vista  dell'osservato può prendere  avvio  il  dialogo  
maieutico della ricerca, "scambio di idee tra lo studioso e il protagonista sui grandi problemi della vita [...]". Obbiettivo  
dichiarato  resta  il  disvelamento,  agli  occhi  del  lettore  urbano  e  dello  stesso  portatore  contadino,  del  più  "intimo 
comportamento culturale e religioso, colto nel suo formarsi e modificarsi presso il singolo protagonista". Nulla dunque  
che potesse ricordare l'immagine di una civiltà mitica, per definizione immobile e refrattaria al nuovo o che rinviasse ad  
approcci  fondati  sull'intuizione  e  la  partecipazione.  La  scelta  del  metodo biografico  si  aggiunge  coerentemente  al  
quadro già individuato: in primo luogo rinvia alla centralità dei rapporti personali nella problematica di Scotellaro e, di  
conseguenza, al suo metodo maieutico. La storia di vita raccolta non è anonima, come vorrebbe la manualistica della  
sociologia ufficiale, porta in calce nome e cognome del "singolo protagonista" che così continua ad essere considerato  
da Scotellaro come un interlocutore privilegiato, anche nella ricerca commissionata da Laterza. Pertanto ha ragione 
Cirese quando scrive: "in questa indagine il dialogo sa essere un dialogo, e cioè una necessaria reciproca modificazione,  
ed il documento che si cerca non è assurdo lacerto strappato dal vivo tessuto dei concreti rapporti umani, ma appunto il  
vivo di questi rapporti [...], in relazione con tutta la vita ed anche con Rocco Scotellaro" [...]. Inoltre la storia di vita 
permette di cogliere, unificate in nessi storici e perciò scandalose, quelle dimensioni contraddittorie e ambivalenti che 
governano  il  divenire  della  quotidianità  subalterna:  al  tempo  stesso,  stigma  del  dominio  e  spazio  dei  progetti 
82 F. Antonicelli, Il figlio del tricolore, in «La Stampa», 7 agosto 1954, ora in Aa. Vv., Omaggio a Scotellaro, a cura di 
L. Mancino, Lacaita Editore, Manduria 1974, p. 490.
83 A. M. Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, Einaudi, Torino 
1976, p. 59; cfr. anche Id., Note su «Contadini del Sud», in P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito  
sul folklore in Italia, cit., pp. 230-1. Il saggio fu pubblicato per la prima volta col titolo Note su «Contadini del Sud», 
in «La Lapa. Argomenti di storia e letteratura popolare», III, 1955 , pp. 86-91.
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autorealizzativi  dell'individuo,  impronta  delle  determinazioni  oggettive  dei  rapporti  sociali  ed  espressione 
dell'irriducibile protagonismo del soggetto [...]. Comunque, leggendo gli appunti e gli schemi preparatori alla ricerca,  
abbiamo la conferma più esplicita della volontà di Scotellaro di stemperare, con puntuali ricognizioni nelle condizioni 
materiali  dell'esistenza  contadina,  una  visione  tutta  interna  al  punto  di  vista  dell'osservato  [...].  Il  rischio  di  una  
dispersione dell'analisi nell'ideografico, nella irripetibile storia delle individualità e il "difetto di tipicità" da sempre 
organici al metodo biografico e, in questo caso, imputabili a Scotellaro, trovano però nella sua opera anche motivi di un  
possibile riscatto.84
La riflessione di Padiglione credo sia tra le più acute e lucide e permette di cogliere tutta la politicità 
insita nella natura dell'approccio di Scotellaro all'inchiesta. Emerge una dialetticità che non è solo 
del metodo di ricerca e della relazione politica tra dirigenti e masse, tra direzione consapevole e 
spontaneità. A venire sottolineata è infatti anche la dialetticità propria alla condizione subalterna 
stessa  con  le  sue  interne  contraddizioni,  costitutive  e  dinamiche.  L'attenzione  filologica  alle 
particolari soggettività permette di avvicinare e di esprimere una tale dimensione, restituendo così 
tutto  un  dinamismo  conflittuale  che  è  ben  lungi  dal  confermare  l'immagine  stereotipica, 
essenzialista ed orientalizzante, del Meridione e dei suoi abitanti. Da questo punto di vista appare 
centrale, dunque, il ricorso al metodo biografico:
Vediamo allora confermata l'adeguatezza del metodo biografico, cresciuto, da semplice strumento etnografico, a potente 
stimolo all'autoggettivazione dei bisogni e delle contraddizioni della classe, operazione conoscitiva, questa, praticabile 
nel  dopoguerra  solo  in  seguito  al  sedimentarsi  nella  memoria  collettiva  delle  esperienze  di  lotta  e  alle  rotture 
dell'isolamento anche per la maggior diffusione dell'istruzione.85
L'importanza del ruolo dell'intervistatore nel lavoro di ricerca di Contadini del Sud, con la conferma 
del  carattere  negoziale  della  scrittura  che ne  deriva,  viene riconosciuto e  sottolineato anche da 
Vitelli. Questi evidenzia l'importanza della relazione negoziale tra ricercatore e soggetti intercettati, 
fornendo anche alcuni interessanti particolari sul metodo di lavoro adottato dallo scrittore lucano. 
Vitelli però, rispetto a Padiglione, evidenzia meno il carattere politico dell'assunzione dialettica e 
critica del punto di vista subalterno, quale possibile arco di volta risolutivo anche della questione 
metodologico-scientifica:
Un nodo fondamentale che tocca sciogliere nella raccolta dei documenti biografici è il ruolo dell'intervistatore quale 
veicolo di forme ideologiche e linguistiche. Che non sia un compito facile è fuori discussione, in quanto occorrono  
particolari qualità che favoriscano un processo di interazione e disponibilità, ed in questo Scotellaro era avvantaggiato  
per estrazione, perché del mondo contadino faceva parte. È gioco-forza, comunque, si verifichi un'azione mirata perché 
il  soggetto prescelto si  mantenga nell'alveo delle  ipotesi  generali  di  ricerca,  che non vuol  dire senz'altro funzione 
deformante: Scotellaro che la usasse per sé nelle interrogazioni o la consegnasse addirittura al contadino (come per  
Chironna),  era solito  formulare una scaletta  con i  punti  principali  da affrontare [...].  La  via scelta  da Scotellaro è 
dinamica, variata non monolitica [...]. È il ruolo del regista sapiente che vigila e governa che ne vien fuori, del resto  
Michele Dell'Aquila con felice intuizione aveva avvertito di non farci illusione perché quelle vite erano frutto della 
«mediazione dello scrittore, che vuol dire il suo ripensamento, l'organizzazione, la reinvenzione di ogni sillaba, di ogni 
84 V. Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda di Scotellaro, cit., 
pp. 197-200. 
85 Ivi, p. 202.
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tratto di immagine» [...].86 
86 F. Vitelli, Apparato, cit., pp. 326-7. Di Dell'Aquila cfr. M. Dell'Aquila, I "Contadini del Sud" di Scotellaro: inchiesta  
sociologica e mediazione letteraria, in «Otto/Novecento», novembre-dicembre 1982, pp. 221-232; ora anche in Aa. 
Vv., Cultura, meridionalismo e lotte contadine in Basilicata nel secondo dopoguerra , a cura di F. Noviello, Centro 
Studi di  Storia  delle  Tradizioni  Popolari  di  Basilicata,  Potenza 1984, pp. 59-71.  Dello stesso autore cfr.  anche 
Malumori scotellariani. Con qualche nota sul mito realtà dell'emigrazione, in Aa. Vv.,  Scotellaro trent'anni dopo, 
cit., pp. 116-34.
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3.4 L'affresco incompiuto dei protagonisti mancati delle storie di vita: volti e vite concrete, oltre  
l'essenzialismo meridionalista
Dalle carte lasciate dal giovane poeta, alcune delle quali ritrovate da Rossi Doria, si possono quindi 
ricostruire i percorsi di Scotellaro lungo il Mezzogiorno agrario, alla ricerca dei diretti protagonisti 
della  sua  mancata  storia  subalterna  del  mondo  contadino.  È  possibile  dunque  scorgere  le 
fondamenta appena scavate di un'opera che, se conclusa, avrebbe assunto dimensioni ben più ampie 
di quelle rimasteci in seguito alla prematura scomparsa del suo autore. Dai suoi «appunti si vede 
[…] come egli  avesse  già  individuato  un  guardiano  di  bovini  del  Matese,  un  canapicoltore  di 
Caivano, un commerciante di bestiame di Cicciano, ortolani e frutticoltori del Colle vesuviano, un 
contadino monarchico della provincia di Avellino ed altre figure ancora»87. Emergono così anche 
figure  di  donne,  le  donne  «raccoglitrici  di  olive  a  Polistena,  di  gelsomino  a  Brancaleone,  di 
bergamotto a Melito, portatrici di sale di Bagnara – e poi contadini piccoli affittuari delle colline 
alluvionate  sopra  Reggio,  poveri  sfollati  di  Africo,  greci  di  Rogudi,  piccoli  assegnatari  di 
Caulonia»88.  A conferma di  un  tale  quadro  è  possibile  fare  riferimento  anche  al  più  recente  e 
prezioso lavoro filologico condotto da Vitelli sui testi di Scotellaro:
Dagli appunti sul Salento non ritrovati a suo tempo da Rossi Doria siamo in grado di offrire una qualche testimonianza 
che prova l'intenzione di studiare il composito mondo della lavorazione e industrializzazione del tabacco mediante un  
meticoloso  inventario  di  costi  bisogni  ricavi.  Aveva  già  destinato  la  scelta  su  una  famiglia  di  piccoli  proprietari 
coltivatori diretti e ci è pervenuto il racconto della moglie di uno dei membri, una tabacchina, che sembra richiamare un 
caso di demartiniana «miseria psicologica» per derelizione d'ambiente, quando la sentiamo parlare con e di San Rocco 
che le procura la guarigione da un male per il quale i medici l'avevano dichiarata spacciata. Prima o poi Scotellaro  
avrebbe  condotto  a  termine  l'esplorazione  dell'intero  Mezzogiorno  ché  non  gli  mancavano  i  supporti  delle 
organizzazioni professionali di categoria, degli istituti culturali e di singole persone: era riuscito a stabilire una fitta rete  
di collaboratori variamente dislocati sul territorio. E talvolta arrivava spontanea l'adesione, come per Leonardo Sciascia 
che, conosciuto alla consegna del Premio Borgese, il 24 novembre gli scriveva: «Ti ho trovato un contadino intelligente, 
comunista, capace di raccontare. Quando potrai, vieni in Sicilia: la mia casa è a tua disposizione»89.
Quello che emerge dagli  appunti  di  Scotellaro è dunque il  progetto di un grande affresco della 
subalternità contadina; un affresco tratteggiato attraverso le figure e le soggettività concrete, le vite, 
le testimonianze, le narrazioni negoziate dei protagonisti  di una marginalità articolata,  dentro la 
quale si delinea la tendenza pulsante ad una possibile storia autonoma. 
La maggior parte del lavoro di Scotellaro fu però rivolto alla Lucania, sia per quanto riguarda le vite 
ultimate e pubblicate (ad eccezione di quella del giovane bufalaro) sia per il materiale rimasto poi 
inedito90.  A tal  proposito  importante  è  la  notazione  fatta  da  Rossi  Doria  circa  l'attenzione  di 
Scotellaro nei confronti di quei «comuni nei quali più intensa è stata in questo dopoguerra la lotta 
87 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 10.
88 Ivi, pp. 10-1.
89 F. Vitelli, Apparato, cit., pp. 325-6.
90 Cfr. M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 11.
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sociale  e  politica:  Gravina,  Montescaglioso,  Ferrandina  e  principalmente  Irsina»91.  Ciò  a 
dimostrazione di uno specifico interesse rivolto alla mobilitazione politica ed ai suoi risvolti, da 
parte di una metodologia volta a valorizzare le istanze di soggettivazione proprie di una dialettica di 
potere interna alla società. La sottolineatura, nel progetto di lavoro di Scotellaro, di una specificità 
della lotta politica come una delle cornici delle autobiografie92, dimostra la globalità dell'approccio 
con  cui  l'intera  cultura  contadina  voleva  essere  presa  in  considerazione.  Emerge  anche  la 
consapevolezza  di  come  la  cultura  in  questione  venga  intesa  da  Scotellaro  dialetticamente, 
dinamicamente, in fieri e in movimento; una cultura il cui tendere non scontato all'affermazione 
autonoma costituisce, in quanto tale, un segno di questo dinamismo e conseguentemente di una 
profonda e strutturale conflittualità politica. 
Il  confronto con le carte preparatorie del lavoro progettato da Scotellaro ci  rivela un'attenzione 
particolare rivolta da quest'ultimo alla più ampia e complessiva storia dei contesti  geografici  in 
esame. Emergerebbe cioè un interessante sguardo multiprospettico in grado di mettere in dialogo le 
storie dei contadini, propriamente trattate dall'inchiesta, con quanto emergente anche da documenti 
ufficiali o dalla stratificazione delle diverse fonti disponibili. Una tale apertura ai contributi anche 
quantitativi e statistici e più in generale ai dati sociologici anche ufficiali, la si era già vista in opera 
in Scotellaro, nell'inchiesta sull'analfabetismo in Basilicata condotta durante il periodo trascorso a 
Portici93. 
In Contadini del Sud, però, vi è la grande novità dell'interesse nei confronti delle storie di vita, delle 
voci  individuali  dei  protagonisti,  delle  loro  narrazioni.  Si  intendeva  dunque,  come  notato  da 
Padiglione, integrare l'ufficialità dei documenti interagendo con i vissuti propri di una subalternità 
che rivendicava una propria possibile autonomia, e nel far ciò rivendicava la possibilità di far udire 
anche la propria voce;  ciò rendeva possibile  anche interpretare  e demistificare un certo tipo di 
ufficialità  che,  proprio  perché  espressione  di  un  rapporto  di  complementarità,  poteva  occultare 
un'eteronarrazione,  celando  la  negazione  dell'intenzionale  e  possibile  autonomia,  propria  della 
subalternità contadina. Non si può non rapportare una tale multiprospetticità, una tale ed innovativa 
multidisciplinarietà,  a  quanto  emerso  circa  la  reperibilità  dei  materiali  per  una  storiografia 
subalterna: una questione che abbiamo rivelato essere presente sia in Gramsci che in quanto di 
analogo accennato a proposito dei Subaltern Studies. 
In Scotellaro si assiste pertanto ad una globale tendenza ad inserire i vissuti subalterni nella trama 
91 Ibidem.
92 In uno degli scritti scotellariani riportati nella prefazione di Rossi Doria si può leggere:  «Vi ho trovato [i.  e. ad 
Irsina], oltre all'amicizia dei contadini e dei duri dirigenti... un contadino che farà la sua autobiografia secondo uno 
schema da me suggerito che avrà per cornice la lotta politica», cfr. R. Scotellaro, lettera del 18 settembre 1953 in ivi, 
p. 12.
93 Cfr. R. Scotellaro, Scuole di Basilicata, in «Nord e Sud», a. I, 1954, n. 1, pp. 67-95; a. II, 1955, n. 2, pp. 73-101.
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del  concreto  reale,  inteso  nel  suo  più  ampio  e  complesso  sviluppo,  realizzando  così  una 
convergenza tra un'analisi diacronica ed una prospettiva sincronica. Ed è in una tale sensibilità che 
assumerebbe  ancora  maggiore  valore  quanto  colto  da  Rossi  Doria,  vale  a  dire  il  bisogno  di 
completezza  e  di  rappresentatività  dei  vissuti  proposti  rispetto  alla  totale  e  complessa  società 
contadina nel suo insieme:
Fra gli appunti, larghi e interessanti sono quelli che riguardano Irsina e non solo i suoi contadini, ma le recenti vicende  
della delinquenza studiate nei documenti ufficiali, le lotte politiche ricostruite pezzo a pezzo con difficoltà, la storia 
antica e le ragioni lontane degli attuali rapporti e degli attuali problemi. In tutto questo lento lavoro di preparazione e di 
ricerca egli è principalmente preoccupato di raggiungere il più gran numero di tipi e di entrare in contatto con coloro  
che più chiaramente siano in grado di rappresentare le diverse reazioni dei contadini di fronte ai problemi di oggi. È  
questa  la  ragione  per  la  quale  molto  si  dà  da  fare  per  essere  messo  in  rapporto  con  i  contadini  che  risultino  
particolarmente attivi dal punto di vista sociale e politico. Se ha, perciò, cercato l'aiuto degli organizzatori sindacali e 
dei politici delle sinistre, con uguale insistenza, e spesso per vie indirette e con vari stratagemmi, ha cercato di aver le  
segnalazioni di quei contadini lavoratori che s'erano dimostrati più attivi come democristiani e come monarchici94.
Un chiaro quadro di un tale metodo di lavoro di Scotellaro, in linea con quanto poc'anzi riportato 
dal testo di Vitelli, è possibile conseguirlo anche da due sue lettere. La prima, datata 11 luglio 1953 
ed indirizzata al medico ed amico Rocco Mazzarone, comunica a quest'ultimo le modalità di scelta 
dei soggetti delle vite da pubblicare e gli chiede un aiuto a riguardo:
Tutti mi aiuteranno, tu compreso, nella segnalazione dei tipi, dei protagonisti del mondo contadino, scelti, secondo le 
zone, con il criterio di rappresentare il grado medio di cultura di ambiente attraverso la singola persona. Ma non è tutto. 
Da te devo poter avere i nomi dei contadini cattolici, intelligenti per una moderna osservanza dei canoni della Chiesa e  
per la corrispondente volontà d'azione nel campo sociale oltre che per un progressismo che si può riscontrare nella più 
razionale conduzione dei propri terreni […]. Ma tu giri la provincia e conosci, nell'ambiente non comunista, i vari tipi:  
dai pazzi ai 'pater familias', ai causidici, ai buoni cittadini, che possono essere di qualsiasi partito.95 
La seconda lettera, invece, del successivo 27 ottobre, è quella destinata a Ruggero Grieco:
L'editore, il Laterza, intenderebbe farmi eseguire l'indagine per tutta l'Italia meridionale, ma io penso che sia opportuno  
cominciare da qualche regione anche per la difficoltà di trovare il protagonista del racconto e dell'intervista […]. Intanto 
penso di chiedere agli amici e ai compagni dei nomi di contadini nelle varie regioni […]. Ricordo un tuo intervento 
nella discussione della legge per la Riforma: parlasti di un contadino leccese, già disoccupato, condannato più volte e 
nulla-tenente, che nelle occupazioni di terre si svegliò alla lotta e al lavoro. Attraverso quel personaggio, gli altri che io 
so e altri ancora, può essere ricostruita la storia delle lotte, delle speranze e delle aspirazioni dei contadini, visti – oso 
credere – al centro e sulla strada dei loro problemi.96
 
Da quest'ultima missiva è possibile notare il metodo, emerso anche nella lettera precedentemente 
riportata, con cui Scotellaro selezionava i possibili protagonisti dei racconti o delle interviste. Il 
bisogno di poter disporre di una ampia gamma di 'tipi', in grado di rendere conto della complessità e 
94 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 12.
95 R. Scotellaro, lettera a Rocco Mazzarone del 11 luglio 1953, in ivi, p. 13.
96 Id., lettera a Ruggero Grieco del 27 ottobre 1953, in ivi, pp. 13-14.  
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delle  contraddizioni  interne  al  mondo  contadino,  si  declina  attraverso  una  richiesta  di 
collaborazione fatta dall'autore nei confronti  di sue dirette conoscenze: queste ultime, interne al 
mondo contadino ed alle sue organizzazioni, lo avrebbero messo in contatto con i suoi potenziali 
soggetti di studio, esattamente come evidenziato da Vitelli.  
A tal  proposito  credo  che  la  difficoltà  («la  difficoltà  di  trovare  il  protagonista  del  racconto  e 
dell'intervista»), di cui un tale metodo, insieme con la localizzazione regionale dell'inchiesta, prova 
ad  essere  una  risposta,  non  sia  esclusivamente  di  ordine  pratico.  Fare  riferimento  a  quanti, 
espressione diretta ed interna del mondo contadino in fermento,  potessero indirizzare Scotellaro 
verso soggetti  rappresentativi  di  quel  mondo stesso,  non era infatti  un semplice espediente.  Al 
contrario costituisce la riprova che solo un vissuto comune e condiviso poteva costituire il canale 
dal quale poter accostarsi alle biografie della subalternità contadina: narrazioni autobiografiche che 
potevano anche essere poi generate e indotte dall'incontro con il ricercatore, ma a partire sempre da 
quell'esperienza vissuta  condivisa che costituisce il  vero  humus  scientifico-pratico  dell'inchiesta 
sociale di Scotellaro. 
Era quindi necessario poter confrontarsi con quanti avrebbero costituito non dei meri 'oggetti', bensì 
dei 'soggetti' di inchiesta; e per fare ciò Scotellaro intendeva poter contare proprio su coloro che con 
questi condividevano una comune appartenenza ad un vissuto e ad un'esperienza collettivi. Emerge 
anche  qui,  ritengo,  una  profonda  analogia  con  l'idea  di  “filologia  vivente”  così  come  è  stata 
introdotta trattando della storiografia subalterna in Gramsci97.
Un grande valore credo assuma l'ultima parte della lettera appena citata: vi appaiono, espliciti ed 
evidenti, i fini e gli obiettivi che sorreggevano il lavoro di Scotellaro, oltre che il nucleo teoretico 
della sua visione conseguente della subalternità contadina. Nucleo che era del resto già ben chiaro 
laddove, nello schema del giugno 1953, si esplicitava l'interesse verso i «grandi problemi della vita» 
con cui i contadini dovevano fare i conti: problemi sui quali confrontarsi proprio a partire dallo 
stesso rapporto con lo  studioso,  dunque a  partire  dal  definirsi  stesso della  relazione d'inchiesta 
intorno a quei problemi specifici. L'inchiesta sui contadini del Sud non doveva dunque limitarsi a 
rendere note le condizioni semplicemente empiriche e fattuali  delle masse agricole meridionali. 
L'aspirazione dello scrittore di Tricarico era infatti quella di cogliere e ricostruire innanzi tutto la 
«storia delle lotte, delle speranze e delle aspirazioni dei contadini». Si voleva cioè dare espressione 
ad un mondo nel suo stesso venire in essere, colto nel suo stesso interno ed immanente processo di 
costituzione e di tensione verso un'identità possibile e non già definita; per far questo non poteva 
non essere la dinamica di soggettivazione, individuale e collettiva, ad essere premessa e fondamento 
di un tale approccio. Ecco allora perché Scotellaro afferma di vedere i contadini «al centro e sulla 
97 Cfr. A. Gramsci,  Q 7, § 6, 856-7. 
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strada dei loro problemi»; senza l'apertura ai processi dialettici e conflittuali di soggettivazione non 
ci  si potrebbe assumere obiettivi come quelli dichiarati da Scotellaro.  Le lotte,  le speranze e le 
aspirazioni di cui Scotellaro vuole ricostruire la storia, non sono 'dati' empirici, non hanno il mitico 
ed  evanescente  potere  dell'oggettività  col  suo  feticismo.  Al  contrario  è  possibile  vedere  come 
l'interesse di Scotellaro sia rivolto verso qualcosa che non è dato, verso una mancanza che nel suo 
non essere ancora, anima l'agire, verso un bisogno che preme per essere soddisfatto, verso un non-
ancora intenzionale e possibile che può essere tante cose, ma che di certo non è un dato.98
È allora possibile istituire un interessante parallelo con alcune considerazioni fatte da Levi intorno 
al tipo di "realismo" secondo lui rintracciabile in Scotellaro. Levi propone infatti un realismo che si 
differenzia da quello classicamente inteso in letteratura (il quale può benissimo intendersi come 
equivalente, in termini di canone letterario, della concezione realista ed oggettivistica della verità 
come corrispondenza):
Si tratta di una realtà più profonda ed elementare che tocca le ragioni dell'esistenza, il valore di esistenza delle parole  
espresse, delle immagini, e, insieme, il valore di esistenza della lotta per la libertà. Questo è il realismo contadino,  
questo è il carattere di classicità dell'arte che ne nasce o che ne può nascere, e che consiste in una coincidenza assoluta 
con una realtà nel suo sorgere, non in una  immedesimazione  con una realtà già data e già conosciuta che è invece il 
carattere della letteratura verista o populista decadente. Quest'arte classica e realistica, di cui l'opera di Rocco Scotellaro 
è uno degli esempi più vivi, è il frutto del profondo mutamento di valori nato dal grande movimento di cultura, a cui 
abbiamo partecipato e a cui partecipiamo, e che si è chiamato da un lato Resistenza, dall'altro Movimento contadino.99 
In  questo  senso  Levi  sostiene  per  Scotellaro  una  particolare  declinazione  della  categoria  di 
realismo: quella cioè non di una semplicistica corrispondenza con un vero già definito e dato, che 
diventa asse valutativo e valoriale cui uniformarsi, ma di una scrittura in grado di esprimere una 
98 A tal proposito non mi trovo d'accordo con Chemello, che nel suo già citato saggio sembra limitare il contributo di  
Scotellaro alla ristretta dimensione della cultura materiale (il titolo del paragrafo ad esso dedicato è infatti  Rocco 
Scotellaro. Dentro la «cultura materiale»), cfr, A. Chemello, «Storie di vita» da Scotellaro a Dolci, cit., pp. 232-7. 
L'autrice si limita esclusivamente alla dimensione dei bilanci economici delle famiglie e ai calendari di lavoro, senza 
approfondire il fatto che nello stesso schema in cui tali livelli sono trattati da S., come si è visto, si tende ad una  
dimensione ben più estesa ed ampia, così come anche la successiva lettera a Grieco, di ottobre, confermerebbe. Del  
resto, come si vedrà analizzando i testi, le storie di vita poi confluite in Contadini del Sud non si limitano affatto ad 
una dimensione di cultura materiale. Già nell'immediatezza della pubblicazione dell'inchiesta di Scotellaro vi fu chi 
ne  colse  la  profondità  non  meramente  circoscritta  alla  dimensione  materiale:  cfr.  E.  Tagliacozzo,  Contadini  
meridionali,  in  «Il  Mondo»,  7  settembre  1954:  «"Contadini  del  Sud"  [...]  un  piano  originale  di  studio  della 
psicologia e mentalità dei contadini meridionali [...] lo scritto è il risultato di un paziente lavoro di interrogazione  
socratica e di conversazione portata sui temi che premono a Scotellaro. Egli vorrà, quindi, non solo appurare le 
condizioni di vita e di lavoro di questo o quel contadino, ma anche quali siano le sue opinioni in materia di religione  
e di politica, e insomma quale sia la sua visione della vita».  Altro grosso limite dell'analisi di Chemello ritengo sia 
un certo semplicistico "primitivismo", quasi un nativismo orientalizzante, a dire il vero, col quale guarda alla realtà 
contadina rappresentata da Scotellaro. Un tale atteggiamento ben si lega, infatti, con la tesi sostenuta dall'autrice,  
secondo cui la rappresentazione dei subalterni nelle storie di vita di Scotellaro si limiterebbe alla dimensione della 
cultura materiale. Cfr. A. Chemello,  «Storie di vita» da Scotellaro a Dolci, cit., pp. 235-6:  «In questa ed in altre 
espressioni il pensiero [i.e. dei protagonisti delle storie di vita] si organizza per immagini, quasi per associazioni di 
idee ed il linguaggio che lo esprime connota l'esistenza di un intimo, arcaico legame affettivo di questi contadini con  
la natura, con la Madre-terra. Dai loro discorsi traspare una logica semplice, lineare, legata ad una mentalità e ad una 
forma di vita pre-industriale».
99 C. Levi, Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., p. 100.
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realtà  nel suo stesso processo non concluso di creazione: scrittura che essendo organica a quel 
processo  ne  alimenta  lo  stesso  sviluppo,  contribuisce  a  dargli  forma storica  concreta.  Una tale 
posizione ha risvolti filosofici,  gnoseologici e politici di notevole portata: la politica, la cultura e la 
produzione artistica sono infatti parti coessenziali allo statuto stesso del reale inteso dunque non 
sostanzialisticamente:
Questo senso diretto della realtà nel suo farsi, nel suo essere nuovo, è la strada dell'arte di oggi, non per ragioni esterne  
di scuole o di mode o di indirizzi formali, ma perché corrisponde al farsi obiettivo di una realtà, all'entrare in giuoco di  
nuovi uomini, obiettivamente nella realtà sociale, e perciò in ciascun uomo: poiché l'ingresso di nuove classi sociali  
nell'esistenza e nella vita, significa un mutamento di valori, una nascita per tutti.100
Anche se  tali  posizioni  di  Levi  sono contenute  in  uno scritto  relativo  ad un'opera  letteraria  di 
Scotellaro,  L'uva puttanella, credo che permettano di individuare e valorizzare la specificità della 
dimensione politico-conoscitiva ed espressivo-rappresentativa di Scotellaro.
100 Ivi, p. 101.
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3.5 Alcuni  limiti  della  Prefazione di  Rossi  Doria.  Oltre  la  dicotomia tra  «fredda inchiesta»  e  
«ordine poetico», la politicità intenzionale di una scienza non oggettivista né naturalistica
Da quanto emerge della riflessione di Scotellaro al momento della lettera a Grieco (ottobre 1953), è  
possibile  cogliere  gli  interni  assestamenti  delle  intenzioni  progettuali  intorno  all'inchiesta  sui 
contadini. Rossi Doria, nella sua prefazione, confrontava il prosieguo dello schema del giugno 1953 
con quello steso da Scotellaro appena due giorni  prima della  sua improvvisa scomparsa (e che 
esamineremo tra poco). La lettera a Grieco si situerebbe pertanto come momento mediano tra questi 
due estremi, che forse però Rossi Doria vede come eccessivamente contrapposti. 
Se è evidente infatti l'evoluzione nell'approccio di Scotellaro, non credo che i termini siano quelli di 
una contrapposizione tra una «fredda inchiesta»101 e un «ordine poetico delle cose vive»102, così 
come  invece  sostiene  l'amico  del  giovane  poeta  lucano  quando  afferma:  «Nel  breve  scritto 
programmatico del giugno il libro aveva ancora nella sua mente la forma di una fredda inchiesta»103. 
Occorre far notare che l'ordine della trattazione fatta da Rossi Doria dello schema in questione non 
è lineare: egli  infatti  contrappone la conclusione dello schema del  giugno con quello stilato da 
Scotellaro in dicembre, senza però avere ancora preso in esame la parte centrale del primo, che 
abbiamo invece riportato e discusso poc'anzi. Per cui se è vero che le conclusioni del giugno 1953 
sulla composizione del libro non trovano una immediata corrispondenza nello schema del dicembre 
successivo,  è anche vero che la considerazione d'insieme del testo intitolato  Per un libro su  i  
contadini  e  la  loro cultura  permette  di  evitare  quella  contrapposizione  rigida  e  binaria  tra  una 
presunta dimensione poetico-letteraria e una invece strettamente analitica. La lettura sinottica di 
questi  appunti  di  Scotellaro  permette  di  cogliere  le  evoluzioni  del  lavoro  di  genesi  dell'opera, 
valorizzando però specificità e continuità della sua scrittura. Rossi Doria infatti riporta il seguente 
passo di Scotellaro risalente al giugno 1953:
Date queste premesse si può delineare la composizione del libro nel modo seguente: 
- Una introduzione che comprende: la presentazione del problema «I contadini meridionali nella cultura italiana» alla 
luce della letteratura meridionalistica; l'illustrazione dei criteri metodologici, interpretativi e degli strumenti di ricerca  
adottati; il profilo sociologico delle figure e dei tipi prescelti nell'ambito delle principali e più caratteristiche zone del  
Mezzogiorno.
- Interviste sui problemi, esposti con un numero, per ora imprecisabile, di contadini scelti a seconda del loro vario grado 
di cultura nelle diverse zone.
- Racconti autobiografici di uomini e di donne che esprimano, seguendo i gradi della stratificazione culturale, la più 
avanzata coscienza dei problemi moderni.104
Ritengo  sia  opportuno  chiarire  meglio  da  quali  «premesse»  Scotellaro  lascerebbe  derivare, 
101 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 14.
102 Ivi, p. 15.
103 Ivi, p- 14.
104 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit. p. 345.
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all'altezza del giugno 1953, l'idea di una tale possibile struttura del testo. Il passo immediatamente 
precedente cui si riferisce Scotellaro con l'espressione  «Date queste premesse», seguiva quello in 
cui Gramsci veniva visto come unico esempio positivo, anche se teorico, per una letteratura che si 
era  invece  globalmente  dimostrata  incapace  di  una  visione  non  distorta  del  mondo  contadino. 
Entrambi i periodi, vale la pena sottolineare, non vengono però riportati da Rossi Doria nella sua 
Prefazione.  Dunque anche nello schema del giugno 1953, che per l'estensore della prefazione a 
Contadini  del  Sud  sarebbe  proprio  di  una  "fredda  inchiesta",  è  comunque  la  rappresentazione 
letteraria  ad  essere  oggetto  polemico dell'attenzione  dell'autore.  Subito  dopo il  riferimento  alla 
letteratura italiana e a Gramsci, infatti, Scotellaro accenna alla Francia, istituendo un nesso forte tra 
un compito analogo a quello da lui assunto, cioè la rappresentazione del mondo culturale contadino, 
e le forme letterarie con cui un tale compito potrebbe essere assolto. Egli fa infatti riferimento ad un 
articolo francese relativo alla rappresentazione letteraria dei contadini, in un passaggio anche questo 
omesso da Rossi Doria:
Anche in Francia è  sentita  questa  esigenza di  appropriazione  critica  di  quella  civiltà,  derivante  probabilmente dal  
bisogno di superare la superstizione sia volgare, sia colta che è alla base delle differenziazioni di civiltà e di culture 
coesistenti. In un articolo recentemente apparso su «Lettres françaises» (n. 470 del 18-6-53)a firma di Pierre Gamarra, 
per una disamina su «I  contadini  nel romanzo francese» si  legge tra l'altro: «Et c'est là l'essentiel: le paysan n'est  
presque jamais décrit au coeur de ses problèmes et sur la route de son avenir; il est presque toujours un sujet de regrets  
que, la tête tournée en arriève, le romancier traite en soupirant».105
Vale  la  pena  notare  come,  nella  già  citata  lettera  a  Grieco  dell'ottobre  successivo,  la  bella 
espressione «contadini,  visti  [...]  al  centro e sulla  strada dei  loro problemi» sia praticamente la 
traduzione  italiana  di  un'espressione  presente  nel  passo  francese  che  Scotellaro  riporta  nello 
schema. Ecco dunque che, anche all'altezza del giugno 1953, i riferimenti di Scotellaro sono quelli  
della  rappresentazione  letteraria  del  mondo  contadino;  tanto  che  nell'ottobre  successivo,  per 
condensare a Grieco il suo atteggiamento complessivo, in una lettera non a caso ruotante intorno 
alle  questioni  organizzative  e  di  metodo  del  lavoro  che  andava  svolgendo  per  Laterza,  egli 
utilizzava le stesse parole di un saggio francese sulla rappresentazione dei contadini nel romanzo. 
Sin dall'inizio,  allora, la dimensione letteraria e la rappresentazione da questa prodotta erano al 
centro dell'interesse di Scotellaro e del resto, essendo egli a sua volta poeta e autore letterario, ci si 
dovrebbe semmai stupire del contrario. Qui preme soltanto notare che vi è nel progetto di Scotellaro 
un  costante  riferimento  alla  dimensione  letteraria,  così  come  attestato  dall'intera  analisi  dello 
schema del giugno 1953 che, è bene sottolineare, era destinato all'editore Laterza. 
A tale proposito è Sebastiano Martelli  a sottolineare la specificità dell'operazione di Scotellaro, 
105 Ivi, pp. 344-5.
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nonché i suoi connotati fortemente letterari: 
Negli ultimi anni di vita Scotellaro ha una consapevolezza matura dell'operazione culturale da compiere, come pure dei  
fini e degli strumenti usati: recuperare ad una cultura «globale» («totale») la cultura e la storia subalterne del mondo 
meridionale, utilizzando, piegando, manipolando con originalità forme e stratificazioni proprie della cultura egemone. 
Né gli sfuggono i livelli più specificamente letterari dell'operazione: recuperare alla storia letteraria, alla «letterarietà» 
un mondo negato, interdetto. Una operazione con fasi livelli strumenti differenziati: cominciando col dare la  parola 
direttamente ai contadini, assumendo - come dice lo stesso Scotellaro - «il singolo contadino come protagonista della  
sua storia».106
Dunque anche le oscillazioni circa la forma da conferire all'opera cui andava lavorando, non credo 
possano  esaurirsi  in  quella  rigida  contrapposizione  tra  una  iniziale  inchiesta  analitica  ed  una 
successiva "svolta" letteraria, così come invece viene sostenuto da Rossi Doria. Credo molto più 
semplicemente  che  la  centralità  che  Scotellaro  dimostra  di  conferire  sin  dall'inizio  alla 
rappresentazione letteraria del mondo contadino, lo fece gradualmente optare per un tipo di opera in 
cui, nel vivo di una scrittura mista, la dimensione autobiografica e i contenuti sociologici fossero 
maggiormente  armonizzati,  meno  giustapposti.  Credo  che  avesse  compreso  che,  essendo  la 
dimensione della  rappresentazione letteraria  uno dei  problemi  in  gioco,  fosse ad un particolare 
livello  di  letterarietà  che  l'opera  doveva  collocarsi,  senza  però  per  questo  rinunciare  alla  sua 
pregnanza e scientificità sociologica107.
Alla luce di quanto appena detto credo che il riferimento, fatto nella  Prefazione di Rossi Doria, 
all'ultimo schema lasciato dal giovane studioso, assuma ora un respiro ed una valenza ben più più 
ampi:
A distanza di mesi il libro ha preso, invece, nella sua mente l'ordine poetico delle cose vive e va ordinandosi in una serie  
di saggi nei quali variamente si intrecciano il racconto autobiografico – che ha conquistato più largo posto – l'intervista  
e il commento interpretativo e nei quali, come in tanti specchi, si riflettano le varie realtà del Mezzogiorno contadino e  
dei suoi movimenti rinnovatori. In questo senso è significativo un elenco di capitoli, ritrovato tra i suoi appunti e scritto 
due giorni prima di morire, che mi sembra, per la larghezza della visione, meglio indicare l'ordine ideale secondo il  
quale intendeva lavorare.
1) I contratti agrari (Beneventano);
2) La rivoluzione insubordinata (Montano Altilia nel Cilento);
3) Le roccaforti comuniste (Cerignola, Andria, Irsina);
4) La grande Reggio (Reggio Calabria, Rosario Valaniti, San Gregorio, il Lazzaretto, ecc); 
5) Il profumo del Sud (bergamotteti e gelsomini);
6) Obelischi e piantine di tabacco (Salento);
7) Il mare d'olio (Taurianova, Palmi, ecc.);
106 S.  Martelli,  Il  crepuscolo dell'identità.  Letteratura  e  dibattito  culturale  degli  anni  cinquanta,  Pietro  La  Veglia 
Editore, Salerno 1988, p. 108 (corsivi nel testo).
107 Sulla validità scientifico-sociologica dell'approccio di Scotellaro cfr.  G. A.  Marselli,  I "Contadini del Sud":un  
esempio di analisi sociologica, in Aa. Vv., Scotellaro trent'anni dopo, cit., p. 141. Un esempio, invece, di non pieno 
riconoscimento del carattere specifico e innovativo del tentativo di Scotellaro di dare vita ad una forma particolare  
di scrittura mista, sociologicamente fondata ma operante anche sul campo della rappresentazione letteraria, è quello 
di Cirese, che sostiene in  Contadini del Sud una  «mancata scelta definitiva tra testimonianza poetica e inchiesta 
storica». Cfr. A. M. Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci , cit., 
p. 63.
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8) L'oro bianco (zone canapicole);
9) Le ceneri del Vesuvio (San Vito e Terzigno);
10) Il minifondo (Avigliano, Ruoti e frazioni).
È – come si vede – un ordine che piacerebbe a un poeta e anche ad un economista agrario.108
Piuttosto che una contrapposizione tra una iniziale e fredda ottica d'inchiesta ed una successiva e 
più  “calda”  letterarietà  poetica,  credo  si  debba  riconoscere  la  specificità  del  carattere  misto  e 
negoziale  della scrittura di  Scotellaro,  onde conferire l'adeguato senso a quanto lo stesso Rossi 
Doria afferma in conclusione al passo citato. Il legame tra letteratura e i contributi dell'economia 
agraria,  infatti,  credo racchiuda una verità circa l'equilibrio raggiunto da Scotellaro (sebbene di 
equilibrio provvisorio e intenzionale si debba parlare vista l'interruzione forzata dell'opera). 
Se nel secondo schema manca in effetti  il  riferimento esplicito,  presente invece nel programma 
stilato  pochi  mesi  prima,  ai  criteri  metodologici,  agli  strumenti  di  ricerca  adottati  ed ai  profili 
sociologici,  è pur vero che i  racconti  autobiografici  mantengono una pregnante centralità.  Ed è 
altrettanto significativo che il commento interpretativo dello stesso Scotellaro, presente fortemente 
nella stesura lasciataci dell'opera, assolva un compito, anche se declinato in forme radicalmente 
differenti,  fortemente  similare  all'illustrazione  metodologica,  così  come  era  stata  inizialmente 
presentata sin dallo schema del dicembre 1953.
Una  tale  variazione  credo  possa  spiegarsi  anche  alla  luce  della  specificità  dell'inchiesta  di 
Scotellaro, cioè del suo non essere un semplice quadro quantitativo o piattamente descrittivo delle 
condizioni contadine. Lo spazio e la centralità assegnati al racconto autobiografico, all'intervista, 
all'espressione  dei  vissuti  propri  dei  soggetti  intercettati,  credo  facesse  sì  che  una  semplice  e 
“classica” premessa metodologica stridesse con il resto dell'impianto dell'opera.
Nel  suo  essere  una  forma  di  scrittura  negoziata  e  mista  l'inchiesta  era  sì  qualcosa  di  vivo, 
riprendendo un termine rossidoriano, ma nel senso del mostrarsi stesso di una realtà non statica ma 
in un dinamico processo di cambiamento. L'attenzione di Scotellaro nel voler tenere in mediazione i 
vissuti soggettivi con le dinamiche storiche ed oggettive organicamente connesse a questi, con i loro 
contesti  geografici,  ambientali  e  sociali,  si  evince  già  in  quella  strutturazione  provvisoria  dei 
capitoli; là, infatti, vi compaiono sistematicamente le collocazioni geografico-territoriali entro cui 
situare i vissuti soggettivi e collettivi in esame. Ma una tale esigenza è espressa anche dal testo così 
come è stato lasciato dall'autore che, ad esempio, in occasione della storia del «figlio del tricolore», 
sviluppa una articolata introduzione in cui il ruolo autoriale è proprio quello di stringere fortemente 
la storia di vita particolare alla più ampia storicità cui pertiene. 
Ecco perché, per Rossi Doria, ciò che del lavoro di Scotellaro trova spazio in Contadini del Sud è 
in grado di «soddisfare le esigenze scientifiche di un'indagine sociologica […] in misura che non è 
108 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p.15. 
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facile  soddisfare  in  altri  casi»109.  Esigenze  scientifiche  che  Scotellaro  tentò  però  di  conciliare, 
venendo  bruscamente  interrotto  dalla  sua  tragica  e  prematura  scomparsa,  con  una  speciale 
permanenza nel campo letterario e nella sua rappresentazione. In tale senso Vitelli concepisce, credo 
giustamente,  Contadini  del  Sud  come  «opera  multidisciplinare»  in  grado  di  attirare  «su  di  sé 
l'attenzione  del  sociologo,  dell'antropologo,  del  politico,  dello  storico,  del  critico  letterario,  del 
linguista»110.
Anche laddove illustra il metodo del giovane poeta lucano, Rossi Doria sembra però non sviluppare 
adeguatamente in che senso, le differenze e l'irriducibilità tra il metodo di Scotellaro e l'approccio 
oggettivista di certa sociologia quantitativa, non intaccassero quella scientificità scotellariana che 
lui stesso era pronto a riconoscere e a difendere. Non viene cioè seguito da Rossi Doria quanto era  
implicito  in  una  sua  stessa  affermazione,  quella  relativa  al  fatto  che  l'ordine  programmatico 
lasciatoci  poche  ore  prima  di  morire  da  Scotellaro  potesse  soddisfare  un  poeta  così  come  un 
economista  agrario.  Rossi Doria sembra non cogliere che il  lascito  di Scotellaro sia una forma 
particolare di inchiesta, politicamente connotata e non strettamente ed esclusivamente inquadrabile 
negli  schemi  sociologici  tradizionali;  un'inchiesta  in  cui  una  forte  negoziazione  della  scrittura 
permette  di  dare  vita  ad  una  mediazione  tra  punti  di  vista  differenti,  oltre  che  tra  approcci  e 
contributi  disciplinari  diversificati;  un'inchiesta  in  grado di  abitare  criticamente anche il  campo 
letterario delle rappresentazioni delle subalternità contadine.
Un poeta o un letterato non apprezzerebbero lo schema o il lavoro lasciatoci da Scotellaro solo per 
ragioni di gusto o di canone e l'economista o il sociologo non vi rintraccerebbero solo l'attenzione a 
dati  estrinseci  e  quantitativi.  Ma  gli  uni  vi  rintraccerebbero  una  letterarietà  non  meramente 
finzionale che si carica del peso di dover esprimere in un testo, in un opera, il molteplice di una  
«civiltà vivente dei contadini […] colta nella varietà dei suoi valori sociali e culturali»111, dunque di 
testimoniare  in  se  stessa  la  dialettica  tra  una  cultura  subalterna  e  quella  invece  egemone;  una 
letterarietà inoltre che si propone come il canale espressivo della negoziazione tra il punto di vista  
autoriale e quello dei protagonisti delle storie di vita.  Al tempo stesso l'economista, il sociologo e  
l'antropologo  apprezzerebbero  l'inchiesta  di  Scotellaro  proprio  perché  è  da  un  tale  milieu  che 
scaturisce il suo carattere di originale scientificità, in grado di non rimanere ostaggio dell'isolato e 
autoreferenziale punto di vista singolare.
Si è visto come l'esigenza di  Scotellaro di «condurre le ricerche in modo che in  tutti  i  casi  si  
ottenessero obiettive testimonianze circa “il comportamento dei protagonisti in seno alla società e di 
109 Ivi, pp. 15-6.
110 F. Vitelli, Apparato, cit., p. 329.
111 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., p. 343.
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fronte ai  suoi problemi”»112,  venisse assecondata tramite il  ricorso all'intervista  individuale e  al 
racconto autobiografico. Rossi Doria sostiene come dietro una tale scelta vi fosse una «diffidenza 
profonda per i metodi d'inchiesta e statistici nello studio del comportamento umano»113:
Trattandosi  di  comprendere  «la  storia  autonoma  dei  contadini»,  la  loro  «civiltà  vivente»,  il  «loro  più  intimo 
comportamento culturale e religioso», il procedimento esteriore dell'inchiesta con i suoi freddi questionari e la fredda 
elaborazione delle risposte a nulla poteva approdare e unico metodo valido poteva risultare quello di cogliere quella 
ideale realtà «nel suo formarsi e modificarsi presso il singolo protagonista». Attraverso la particolarità della singola 
storia individuale, infatti, il comportamento umano si manifesta in modo pieno e concreto e nello stesso tempo assume 
valore tipico e rappresentativo proprio perché sostanzialmente comuni  e  omogenei  sono gli  elementi  fondamentali  
dell'esperienza umana dei contadini in un determinato ambiente.114
Una  tale  diffidenza,  incredibilmente  analoga  a  quella  di  Gramsci115nei  confronti  della 
rappresentazione  passiva  e  subalterna  del  comportamento  umano  implicita  in  certi  metodi 
sociologici, credo sia la causa della specificità del metodo di Scotellaro. Ma non si tratta solo di una 
conseguenza di una diffidenza, fondata o meno che sia. Ritengo che qui Scotellaro sia alle prese con 
una  idea  stessa  di  scientificità  che,  per  quanto  da  questi  non  sviluppata  esplicitamente  né 
criticamente mediata e riflessa, si colloca ben al di fuori di certo oggettivismo scientistico. 
Padiglione  confermerebbe  queste  mie  considerazioni  poiché  individua  anch'egli  un  legame  tra 
Scotellaro e la critica gramsciana al naturalismo sociologico, nonché un nesso con l'idea gramsciana 
di  "filologia  vivente":  «Non  sappiamo  se  Scotellaro  conoscesse  la  polemica  di  Gramsci  nei 
confronti del naturalismo sociologico, ma certo la direzione in cui mosse la sua ricerca sembra 
svilupparne l'insegnamento»116. Nella stessa pagina, in nota, Padiglione evidenzia come Scotellaro 
leggesse Gramsci durante il suo arresto117 e riporta un interessante passaggio gramsciano, tratto da 
Letteratura  e  vita  nazionale,  che  se  anche  non  direttamente  citato  da  Scotellaro  costituisce 
comunque  un'interessante  analogia  con  quanto  da  questi  sviluppato  nello  schema  del  giugno 
1953118.
112 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 16.
113 Ivi, pp. 16-7.
114 Ivi, p. 17.
115 Cfr. A. Gramsci,  Q 7, § 6, 856-7.  
116 V. Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda di Scotellaro, cit., p. 
202.
117 Cfr.  R.  Scotellaro,  Uno si  distrae al  bivio,  cit.,  p.  150, dove,  scrivendo intorno alla  figura del  maresciallo  del 
penitenziario in cui trascorse la sua detenzione, Scotellaro scrive di come questi autorizzasse i libri che il poeta 
aveva con sé. I testi di Gramsci sarebbero stati oggetto di un rifiuto da parte del procuratore: « ― Questo Gramasci, 
Antonio Gramasci ― mi disse ― Il Procuratore non lo ammette». A tal proposito cfr. anche L. Mancino, Date per  
Scotellaro, in Aa. Vv., Omaggio a Scotellaro, cit., p. 822, dove già alla data del 1949 è attestata la lettura, da parte di 
Scotellaro, de Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura. 
118 Si tratta di una nota del sesto Quaderno, intitolata I nipotini di padre Bresciani; si tratta cioè di uno di quei passaggi 
in cui Gramsci critica la separatezza e l'autoreferenzialità degli intellettuali e soprattutto dei letterati. Il brano citato  
da Padiglione, che nell'edizione togliattiana degli scritti di Gramsci (quella cui poteva accedere all'epoca Scotellaro) 
recava come titolo redazionale Letterati e «bohême» artistica, è il seguente: cfr. A. Gramsci Q 6, § 29, 706-7: «In 
Italia mancano i memorialisti e sono rari i biografi e gli autobiografi. Manca l'interesse per l'uomo vivente, per la  
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Val la pena sottolineare come proprio Gramsci fosse da Scotellaro visto come l'unico teorico in 
controtendenza  rispetto  alle  abituali  rappresentazioni  letterarie  del  mondo  contadino, 
rappresentazioni  contro  cui  l'autore  lucano  orienta  la  stessa  ragion  d'essere  del  suo  lavoro  per 
Laterza, come emerso dalla considerazione dello schema del giugno 1953. È dunque significativo 
che  proprio  in  una  delle  note  dove  Gramsci  stigmatizza  quell'atteggiamento  di  libresca 
autoreferenzialità e di rifiuto degli intellettuali e della cultura verso la «vita collettiva, sui modi di  
pensare, sui "segni del tempo", sulle modificazioni che avvengono nei costumi»119, emerga un così 
chiaro riferimento alla biografia e all'autobiografia come strettamente connesse all'idea di uomo 
vivente e di vita vissuta. 
Credo che la giusta sottolineatura, fatta da Rossi Doria, della “scientificità” dei risultati conseguiti 
da  Scotellaro  nel  suo  lavoro  assuma un peso ben superiore  nel  momento  in  cui  si  guardi  alla  
“scienza”  in  un  senso  particolare:  un  modo  che  ancora  una  volta  credo  possa  essere  messo  a 
confronto con Gramsci120 e la sua concezione politico-creativa della scienza.
Ecco che la già citata espressione di Levi: «Quello che giustifica l'inchiesta di Rocco è questo senso 
di libertà e in questo solo senso è esatto parlare di valore scientifico dell'opera, poiché l'oggetto 
dell'inchiesta  è  la  libertà  contadina»121,  risulta  allora  assumere  una  valenza  e  un  peso  teorico 
arricchiti e non indifferenti. Tale affermazione può infatti essere messa a confronto con quanto ho 
provato a definire (alla luce della posizione di Gramsci sull'argomento) come dimensione politico-
creativa della scienza, contrapposta ad un'accezione banalmente positivistico-oggettivista.
Scienza  ed  inchiesta  sono  infatti  concepite  anche  da  Scotellaro  come  utilizzabili  in  un  senso 
profondamente politico, come spinte verso una superiore forma di civiltà, verso superiori forme di 
vita.  Ancora una volta  è Padiglione a  sviluppare tali  specificità  del paradigma metodologico di 
Scotellaro. Questo paradigma viene associato ad una più ampia "famiglia", comprendente anche 
Dolci e Montaldi, e accomunata dall'essere una  «ricerca militante» articolantesi intorno al nesso 
«osservato-osservatore»122. I cardini del paradigma di Scotellaro sarebbero, pertanto,
1. il rifiuto radicale di un approccio naturalistico o meramente sociografico; 2. l'attenzione verso i problemi politici,  
storia vissuta».
119 A. Gramsci Q 6, § 29, 706.
120 Cfr. A. Gramsci, Q 15, §10, 1766 : «Il problema di che cosa è la “scienza” stessa è da porre. La scienza non è essa  
stessa “attività politica” e pensiero politico, in quanto trasforma gli uomini, li  rende diversi da quelli che erano  
prima? Se tutto è “politico” occorre, per non cadere in un frasario tautologico e noioso distinguere con concetti  
nuovi la politica che corrisponde a quella scienza che tradizionalmente si chiama “filosofia”, dalla politica che si  
chiama scienza politica in senso stretto […]. E il  concetto di scienza come “creazione” non significa poi come 
“politica”? Tutto sta nel vedere se si tratta di creazione “arbitraria” o razionale, cioè “utile” agli uomini per allargare 
il loro concetto della vita, per rendere superiore (sviluppare) la vita stessa».
121 C. Levi, Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., p. 99.
122 V. Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda di Scotellaro, cit., p. 
205.
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scientifici,  morali  e  relazionali,  posti  dalla  dialettica  soggetto-oggetto  nell'intero  arco  dell'indagine:  dal  problema 
scatenante alla comunicazione ed utilizzazione dei  risultati;  3.  una concezione esplicita della  ricerca come dialogo  
aperto, la cui finalità di trasformazione dell'esistente si ritiene operante già nel processo stesso della ricerca; 4. il deciso 
privileggiamento  di  una  metodologia  qualitativa,  capace  di  rilevare  in  profondità  i  livelli  sintetici  -  biografici  e 
quotidiani - del comportamento [...].123
Confrontandosi criticamente con le forme con cui la cultura italiana e la sua letteratura avevano 
storicamente rappresentato il mondo contadino, Scotellaro sviluppa la consapevolezza di dover dare 
vita  ad  una  forma  innovativa  di  rappresentazione.  Una  forma  che  fosse  anche  letteraria,  che 
operasse cioè anche all'interno delle linee di quel campo, ma che fosse anche in grado di aprirsi a  
diversificati  contributi  scientifici  lasciando  però  che  a  parlare  fossero  i  vissuti  e  le  narrazioni 
autobiografiche dei protagonisti di quel mondo, per quanto filtrati, come detto e come vedremo, 
dall'autore-ricercatore. La diffidenza di Scotellaro verso il freddo oggettivismo di certa statistica 
credo fosse, in linea con la lettura gramsciana, profondamente politico. Se è una civiltà vivente che 
si vuole rappresentare grazie ai vissuti dei suoi membri, anche il metodo scientifico più coerente 
possibile rischia comunque di non poter oltrepassare un'ottica naturalistica, oggettivistica, e dunque 
reificante.  Basti  pensare  all'uso  fatto,  da  certo  meridionalismo,  delle  scienze  sociali,  per 
comprendere come solo la precategoriale assunzione politica dell'esperienza del vissuto subalterno 
contadino, del suo punto di vista, poteva scongiurare un tale rischio.
Credo che il metodo di Scotellaro debba la sua originalità anche alla particolarità dell' “oggetto” di 
conoscenza cui si rivolge. Ritengo cioè che agisca, in Scotellaro, una concezione particolare, non 
essenzialista  ma  aperta,  dialettica  e  storicista,  del  soggetto  individuale  e  del  mondo  culturale 
subalterno. Le condizioni della subalternità determinano ovviamente lo statuto dei soggetti che ne 
subiscono  il  giogo,  ma  lo  fanno  dialetticamente,  non  esaurendone  le  possibili  tendenze  di 
affermazione e di modificazione consapevole, non conchiudendone l'identità e i contenuti. Questo 
determina positivamente la stessa pensabilità e percorribilità di un agire storico e politico autonomo, 
di affermazione dei singoli e delle masse nella storia. L'interesse di Scotellaro non è meramente 
teorico bensì profondamente politico: ad essere il soggetto-oggetto dell'inchiesta è la vivente civiltà 
contadina,  con  la  sua  molteplice,  varia  e  contraddittoria  cultura,  colta  nel  suo  fermento  di 
emancipazione e di potenziale costruzione autonoma di una soggettività storica per i suoi membri. 
Ecco perché vi è diffidenza verso certi metodi che, nei fatti, oggettivizzano in senso reificante e 
meramente quantitativo quello che è invece un soggetto storico in costruzione.  Ecco dunque la 
ragione  dello  spazio  conferito  ai  racconti  autobiografici  ed  alle  interviste  individuali, 
intensivamente  e  non  solo  estensivamente;  i  vissuti  soggettivi  sono  posti  in  relazione  con  gli 
ambienti  sociali  e  geografici  propri  di  un  Meridione  che,  così  come  emerge  dallo  sguardo  di 
123 Ivi, p. 206.
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Scotellaro,  diverge  fortemente  dal  Meridione  normalmente  rappresentato  nei  discorsi  e  nella 
retorica meridionalistici. 
Un  tale  metodo  racchiude  l'idea  di  una  verità  intesa  come  espressione  di  una  processualità 
soggettiva in divenire, e non come semplice corrispondenza, come adeguamento conoscitivo ad un 
oggetto statico e già dato. Ecco dunque che il valore sociologico che, giustamente, Rossi Doria 
rivendicava  per  il  lavoro  di  Scotellaro,  credo  debba  intendersi  nel  senso  critico  di  una 
consapevolezza della non riducibilità a meri oggetti di quelli che invece sono i possibili protagonisti 
ed i soggetti del loro stesso agire storico. In caso contrario, nel caso cioè della mera statistica e del 
mero  approccio  quantitativo,  si  ipostatizzerebbe  un soggetto  in  una  condizione  subalterna  e  di 
passività, non aprendo a quella immanente intenzionalità verso l'affermazione soggettiva, che si è 
visto abitare il cuore stesso della subalternità.  
Il rapporto di inchiesta in Scotellaro racchiude dunque al proprio interno un nucleo profondo in 
grado di sprigionare un possibile e fertile senso politico e pratico; una tale relazione rimanda al 
nesso dialettico tra masse ed articolazione dei saperi e credo possa essere accostata al rapporto 
masse-intellettuali  e  spontaneità-direzione  propri  della  riflessione  gramsciana  sulla  subalternità. 
Come in quei rapporti, infatti, nel rapporto di inchiesta si  manifesta e si esprime, costruttivamente, 
la dialettica mobile tra diretti e dirigenti.
Il fatto che le storie di vita maggiormente sviluppate prima della morte (esclusa quella del bufalaro) 
siano tutte di gente di Tricarico, ossia del paese di nascita di Scotellaro e dunque appartenenti a 
quella  cosiddetta  “zona  grigia”  del  risveglio  contadino,  non  sarebbe,  per  Rossi  Doria,  frutto 
esclusivo di un caso o di un destino: 
In quel gruppo di comuni, infatti, è dato cogliere la realtà economico-agraria ed umana più rappresentativa del mondo 
contadino meridionale. Non basta. C'è anche da osservare che, per effetto insieme della immobilità e del risveglio, che 
ugualmente distinguono la vita di questi comuni, il comportamento umano è qui più ricco, più vario, e, vorrei dire, più 
coerente. Spesso altrove il movimento s'è fatto tanto rapido da rompere l'antica omogeneità della società contadina e da 
far perdere alle storie individuali il carattere inconfondibile che deriva loro dall'appartenenza ad una società antica e  
ferma.124
La prematura scomparsa dell'autore arrestò di certo un'opera che si sarebbe arricchita di ben altri 
contributi, come ampiamente evidente dalle carte e dagli appunti lasciati dal poeta lucano. Ecco 
dunque che l'accento posto da Rossi Doria sulla questione della zona grigia risulta eccessivo, nel 
senso che non tiene conto debitamente della provvisorietà dell'opera. Opera che come si è visto 
avrebbe abbracciato ben più ampi orizzonti di quelli che la morte dell'autore ci ha consegnato. Che 
il  nucleo iniziale  sia  stato costituito  da vite  strettamente legate  ai  luoghi  di  origine dell'autore, 
124 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 26 (corsivo mio).
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confermerebbe  semmai  la  centralità  della  relazione  di  condivisione  di  orizzonti  culturali  ed 
esistenziali,  esistente  tra  Scotellaro  e  i  soggetti  da  lui  intercettati.  Evidentemente  un  progetto 
ambizioso quale quello che Scotellaro andava sviluppando, ruotando intorno ai vissuti soggettivi e 
ai  racconti  autobiografici  negoziati,  non  poteva  non  partire  dalle  zone  meglio  conosciute  dal 
ricercatore, in cui maggiori erano le condivisioni e i rapporti intersoggettivi, umani e politici, che lo 
avevano già visto coinvolto. Che al momento della morte fossero dunque quelle le storie di vita 
maggiormente elaborate, credo dipenda unicamente da questo e non dal voler prediligere la zona 
grigia  di  cui  parla  Rossi  Doria,  per  quanto  anche  quella  avrebbe  dovuto  trovare  spazio 
nell'equilibrio complessivo dell'opera.
L'ambiziosa  ampiezza  del  progetto  scotellariano  di  dare  conto  dell'espressione  autonoma  del 
nascente e dunque ancora contraddittorio soggetto contadino, non poteva non originarsi da quel 
nucleo fondante la relazione stessa dell'autore con quel mondo di cui doveva rintracciare la capacità 
espressiva125. Cirese vedrebbe allora giustamente un limite nell'idea di Rossi Doria secondo cui la 
zona grigia cui apparterrebbe Tricarico e dunque le vite contenute in Contadini del Sud, offrirebbero 
una maggiore rappresentatività del mondo contadino126. 
Credo che Rossi Doria oscilli  tra la presa d'atto che la commistione tra immobilità e risveglio,  
propria di comuni come Tricarico, sia in grado di rendere conto della contraddittorietà dinamica 
propria  di  un  mondo  in  mutazione,  ed  una  visione  eccessivamente  essenzialista,  per  cui  certe 
immobilità e staticità sono viste come connaturate al mondo contadino. 
È vero, infatti, che Rossi Doria riconosce chiaramente come non si tratti certo di comuni nei quali si 
possa cogliere una condizione di staticità o di remissività unilaterali ma che, al contrario, la loro 
significatività  derivi  proprio  dall'incarnare  tensioni  dialettiche  tra  il  peso  di  una  subalternità 
storicamente  consolidatasi  e  le  tendenze  di  possibile  autonomia  e  di  risveglio.  Ma  persiste 
comunque in lui l'idea che, laddove il movimento è stato più forte, questo si sarebbe comunque 
contrapposto ad una «antica omogeneità» che risulta dunque quantomeno presupposta. 
Credo che qui agisca la specificità delle posizioni politiche di Rossi Doria: la sua visione della 
Riforma agraria e il suo interventismo nelle questioni agrarie meridionali, erano declinati alla luce 
di un maggior verticalismo e di un più spiccato intervento esterno e dall'alto rispetto all'ottica di 
Scotellaro. Ciò poneva, rispetto allo sguardo dello scrittore di Tricarico, in un piano maggiormente 
defilato e in ombra il riconoscimento dell'autonomo e possibile protagonismo attivo e consapevole 
dei contadini stessi. Su tale punto è Padiglione a far notare le divergenze tra il poeta di Tricarico e il 
direttore del Centro di Portici:
125 Cfr. ivi, pp. 23-5.
126 Cfr. A. M. Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci , cit., pp. 51 e 
segg.
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Il dissenso di Scotellaro nei confronti delle posizioni di Rossi Doria sembra emergere sia nelle dure critiche rivolte in 
più occasioni alla riforma agraria, sia nella seguente lettera scritta dall'Osservatorio di Portici allo storico T. Pedio: "Non 
devi considerarmi un transfuga: ho capito che tu eri nel vero quando, tanto tempo fa, ci incontravamo, cospiratori, a  
casa tua. Eri nel vero quando ti opponevi ad ogni compromesso".127
Il  rischio  che  comunque  Scotellaro  non  corse  fu  quello  di  dare  un'immagine  edulcorata  e 
semplicistica della realtà contadina come se fosse in marcia trionfale lungo il cammino dorato del 
risveglio e del cambiamento; non ne tacque né ne dissimulò dunque le aderenze e i legami che la 
stringevano fortemente al suo passato prossimo di mondo subalterno, dunque privo di un'autentica e 
già data, piena autonomia storica. 
127 V. Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda di Scotellaro, cit., p. 
192, nota n. 85. La lettera di Scotellaro a Pedio è citata da N. Carducci,  Scotellaro tra mito e realtà, in  «Salento 
Domani», Lecce, 1 dicembre 1973, ora in Aa. Vv, Omaggio a Scotellaro,  cit., p. 506. Sulle posizioni di Rossi Doria 
all'interno del  "caso" Scotellaro,  in particolare sulle specificità del  direttore del  Centro di  Portici  in merito alla  
riforma agraria, che possono considerarsi come divergenti rispetto a quelle di Scotellaro, cfr. P. Clemente, Il "caso"  
Scotellaro,  in  P.  Clemente,  M.  L.  Meoni,  M.  Squillacciotti,  Il  dibattito  sul  folklore  in  Italia,  cit.,  pp.  145-61. 
Clemente collegava proprio le affermazioni di Rossi Doria sulla "zona grigia" alle sue posizioni politiche, come 
anche  da  me  ipotizzato  (cfr.  ivi,  p.  151).  Posizioni  che  sembrano  ancora  gravate  da  una  forte  componente  
orientalizzante propria del discorso meridionalista. Il  riferimento è al testo di Rossi Doria  Dieci anni di politica  
agraria nel Mezzogiorno, Laterza, Bari 1958. Così Clemente (p. 151): «Dai "Dieci anni..." emerge un consapevole 
atteggiamento di  estraneità al  movimento operaio organizzato,  nonché la definizione di  un ruolo 'realistico'  del 
tecnico  nel  quadro  dei  margini  consentiti  dal  potere,  e  la  propensione  per  modificazioni  marginali  dell'assetto 
proprietario della terra e comunque provenienti dall'alto di un disegno programmatorio; infine la convinzione che un 
elemento di ostacolo alla trasformazione delle campagne venga proprio dalla cultura contadina: da un lato ammirata 
nella sua organicità 'archeologica', dall'altro vista come ostacolo al progresso.»
178
3.6 I contadini guardano l'aria: ancora sul rapporto tra intellettuale e mondo contadino subalterno
Dell'atteggiamento politico di Scotellaro rispetto al mondo subalterno contadino, alla sua cultura e 
alle sue contraddizioni, può essere preso ad esempio un scritto del 1949,  I contadini guardano 
l'aria. Non concordo con Bronzini quando questi sostiene che nell'edizione di  Contadini del Sud 
curata da Vitelli anche questo scritto avrebbe dovuto trovare spazio, insieme con lo schema del 
giugno 1953. La distanza temporale pone infatti il primo al di qua di una specifica riflessione e 
pianificazione  del  lavoro  di  inchiesta,  commissionato  da  Laterza  ben quattro  anni  dopo.  Ma  I  
contadini guardano l'aria, al di là di questa discordanza circa la sua debita collocazione, rimane 
comunque  un  testo  estremamente  interessante,  «dal  contenuto  politico  [...],  che  racchiude  e 
dischiude [...] il nucleo antropologico dell'universo contadino, a cui l'intellettuale adegua la propria 
ideologia e il letterato conforma il suo immaginario»128.
Con sensibilità poetica Scotellaro descrive il rapporto tra un intellettuale e organizzatore politico e 
un  mondo  subalterno  in  movimento;  emergono  così,  dal  profilarsi  di  una  tale  relazione 
politicamente orientata, la natura di un tale incontro, oltre che la densità culturale di un tale mondo, 
le sue speranze, i suoi fermenti interni, le sue tendenzialità in atto, le sue autorappresentazioni in 
rapporto con quelle della cultura dominante:
E ogni giorno sono entrato nel mondo loro, chiuso da un patto incrollabile. Essi vestono e parlano e giudicano secondo 
un accordo che li avvince, si riconoscerebbero in qualsiasi parte della terra [...]. Solo, essi si reputano primogeniti; il  
primo lavoro umano fu di sollevare una zolla, tutto venne poi di lì. Essi danno il pane, essi danno il vino. Per loro il  
mondo cammina. Sono consapevoli di tanto, ne sono fieri, hanno sempre l'aria paterna anche se pregano una grazia, che  
non va mai loro negata. La terra è madre, il cielo è nemico, il cielo è un bambino capriccioso che sa fingere e mordere.  
Perciò i contadini guardano l'aria sempre sulle porte. Bisogna appunto aderire inizialmente a questi articoli statutari 
della concezione contadina della loro primogenitura e dei capricci del cielo, poi ti lasciano entrare. E sei con loro e 
quanto più tu riesci a comprenderli tanto più essi sanno capire le tue verità, le ragioni di un partito , che diventano verità 
e ragioni del patto contadino. Abbiamo discusso tante volte un artigiano, un operaio, un uomo che scrive e tutti loro. 
Nelle feste abbiamo potuto senza scosse mettere insieme il jazz e la zampogna. Perché? – Stiamo bene noi – dicevano –  
starete bene voi. Noi daremo il pane, voi farete le scarpe nuove, alle figlie daremo il mobilio e un corredo. Un giornale,  
un libro, eccome se bisognano! Fu così che vennero a gridare con noi o a sorridere con l'occhio lucido come una zappa. 
Chiedono sempre ora «Come va per noi? Che dicono i giornali? Ce la faremo? Attenti e forti ce la faremo». E proprio 
questa combattività intelligente (– abbiamo aperto gli occhi – dicono) è questa combattività che contrasta con tutta una 
vecchia storia del conservatorismo contadino, che si assume da qualche parte operi ancora nelle campagne.129
Concordo con Daniele Visentini quando evidenzia come tali riflessioni di Scotellaro testimonino di 
un atteggiamento tutt'altro che distante dalle riflessioni gramsciane circa l'esigenza di far incontrare 
il movimento contadino con quello operaio. Un incontro che, a partire dalle autonome istanze di 
soggettività storica latenti nella cultura subalterna contadina, mirasse a dare vita ad una dinamica di 
rottura degli  equilibri  politici  tradizionali,  incontrandosi con dinamiche analoghe presenti  anche 
128 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., pp. 45-6.
129 R. Scotellaro, I contadini guardano l'aria, in «Mondo Operaio», 2 aprile 1949, ora in Aa. Vv, Omaggio a Scotellaro, 
cit., pp. 17-8.
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nelle subalternità espressioni della società industriale:
Proprio in riferimento all’auspicato confronto tra la cultura dei contadini e quella degli operai, vengono forniti al lettore  
dei cenni tutt’altro che trascurabili [...]. In questo modo, egli offre al lettore un documento registrato al vivo delle  
problematiche sociali, politiche e culturali che affliggevano la propria regione e tutto il Sud d’Italia nelle prime fasi  
della  nuova Repubblica  e  si  dispone,  nel  contempo,  a  lavorare  per  un futuro  cambiamento  nell’assetto  nazionale.
Lungi dal contrastare l’ideale gramsciano di una sinergia a venire tra i contadini del Sud e il Nord operaio, la lezione di  
Scotellaro non va quindi interpretata seguendo l’indebito parallelismo con la figura di Levi proposto dall’Alicata, ma 
neppure assecondando Pompeo Giannantonio,  secondo il  quale  l’opera dell’ex  sindaco di  Tricarico apparirebbe in 
qualità di un «documento di umanità, più che manifesto politico».130
Visentini confermerebbe il nesso politico tra ricerca e intervento operante nell'orientamento e nel 
lavoro di Scotellaro. Un nesso stringente che innerva di sé l'idea stessa di una rappresentazione del 
mondo  culturale  contadino:  una  rappresentazione  costruita  attraverso  una  scrittura  negoziata, 
orientata verso i vissuti ed il protagonismo dei singoli soggetti.
Scotellaro, infatti, prosegue sfatando l'idea dell'inevitabile conservatorismo contadino, ribadendo la 
politicità  del  legame che  da  intellettuale  ritiene  opportuno di  dover  allacciare  con quel  mondo 
culturale.  Nel  far  ciò accenna anche ad una critica che,  per quanto solo accennata,  denota una 
sensibilità sul tema delle rappresentazioni di cui i contadini sono stati passivi oggetti. Anticipando 
dunque di ben quattro anni quanto abbiamo visto nello schema inviato a Laterza nel giugno del 
1953,  Scotellaro  associa  all'idea  dell'inferiorità  di  classe  un  certo  tipo  di  rappresentazioni 
passivamente subite dai contadini e dal mondo culturale contadino meridionale. Si noti anche come, 
nell'enumerazione di tali rappresentazioni dispregiative dei contadini, compaia anche l'immagine 
coloniale, delle popolazioni africane, in questo caso zulu. Dunque anche in questo caso, come si è 
visto in Villari e come si vedrà in Montaldi, l'immaginario coloniale ricorre allorquando i subalterni 
vengono fatti oggetto di una rappresentazione passiva ed essenzialista, entro la quale gli si nega il 
diritto all'autonoma affermazione:
Secondo questa storia i contadini sarebbero naturalmente portati per l'ambiente, il clima mitico del loro lavoro, a una  
rigidità di concezioni, a quell'astuzia del granaio pieno, all'investimento dei capitali nel buco del mattone. No, questa è 
davvero una vecchia storia, dei nemici loro che sono tanti a cominciare dal cielo [...]. È stata la parola d'ordine degli  
anni  scorsi  che si  accompagnava all'altra  dell'inferiorità  di  classe.  Li  ho visti  amareggiati  per  questo:  zotici,  zulú,  
analfabeti, soldati di prima linea che altro avevan da essere? [...] Evidentemente si trema per il loro occhio aperto, si  
trema che questa gente finalmente si svegli, che getti un grido di rivolta contro l'incomprensione.131
La  consapevolezza  di  come  l'immaginario  coloniale  contribuisse  a  definire  le  rappresentazioni 
eteronome cui i contadini erano stati sottoposti, emerge anche nel testo della Canzone della Rabata, 
130 D. Visentini,  «L’aria una pagina bianca». Rocco Scotellaro tra lirismo, autobiografia e  inchiesta,  in  «L'ospite 
ingrato»,  Rivista  online  del  Centro  Studi  Franco  Fortini,  8  marzo  2001,  reperibile  sul  sito  internet:  
www.ospiteingrato.org/Sezioni/Scrittura_Lettura/Scotellaro_Visentini.html.  Per la citazione di Giannantonio, cfr. P. 
Giannantonio, Rocco Scotellaro, Milano, Mursia 1986, p. 73.
131  R. Scotellaro, I contadini guardano l'aria, cit, pp. 18-9. 
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canto di lotta composto da alcuni contadini insieme con Rocco Scotellaro stesso, e reso famoso da 
Ernesto De Martino:
"Adda fernesce sta cuccagna
cà aimmo essere tutti cumpagne
e se nun ci vulite sta
le mazzate hann'a' camminà.
Ce chiammeno Zulù e beduine
ca nuie mangiamme assieme a le galline
int'a' Rabata nun ce sò signure
nun c'è Turati nè Santoro.
Nuie simme a' mamma d'a' bellezza
nun simme nè trifugghie e neanche avezza.
Voi che fate l'intelligente
non capite proprio niente.
Se nun fosse pe' li cafoni 
ve mangiassive li cuglioni."132
132 Cfr. E. De Martino, Note lucane, in «Società», VI, dicembre 1950, pp. 650-67,  poi (con variazioni) in Id., Furore,  
Simbolo e Valore, Mondadori, Milano 1962, pp. 107-21 e (nella versione del 1962) in P. Clemente, M. L. Meoni, M. 
Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, cit., pp. 370-82. Si accenna qui al dissenso intercorso tra de Martino e 
Scotellaro intorno alla questione della paternità dei canti popolari, in particolare della cosiddetta "canzone della 
Rabata". Per Scotellaro De Martino non valutava adeguatamente l'apporto delle singole soggettività autoriali alla 
nascita e allo sviluppo di canti popolari. Scotellaro si discosterebbe dunque da una tendenza olistica all'anonimato 
collettivo, operante invece in De Martino. A tal proposito si veda la lettera di Scotellaro, del luglio del 1951, a Pietro  
Ingrao, direttore dell'"Unità", su cui era comparso, il 26 giugno, un articolo demartiniano (cfr. E. De Martino,  Il  
folklore progressivo (Note lucane),   in  «l'Unità»,  26 giugno 1951 ora anche in  P. Clemente,  M. L.  Meoni,  M. 
Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, cit., pp. 123-4) contenente canti di Tricarico: cfr. R. Scotellaro, Sugli  
autori dei canti popolari. Una lettera inedita di Rocco Scotellaro a Pietro Ingrao, in "Basilicata Regione", VIII, 3-4, 
1995, pp. 97-100.  Dello stesso Scotellaro, sulla questione, Cfr. il  suo  Togliatti e i  canti popolari, parzialmente 
pubblicato postumo col titolo redazionale di [Uno scritto inedito di Rocco Scotellaro], in  «Vie Nuove», n. 35, 25 
settembre 1954, p. 17, e ora  pubblicato nel testo integrale in G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario  
poetico di Rocco Scotellaro, cit., pp. 473-482. Bronzini sottolinea (p. 471) come Scotellaro «rimprovera allo stesso 
De Martino [...]  di aver trascurato di considerare il  momento della creazione e di identificare i singoli autori  o  
elaboratori, che spesso a torto e anche volutamente per "comodo intellettuale" vengono registrati come ignoti. [...] 
non  accetta  l'alternativa,  mal  posta,  fra  collettività  e  individuo;  connota  socialmente  e  ideologicamente  le 
individualità (identificabili anche quando non sono personalità) che formano la comunione o che compongono in 
comune».  Sul  non  corretto  atteggiamento  di  De  Martino  nei  confronti  di  Scotellaro,  proprio  in  occasione 
dell'intervento del dicembre 1950 sulla canzone della Rabata e del suo articolo del 26 giugno 1951, cfr A. M. Cirese, 
Per Rocco Scotellaro: letizia, malinconia e indignazione retrospettiva, in Aa. Vv., Contadini del Sud, contadini del  
Nord. Studi e documenti sul mondo contadino in Italia a 50 anni dalla morte di Rocco Scotellaro, a cura di G. 
Kezich, E. De Simoni, Museo degli usi e costumi della gente trentina, San Michele dell'Adige 2005, pp. 201-33. 
Questo più recente contributo di Cirese al dibattito su Scotellaro costituisce una retrospettiva critica estremamente 
interessante sulla figura e sulla ricezione dell'autore di Tricarico: ciò anche perché il  contributo è sviluppato,  a 
distanza di molti anni dai  fatti,  con affetto e spiccata emozionalità da uno dei principali animatori del dibattito 
stesso. In particolar modo Cirese sottolinea le differenti stesure del passaggio demartiniano sul ruolo di Scotellaro  
nel componimento della canzone della Rabata, differenze riscontrabili tra il testo del 1950 e quello del 1962 (cfr. ivi,  
pp. 209 e segg.). Cirese conferma così la critica che Scotellaro muoveva a De Martino nella sua lettera ad Ingrao:  
proprio a proposito di autorialità dei canti, infatti,  nell'articolo di De Martino del 26 giugno 1951 l'antropologo  
trattava come canti popolari collettivi e anonimi quelli che invece erano versi dello stesso Rocco Scotellaro (cfr. ivi, 
pp. 211 e segg). Lo Stesso Padiglione vede nel caso della Canzone della Rabata, la dimostrazione dell'atteggiamento 
linguistico  di  Scotellaro  che  svilupperemo tra  breve.  Cfr.  V.  Padiglione,  Osservatore  e  osservato:  problemi  di  
conoscenza e rappresentazione. La vicenda di Scotellaro, cit., pp. 203-4: «Il linguaggio [...] resta uniforme a quella 
nuova parlata meridionale nella quale lui stesso si riconosceva. È una conferma del suo considerarsi al tempo stesso 
"osservatore"  e  "osservato"  [...].  E  ciò  gli  riesce  possibile  poiché  quella  sintesi  superiore  di  lingua e  dialetto,  
181
Le  dinamiche  del  movimento  contadino  sono  dunque  rese  da  Scotellaro  attraverso  la 
consapevolezza dell'insofferenza crescente, da parte di quel mondo in fermento, verso le forme e le 
rappresentazioni di cui era stato fatto oggetto. Un'insofferenza che viene espressa dall'intellettuale 
di Tricarico senza omettere le contraddizioni, le ingenuità e tutte le difficoltà concrete proprie di un 
gruppo sociale subalterno. Scotellaro esprime infatti, propriamente, quella possibile tendenzialità, 
quella latenza di una rottura e di uno sviluppo storico delle soggettività che, tradizionalmente negate 
ai contadini, lui sapeva invece cogliere e rintracciare. 
Ecco dunque che quel "patto" contadino, inizialmente così apparentemente chiuso e incrollabile, 
quell'essere stati il più delle volte marginali, dunque esposti all'iniziativa politica altrui e quindi a 
questa  subalterni,  cominciavano  a  mostrare  delle  crepe.  Crepe  scaturite  proprio  dal  nuovo 
protagonismo storico, dalle dinamiche di soggettivazione consapevole, operanti e riconosciute però 
come  consustanziali  ai  contadini  stessi.  Ciò  avrebbe  permesso  a  Scotellaro  di  dare  vita  ad  un 
progetto  culturale  che  tentasse  di  esprimere  tali  dinamiche,  scardinando  così  le  tradizionali 
rappresentazioni dei contadini: rappresentazioni che non a caso costituiscono i parametri formali 
dell'atteggiamento radicalmente opposto a  quello animante il  lavoro dello  scrittore  di  Tricarico. 
Scotellaro  coglie  dunque la  dialetticità  intrinseca  alla  dimensione  subalterna,  quando sottolinea 
un'inversione  di  tendenza  rispetto  a  certa  marginalità  storica  dei  contadini,  il  cui  statuto  viene 
"stracciato" da loro stessi, in nome di un loro nuovo protagonismo. Il loro patto deve dunque fare i  
conti con difficoltà e ingenuità, e ne viene auspicato un contenuto politico: un contenuto reso però 
possibile dalle interne dinamiche proprie dei soggetti contadini stessi, e non perché, al contrario,  
qualcuno dall'esterno pensi e agisca ancora in nome loro. 
Emergono dunque tutte le contraddizioni proprie della dialettica della subalternità, nella quale il 
quell'attingere abilmente dal gergo, senza mai esaurirsi in esso, svolgono nell'opera di Scotellaro la duplice funzione 
di  coincidere  con  l'immediatezza  del  parlato,  di  aderire  in  modo  plastico  ai  luoghi  e  alle  persone  reali  del  
Mezzogiorno oggi, ma anche di recuperare il lessico familiare, il  linguaggio dei sentimenti e degli affetti». Tali  
interessanti e acute riflessioni di Scotellaro sui canti popolari costituiscono un'ulteriore conferma di come la sua 
premessa  politica  consistesse  in  un riconoscimento delle  potenzialità  espressive  e  dunque politiche  del  mondo 
culturale contadino. Ciò faceva sì che l'atteggiamento dell'autore verso i fermenti di tendenza e di autonomia che 
pulsavano nel mondo contadino, lo spingesse ad una contrapposizione contro quelle rappresentazioni che invece 
andavano  in  una  direzione  contraria:  Scotellaro  sviluppava  così  una  specifica  e  fortemente  politica  "poetica 
culturale".  I  referenti  polemici  di  Scotellaro  possono  essere  accostati  alle  analoghe  rappresentazioni  afasiche,  
passivizzanti ed orientalizzanti contro cui si schiera Said. Il silenzio cui si oppone Said è infatti associabile a quello 
che, secondo Scotellaro, determinate rappresentazioni imporrebbero (con le connesse e conseguenti politiche) sul 
mondo contadino subalterno e sui sui membri. Cfr. E. W . Said, Rileggere l'orientalismo, in Id, Nel segno dell'esilio, 
cit., p. 246: «La sfida all'orientalismo e all'epopea coloniale di cui è parte organica, era quindi una sfida al silenzio  
che è stato imposto all'Oriente in quanto oggetto». Una significativa attenzione e riflessione sui canti popolari, in 
qualche modo confrontabile con quella di Scotellaro, è possibile rintracciarla nel Gramsci de «l'Ordine Nuovo». Su 
tale aspetto, estremamente interessante perché dimostra l'attenzione, anche nel Gramsci pre-carcerario, verso forme 
di  inchiesta sui  vissuti  subalterni  (in  quel  caso operai),  cfr.  C.  Bermani,  Gramsci,  gli  intellettuali  e  la  cultura  
proletaria, Cooperativa Colibrì, Milano 2007, pp. 157-82.
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percorso politico di lotta alla marginalità presuppone una dialettica negativa interna alla subalternità 
stessa;  questa,  per  affermarsi,  deve  negarsi  in  quanto  tale,  scontrandosi  col  potenziale 
rappresentativo di cui è stata fatta oggetto e del quale essa stessa ha, per lungo tempo, condiviso 
l'eterodirezione,  ma  deve  al  tempo  stesso  riuscire  a  sviluppare  un  proprio  percorso  politico 
autonomo (si pensi ai sei livelli di articolazione della subalternità in Gramsci):
Hanno saputo [i contadini] che tutto nasceva da loro, non hanno mai pensato a un potere che già era in loro mani. Essi  
hanno sempre perdonato come i padri perdonano sacrificando se stessi per la vita [...]. Hanno sempre pensato che tutti  
avevano comprensione dei loro bisogni, della loro fontana e del pilaccio, della strada. Hanno votato nei tempi, per tutti i  
candidati  che  promettevano  di  più:  Nitti,  Giolitti,  Giolitti,  Nitti,  una  baraonda  che  non  capivano  o  capivano  e  
perdonavano [...]. Hanno pensato che tutti i candidati non potevano essere in malafede, perché fare male ai contadini 
significava  fare  il  male  di  tutta  l'umanità.  Hanno votato  finora,  per  tutti,  moltissimi  per  il  Piano della  repubblica 
americana che avrebbe costruito fontane e strade [...]. 
  ̶̶̶   Ridatemi il voto!  ̶̶̶  ha gridato un vecchio in una sezione D.C. a un deputato governativo.  ̶̶̶  Non avete fatto né la  
riforma e nemmeno la fontana!  ̶̶̶  
È una protesta ingenua, ma altamente politica. Il patto contadino [...] avente tutte le qualifiche per le più vaste alleanze 
con le altre forze sociali, deve avere un contenuto di politica, questa che una volta era la parola delle vespe che pur  
dovevano vivere e che li invitava alla rinuncia come Cincinnato. È la prima volta che essi stracciano qualcosa dal loro 
statuto, rinunciano di essere paterni perché sentono gravare il cielo nemico e i suoi elementi: il governo e la guerra.133  
Lo sguardo profondamente politico di Scotellaro, dunque, conferma quanto sostenuto da Bronzini 
circa «il riconoscimento dello spessore sociale della cultura popolare e della sua funzione culturale 
nell'interno di una società classistica»; una cultura popolare di cui però, al contempo, viene messa in 
luce anche la «sua natura bifronte, conservatrice e progressista, immobile e dinamica, collettiva e 
individuale»134, a cui è possibile guardare «solo per via dialettica e contestuale»135. 
133 Ivi, pp. 19-20.
134 G. B. Bronzini,  Cultura popolare e storia sociale del Mezzogiorno,  in  Aa. Vv.,  Cultura, meridionalismo e lotte  
contadine in Basilicata nel secondo dopoguerra, cit., p. 45.
135 Ivi, p. 50.
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Capitolo IV
L'inchiesta incompiuta di Rocco Scotellaro: tra le pagine di Contadini del Sud
4.1 Contadini del Sud, opera aperta e incompiuta: la mediazione del ricercatore tra impianto 
linguistico e autenticità testuale riconquistata
Come  si  è  già  avuto  modo  di  dire,  Contadini  del  Sud è  un'opera  aperta,  lasciata  incompiuta. 
Confrontarvisi significa avere a che fare con un gorgogliante laboratorio metodologico e testuale 
improvvisamente abbandonato. L'improvvisa scomparsa, appena trentenne, di Rocco Scotellaro nel 
dicembre  1953,  rese infatti  impossibile  la  conclusione  del  lavoro  che  questi  aveva  avviato  per 
Laterza:  un  lavoro  la  cui  densa  innovatività  abbiamo  provato  a  prendere  in  considerazione 
attraverso  i  testi  che,  in  qualche  modo,  precedono  quello  che  doveva  essere  lo  sviluppo 
dell'inchiesta vera e propria. Lo stesso titolo dell'opera lasciata compiuta, come abbiamo accennato, 
fu deciso dopo la morte dell'autore. Se è vero che l'editore aveva già espresso una tale intenzione, 
abbiamo anche visto come l'autore sembrasse invece orientarsi  diversamente; e si è anche fatto 
notare  come  anche  tale  divergenza  ponesse  Scotellaro  su  una  linea  centrifuga  rispetto  alle 
tradizionali rappresentazioni meridionaliste. 
Un  grande  merito  va  allora  riconosciuto  a  Vitelli  che,  con  l'edizione  da  lui  curata  de  L'uva 
puttanella  e di  Contadini del Sud, ha riproposto i testi scotellariani  al di qua  degli interventi dei 
curatori postumi. Ed è proprio Vitelli a puntualizzare il carattere incompiuto del testo di Scotellaro: 
viene cioè sottolineato come la veste editoriale assunta dal materiale su cui l'autore di Tricarico 
aveva lavorato fosse stata il frutto di molteplici e vari interventi di soggetti esterni all'autore stesso 
(Vitelli riferisce anche del ruolo di Corrado Alvaro). Tali interventi, è bene ricordarlo, agirono su un 
materiale a sua volta non ultimato dall'autore, onde per cui il risultato "finale" di un tale  editing 
esterno e postumo conferisce uno statuto particolarmente complesso e del tutto specifico all'opera di 
Scotellaro:
Contadini del Sud, così come si presenta, raccoglie le biografie «complete» alle quali Rossi Doria ha cercato di dare un 
minimo di coerenza organizzativa stabilendo un percorso di lettura: la collocazione introduttiva della «vita» di Mulieri  
che è il rispetto della volontà dell'autore, secondo la testimonianza di Antonio Albanese, «lascia, con maggior calore,  
intendere gli altri racconti di tono più sommesso». Ma questo non fa dimenticare, come vuole Cirese, che si tratta pur 
sempre di materiale frammentario non pervenuto ad una composizione unitaria [...]. Ugualmente, e con più ragione 
anche nella definizione del testo di  Contadini del Sud  ci siamo attenuti a criteri conservativi rimanendo molto vicini 
all'originale;  correzioni, quindi,  limitate di  cui  si  dà notizia almeno in parte per singole biografie e che comunque  
rientrano nella categoria di possibili sviste o errori di battitura [...]. Gli interventi sul testo di  CS 1954 che fecero gli 
amici e l'editore col conforto di Alvaro [...] non li abbiamo tenuti da conto e non solo per una pur vincolante legge  
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filologica.1
Ci rifaremo dunque al valido lavoro di Vitelli e al suo apparato critico; non solo, come già detto e 
come si approfondirà successivamente, per il ristabilimento di un testo filologicamente più vicino a 
quanto  lasciato  dall'autore  al  momento  della  sua  scomparsa;  ma  anche  e  soprattutto  per  le 
descrizioni fisiche del materiale lasciatoci da Scotellaro, importanti per una ricostruzione della sua 
genesi e del percorso seguito dall'autore.
Il  ristabilimento  dell'originale  testo  scotellariano  permette  di  valorizzare  anche  l'intervento 
dell'autore sulla lingua.  Intorno alla questione della lingua Scotellaro dimostra,  infatti,  di  essere 
consapevole di come questa sia elemento centrale della visione del mondo e della cultura di quella 
realtà sociale contadina, che l'inchiesta aveva il compito di portare ad espressione. Significativa 
appare qui, infatti, la concordanza con la concezione gramsciana del linguaggio come concezione 
del  mondo (si  pensi  al  Q 29),  proprio  in  un  ambito  legato  all'indagine  ed  allo  studio (sempre 
politicamente  orientato)  della  totalità  culturale  del  mondo  subalterno  contadino.  Scotellaro 
concordava quindi con l'editore Laterza nel dover rendere fruibili ad ogni lettore medio italiano le 
pagine del suo lavoro: nel far ciò assumeva pienamente il proprio ruolo negoziale all'interno della 
relazione di inchiesta, assumendosi il compito di intervenire anche sulla dimensione linguistica che 
quest'ultima avrebbe assunto. Ma il giovane poeta di Tricarico era altresì consapevole che un tale 
suo ruolo doveva, comunque, operare all'interno dei limiti di quella autonoma tendenzialità interna 
al mondo subalterno: una tendenza cui voleva dare voce, consapevole dunque  che «quella lingua è 
la misura di tutto il paesaggio, degli uomini e delle cose di quella regione»2. 
Contrariamente alle posizioni di Salina Borello3 Bronzini ritiene infatti che  «il popolare (e non il 
dialettale) sia la struttura profonda, fin dall'inizio, della produzione di Scotellaro, che è e rimane 
ideologicamente popolare [...] anche quando si esprime in lingua»4. Bronzini sostiene infatti che la 
produzione poetica di Scotellaro (ma ritengo si possa estendere un tale giudizio anche al suo lavoro 
di inchiesta), non segua un percorso che vada dal letterario al popolare ma che, al contrario, esprima 
1 F. Vitelli,  Apparato, cit., pp. 323-4, 327, 328. Un'idea della complessità derivante dagli interventi esterni in vista  
della pubblicazione di Contadini del Sud, la si può avere leggendo un intervento di Alvaro su Scotellaro. Nonostante 
avesse collaborato all'editing dell'opera, Alvaro dimostra infatti di essere totalmente incapace di cogliere la grande 
innovazione e la densità politico-scientifica del metodo di Scotellaro, l'importanza del suo tentativo di mediazione 
letteraria, nonché la sua visione dialettica del mondo subalterno contadino: cfr. C. Alvaro, Biografie meridionali, in 
«Corriere della sera», 11 settembre 1954, ora in in Aa. Vv, Omaggio a Scotellaro,  cit., pp. 477-85. 
2 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 284. Questa frase di Scotellaro fa parte della sua nota introduttiva al testo 
della  madre Francesca Armento,  Lettera al  figlio.  Nota e  testo della  madre comparvero per  la  prima volta  nel 
numero 1 di «Nuovi Argomenti», marzo-aprile 1953, e vennero poi ripubblicati in Contadini del Sud, nella sezione 
intitolata I racconti sconosciuti, che raccoglieva, nell'edizione 1954 alcuni testi della madre del poeta, ridotti poi alla 
sola Lettera al figlio; cfr. R. Scotellaro, I racconti sconosciuti, in «Nuovi Argomenti», n. 1, marzo-aprile 1953, pp. 
114-21 (la presentazione di Scotellaro è alle pp. 114-6).
3 Cfr. R. Salina Borello, A giorno fatto, Basilicata Editrice, Matera 1977.
4 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 19. 
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una tensione verso la resa letteraria della dimensione popolare5. Tale giudizio si allineerebbe con 
quanto abbiamo cercato di fare emergere dalle riflessioni preparatorie di Scotellaro in Per un libro 
su i contadini e la loro cultura. Un parere, questo di Bronzini, in linea soprattutto con le posizioni di 
Scotellaro  da  cui  emergeva  la  consapevolezza  dell'autore  di  dover  dare  vita  ad  un'opera  che, 
attraverso  il  protagonismo  dei  vissuti  soggettivi  dei  contadini,  costituisse  una  particolare 
rappresentazione delle masse subalterne contadine. Un'opera che doveva essere in grado di operare 
criticamente  anche  nel  campo  della  rappresentazione  letteraria  e  di  porsi  criticamente  con  i 
precedenti discorsi meridionalisti.
I testi di Scotellaro recuperati alla loro originalità consentono di poter meglio apprezzare l'approccio 
e  il  metodo  dell'autore  dell'inchiesta,  così  come  si  manifestano  al  livello  linguistico.  Un  tale 
atteggiamento di Scotellaro attraverserebbe sia la sua produzione più strettamente letteraria che 
quella, qui specificamente in esame, di inchiesta. La seguente affermazione di Bronzini, infatti, può 
anche adattarsi alla particolarità della relazione negoziata a partire dalla quale vengono in essere le 
storie di vita finalizzate a costituire l'inchiesta stessa:
Il  poeta  [...]  conferisce  al  vissuto  collettivo  e  individuale  i  connotati  espressivi  per  renderlo  percepibile  a  livello 
letterario, per cui la mediazione del letterato non si pone come un diaframma riduttivo dell'obbiettivo fotografante o  
dell'oggetto fotografato: in caso di riproduzione non mimetica, come è quella di Scotellaro, traduce in rapporti letterari  
il disperso potenziale della cultura popolare.6
Bronzini evidenzia la grande importanza del lavoro compiuto da Vitelli,  cioè del ristabilimento 
dell'autenticità  testuale  delle  opere  di  Scotellaro7,  in  particolare  per  ciò  che  concerne  L'uva 
puttanella e Contadini del Sud: «forse ancor più rilevante è la restituzione de L'uva puttanella e dei 
5 Cfr. ibidem.
6 Ivi,  p. 28. Ritengo che Bronzini dimostri di aver colto molto bene la natura dialettica e dinamica del rapporto,  
operante in Scotellaro, tra cultura subalterna contadina e cultura dominante. Viene ben evidenziato proprio il ruolo 
dell'intellettuale/letterato come snodo dinamico e mobile in grado di muoversi  lungo tale legame dialettico e di 
indirizzarlo a  seconda dell'intenzionalità  politica assunta.  Contrapponendosi,  infatti,  ad alcune considerazioni di 
Giannantonio, Bronzini ritiene che quest'ultimo non tenga debitamente conto di quanto pur riconosce a Scotellaro, 
il suo, cioè, essere stato in grado di sentire il dramma del mutamento della civiltà contadina. Cfr. ivi pp. 29-30: «La 
sfasatura [in Giannantonio] si verifica anche sul piano ideologico quando si confronta la ideologia 'dinamica' di  
Rocco con quella 'statica' dei suoi contadini, ritenuta statica in base a parametri e concetti superati che respingono e 
idoleggiano la  civiltà  contadina, identificano il  popolare col  primitivo e non distinguono la  diversità di  cultura 
dall'assenza di cultura [...]. Anche l'opposizione fra civiltà contadina e progresso è retaggio di mentalità illuministica 
che non trova più adesione unanime nella moderna problematica europea della cultura popolare [...]. Non è pertanto  
condivisibile il contrasto violento, ribadito dal Giannantonio, tra "mondo arcaico" delle tradizioni, chiuso nel "suo 
codice", e progresso, "che non si lascia imbrigliare dalle superstizioni né si rinchiude nella sua sfera culturale", onde  
sarebbe riuscito vano il tentativo di Scotellaro "di unificare nel suo canto e nella sua azione il passato e il presente 
della realtà contadina, perché l'inconciliabilità è nelle due diverse sfere di dominio e di conoscenza" [...]. Non esiste,  
infine, la cultura contadina, ma esistono varie culture contadine, determinate e differenziate in aree geografiche e 
storiche. O, forse meglio, vari livelli  e gradi di cultura contadina. Pertanto la cultura contadina non può essere  
considerata un parametro fisso a cui ricondurre l'opera di Scotellaro, la quale riflette una data cultura contadina,  
geograficamente e storicamente definita, ed esprime il rapporto che l'intellettuale, letterato o poeta, stabilisce con  
essa». Per le citazioni di Giannantonio cfr. P. Giannantonio, Rocco Scotellaro, cit., p. 189.
7 Cfr. G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., pp. 32 e segg.
186
Contadini del Sud alla loro originaria fisionomia testuale, che è la più esatta rispetto alla volontà 
dell'autore»8. Le edizioni precedenti al recupero dell'originalità testuale compiuto da Vitelli, infatti, 
avevano compromesso alcune specificità dell'impianto linguistico cui Scotellaro andava lavorando. 
Proprio la dimensione linguistica, derivando dalla mediazione tra ricercatore-Scotellaro e coautori-
protagonisti delle storie di vita, costituiva un importante elemento dell'opera in fieri: 
Le edizioni del '54 e del '64 avevano dato una patina linguistica fortemente più letteraria alla narrazione, non solo 
regolarizzando  alquanto  o  accostando  alla  norma  l'ortografia  e  la  punteggiatura,  ma anche  sopprimendo  sintagmi 
dell'italiano  dialettale  e  del  parlato  contadino  molto  significativi  come  espressioni  burocratizzate  e  concezioni  
antropologiche.9
La restituzione del testo lasciatoci da Scotellaro, per quanto incompiuto, permettendo di apprezzare 
meglio l'impianto linguistico delle storie di vita, consente anche di isolare e definire il ruolo di 
mediazione letteraria svolto dall'autore. Possiamo cioè meglio cogliere le specificità del carattere 
negoziale della relazione di inchiesta nella quale Scotellaro stava lavorando, per dare vita, è bene 
ricordarlo, ad un lavoro editoriale che sarebbe dovuto essere pubblicato da una casa editrice come 
Laterza, per un pubblico nazionale di lettori10.
Su tale ruolo di mediazione letteraria si sofferma Dell'Aquila, confermando quanto da noi proposto: 
vale a dire l'intenzione di Scotellaro di occupare criticamente e dialetticamente, con la sua inchiesta, 
anche il campo della rappresentazione letteraria. Un campo che lui stesso aveva riconosciuto come 
il terreno sul quale, storicamente, erano state costruite le immagini dei contadini circolanti entro la 
8 Ivi, p. 37.
9 Ivi, pp. 40-1.
10 Sulla specificità del "pubblico" di Scotellaro, cioè sui destinatari della sua produzione in generale e di Contadini del  
Sud in particolare cfr. C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, Adriatica Editrice Salentina, Lecce 
1977, pp. 110-1: «Distinguiamo in Scotellaro due tipi di lettori: un tipo, per il quale come poeta ha scritto, è quello 
rappresentato dal mondo contadino meridionale, che così viene ad essere più direttamente una sorta di pubblico 
interlocutore, al quale Rocco, rivolgendosi, si apre e da cui riceve una capillare "rispondenza" di lettura [...]. L'altro 
tipo,  al  quale  egli  ha  intenzionalmente  destinato la  comunicazione  del  "suo"  messaggio  artistico,  è  quello  che 
coincide col vasto pubblico nazionale, che abbraccia cioè tutti i ceti di lettori in generale. L'intento col quale Rocco 
scrive, ad esempio, Contadini del Sud è rivolto in modo da soddisfare appunto un qualsiasi lettore [...]. L'opera del 
poeta lucano da una parte è rivolta a un pubblico destinatario "nazionale", dall'altra a un interlocutore "regionale"».  
A conferma di  una  tale  analisi,  Augieri  riporta  giustamente  il  passo  della  prefazione  di  Rossi  Doria  in  cui  si  
puntualizzava la  condivisione,  tra  Laterza e Scotellaro,  di  rendere l'inchiesta  accessibile  e  comprensibile  ad un 
qualsiasi lettore italiano: cfr. M. Rossi Doria,  Prefazione a R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 21. Bronzini 
concorda con Augieri nel distinguere tra i contadini protagonisti della poesia di Scotellaro, contadini poveri e senza 
terra, da quelli protagonisti delle storie di vita di Contadini del Sud, vale a dire «i coltivatori diretti, coloro che dalla 
riforma avevano avuto la  terra  ma non i  mezzi  e  le  possibilità  per  lavorarla»,  cfr.  G.  B.  Bronzini,  L'universo 
contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 17. Ma non condivido quando lo stesso Bronzini 
esclude categoricamente che i contadini, siano essi braccianti o piccoli proprietari, possano costituire il pubblico dei 
lettori di Scotellaro (cfr. ibidem). Proprio il ricorso al parlato popolare, come vedremo, non può considerarsi infatti 
solo ed esclusivamente come un'invenzione di Scotellaro, imposta dall'esterno su un registro linguistico contadino 
del tutto estraneo; al contrario, come vedremo in occasione della presentazione di Scotellaro allo scritto materno, si  
tratterà di un incontro, su un terreno mediato indubbiamente dall'autore ma comunque calpestato anche dai contadini 
stessi.  La  stessa  ragion  d'essere  politico-culturale,  con  cui  Scotellaro  approcciò  il  lavoro  per  Laterza,  sarebbe 
globalmente venuta meno di fronte ad una totale estraneità del pubblico contadino, così come proposta da Bronzini.
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cultura nazionale: 
La  realtà,  nell'immediato  riscontro,  gli  offriva  quelle  forme  di  vita  originali  che  andavano  peraltro  ripensate  nel  
profondo; scavate, modellate: non per adeguarne la fisionomia, ma per individuarne e metterne in luce l'originalità, 
quanto dire la «verità». Quel linguaggio poi, sia dei racconti registrati e trascritti, sia del discorso diretto, era tutto da  
riorganizzare, in qualche caso da reinventare, ancora per un'operazione di verità, qual è quella della letteratura, non di 
finzione come è più facile credere. Il sindacalista intelligente e l'uomo politico appassionato che fu Scotellaro, sentivano 
che  tutta  quella  materia,  attiva  nell'immediato  e  dolorosa,  era  da  filtrare  attraverso  la  pagina  scritta,  quanto  dire  
attraverso la letteratura, se si voleva che superasse il  livello di documento e la sfera ristretta e precaria dell'azione 
immediata [...]. È qui il punto, a mio avviso: che è teorico e storico insieme e non lascia intender nulla dell'opera di  
Scotellaro se non ci si dispone a scioglierlo, anzi a considerarlo come peculiare [...]. Con tutto ciò non si vuol dire che  
Michele Mulieri e il suo originale linguaggio anarchico-burocratico siano un'invenzione scotellariana. Ma nessuno si  
illuda che quella storia e le altre del libro e quel linguaggio non vengono a noi attraverso la mediazione  dello scrittore,  
che vuol dire il suo ripensamento, l'organizzazione, la reinvenzione di ogni sillaba, di ogni tratto d'immagine.11 
L'intellettuale di Tricarico, come abbiamo visto emergere dai suoi scritti preparatori al lavoro di 
inchiesta,  era  dunque  consapevole  di  come  dalla  rappresentazione  letteraria  derivassero  le 
concezioni più gravose del mondo subalterno contadino; conseguentemente egli tentò (lasciando 
incompiuta l'impresa), con la sua scrittura di inchiesta basata sulle storie di vita, di generare anche 
delle linee  di forza interne al campo letterario, dotate di una diversa inclinazione, in grado di poter 
originare dinamiche politiche e culturali di radicale rottura:
Non che mancasse l'intenzione sociologica, che anzi essa era stata all'origine ed alla commissione del libro, e si era 
mantenuta viva nel disegno e nel metodo di rilevazione e nei questionari preparati. Ma già alcuni disegni successivi, di  
cui dà notizia Rossi Doria nella prefazione, fanno pensare anche ad una utilizzazione letteraria. Dove «letterario» sta ‒ 
almeno nell'intenzione di Scotellaro ‒ per qualcosa di diverso da quanto tradizionalmente inteso; e pur rilevandone la 
ricchezza prismatica, ne respinge decisamente l'intenzione ludica: insomma una letteratura di fatti e non di parole [...]  
attenta ai fatti; che intende però il valore e la funzione delle parole e vuol rappresentarli con parole nei ritrovati di quella  
scienza e di quella tradizione che è la letteratura [...]. Credo non debba mai esser perduto di vista, in questo esame, lo  
stato di abbozzo provvisorio e di prima organizzazione del testo [...].12
 
11 M. Dell'Aquila, Malumori scotellariani. Con qualche nota sul mito realtà dell'emigrazione, cit., pp. 122-3; è il caso 
di evidenziare come  Dell'Aquila rifiuti l'idea di un valore esclusivamente documentario del materiale organizzato da 
Scotellaro nella sua inchiesta. Cirese fu invece uno dei principali sostenitori di una tale tesi: cfr.  A. M. Cirese, 
Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, cit., p. 50.
12 Id., I "Contadini del Sud" di Scotellaro: inchiesta sociologica e mediazione letteraria, cit., pp. 64-5.
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4.2 La presentazione della prima vita: Michele Mulieri, Figlio del tricolore
La prima vita contenuta in  Contadini del Sud è quella di Michele Mulieri intitolata, prendendo a 
prestito un'espressione dello stesso protagonista, Figlio del tricolore. Bronzini concorda con Vitelli 
quando questi ritiene che  «la tesi pacificamente accettata di un'autobiografia scritta di pugno dal 
Mulieri, va messa in dubbio o limitata, la nostra convinzione [...] è che Scotellaro abbia trascritto 
sotto dettatura il racconto e riportato rivedendoli alcuni scritti e dichiarazioni di Mulieri»13. 
Il testo proposto da Vitelli «è dunque quello del dattiloscritto autografo definitivo, ma con piccole 
correzioni  e  aggiunte  a  mano»14.  Ciò  che  è  interessante  è  la  descrizione,  fatta  da  Vitelli, 
dell'autografo  di  Scotellaro  su  Mulieri;  è  proprio  da  tali  carte  che  viene  fatta  emergere 
l'interpretazione che ridimensiona l'idea di una di un'autobiografia del tutto autonoma da parte del 
soggetto. Vitelli segnala, infatti, una precedente versione della vita di Mulieri:
Abbiamo una stesura manoscritta a lapis di diciassette pagine in un quaderno in bianco nella parte centrale ma che  
contiene agli inizi nei due sensi appunti vari e altro materiale che si riferisce a  Contadini del Sud. Questa redazione 
della vita di Mulieri è ad una fase non proprio iniziale, ma sufficientemente delineata anche se, rispetto alla versione  
definitiva  sarà  ben altrimenti  rimpolpata  e  rivista  [...].  Questa  scoperta  risulta  di  estremo interesse;  in  quanto  più 
aderente e vicina al momento del racconto orale, essa ci fa partecipi della diversa logica che presiede alla narrazione  
scritta costruita per lo più sulla rigorosa successione temporale. Qui l'esordio di Mulieri sta invece nell'entrare in medias 
res con l'argomento che più preme e scotta e ne determina la condizione presente; ed è curioso notare come il passaggio 
da un punto all'altro segue un filo occasionale ma coerente.15
Sarebbe  proprio  il  diverso  ordine  tematico  della  narrazione  di  questa  precedente  versione 
manoscritta,  confrontato  con  quello  dell'ultimo  dattiloscritto,  che  farebbe  propendere  i  critici, 
piuttosto che per l'idea di una autobiografia del tutto autografa da parte di Mulieri, per l'ipotesi di 
una trascrizione sotto dettatura, debitamente articolata e sviluppata da Scotellaro. Questa sarebbe 
successivamente stata arricchita con scritti e dichiarazioni dello stesso Mulieri.
All'inizio della sezione compare una nota di  Scotellaro che introduce il  personaggio dopo aver 
globalmente presentato, in senso socio-economico e storico, la zona dell'alto materano16. 
La storia di vita di Mulieri è infatti «la più ampia, sviluppata in diversi registri (presentazione dello 
scrittore;  ritratto  del  personaggio;  suo racconto e  suoi  testi  scritti;  testimonianza  della  moglie), 
certamente  la  più  elaborata  per  successivi  evidenti  interventi»17.  Prima  ancora  della  articolata 
presentazione,  Scotellaro  riporta  alcune  brevi  ed  essenziali  righe  sul  Mulieri  "coautore" 
13 F. Vitelli,  Apparato, cit., p. 331; su tale aspetto cfr. anche  G. B. Bronzini,  L'universo contadino e l'immaginario  
poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 40.
14 F. Vitelli, Apparato, cit., p. 330.
15 Ivi, p. 329-30.
16 A testimonianza del  carattere misto dell'opera cui  Scotellaro stava lavorando è possibile  citare Bronzini,  che a  
proposito delle note di Scotellaro premesse alle cinque storie di vita parla di «tono letterario» e di «contenuto socio-
antropologico». Cfr. G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 40.
17 M. Dell'Aquila, I "Contadini del Sud" di Scotellaro: inchiesta sociologica e mediazione letteraria, cit., p. 65.
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dell'autobiografia: 
Mulieri Michele di Innocenzo, nato il 13 aprile 1904
Contrada Piani Sottani di Grassano (Matera).
Piccolissimo proprietario coltivatore diretto, falegname e rivenditore di alimentari, bevande e benzina. Di idee politiche 
proprie.18
Viene  dunque  presentata,  per  brevissimi  cenni,  l'attività  lavorativa  e  la  condizione  economica 
dell'autore  del  racconto  autobiografico.  Fin  da  questo  piccolo  particolare  è  possibile  cogliere 
l'influenza  su  Scotellaro  della  sua  esperienza  presso  il  centro  di  Portici,  dell'inchiesta 
sull'analfabetismo  da  lui  condotta  in  Basilicata  e  dei  lasciti  conseguenti  il  contatto  con  una 
metodologia di ricerca sul campo. Sull'importanza degli anni della  «sua formazione di scienziato 
sociale nell'Osservatorio di politica agraria di Portici, sotto la direzione di Manlio Rossi Doria»19, 
concordano  sia  Marselli  che  Tranfaglia,  confermando  del  resto  quanto  lo  stesso  Rossi  Doria 
ribadiva più volte nella sua prefazione alla prima edizione dell'opera (1954):
Marselli ricorda come Rocco Scotellaro lavorò, con altri studiosi, alla redazione del piano territoriale per la Basilicata 
promosso dalla Svimez e affidato a Rossi Doria redigendo un rapporto su analfabetismo e scuola in quella regione che  
Francesco Compagna avrebbe poi pubblicato sulla rivista  «Nord e Sud», crociana, certo, di ispirazione, ma aperta – 
come anch'io  posso direttamente testimoniare – allo studio e all'analisi  della realtà  economica,  sociale,  culturale e  
politica del Mezzogiorno. Il sociologo napoletano [i. e. Marselli] sottolinea, a ragione, come il giovane scrittore avesse 
acquisito  in  quegli  anni  una metodologia rigorosa in campo economico e sociale,  e  come una simile metodologia 
emergesse limpidamente nell'opera incompiuta ma chiara nella sua impostazione generale dedicata ai  Contadini del  
Sud.20
Marselli  chiarisce  la  natura  del  progetto  di  inchiesta  sull'analfabetismo  lucano  condotta  da 
Scotellaro, oltre al legame tra questi ed il metodo rossidoriano in uso a Portici, confermando quanto 
Tranfaglia evidenzia nella sua introduzione. Emerge anche, dalle parole del sociologo partenopeo, 
l'attenzione e  l'interesse di  Scotellaro  verso la  complessità  della  cultura  e  della  concezione del 
mondo contadine, così come Rossi Doria e Levi avevano già riconosciuto:
[Il] “Piano lucano Svimez” [fu] il primo esempio in assoluto di pianificazione territoriale a carattere interdisciplinare e  
non solo meramente urbanistico […]. nel frattempo a Portici, anche grazie alla presenza di Rocco Scotellaro, si era  
venuto  a  costruire  un  gruppo  di  Sociologia  rurale  che,  in  quegli  anni,  affiancandosi  al  prof.  Franco  Leonardi  
dell'Università di Catania, contribuì non poco alla ripresa della sociologia in Italia, dopo che era stata espulsa dal nostro 
ordinamento accademico dal fascismo ed era stata ostacolata dal dominante pensiero dei crociani. A differenza dei  
colleghi del Nord, questo gruppo, invece di interessarsi all'approfondimento degli aspetti teorici di questa disciplina,  
preferì indirizzare i propri sforzi verso un'analisi, la più concreta e puntuale possibile, delle varie componenti della  
18 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 122.
19 N. Tranfaglia,  L'eredità di  Rocco Scotellaro,  introduzione a R. Scotellaro,  L'uva puttanella.  Contadini  del  Sud, 
Laterza, Roma-Bari 2009, (1° ed. 2000), p. XIX.
20 Ivi, p. XX; per il riferimento a Marselli fatto da Tranfaglia cfr. G. Marselli,  I Contadini del Sud: un esempio di  
analisi sociologica, in Scotellaro trent'anni dopo,cit., pp. 135 e segg.
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società meridionale, prendendo proprio le mosse dalla già ricordata relazione di Rossi Doria al convegno di Bari del  
1944. Ecco chiarito perché […] la Basilicata divenne il simbolo attuale della condizione contadina, che, sulla base degli 
apporti venuti soprattutto dall'analisi antropologico-culturale a cura dei colleghi americani, vi portò all'individuazione di 
una “civiltà contadina”, secondo, appunto, le implicazioni derivanti dalla Weltanschauung (“visione del mondo” o, se si 
vuole, “filosofia della vita”) riscontrabile in quella società.21
Già nella nota con la quale Scotellaro introduce il racconto di Mulieri, se confrontata con l'insieme 
dell'opera  basata  sui  racconti  autobiografici  o  le  interviste,  è  possibile  cogliere  quel  metodo 
interdisciplinare acquisito a Portici ma che Scotellaro fa indubbiamente suo in un modo specifico e 
particolare,  profondamente  politico.  È  un  metodo,  quello  del  giovane  poeta-scienziato  sociale 
lucano, in cui,
si ritrova un interessante e più che apprezzabile sforzo di cogliere ed interpretare la complessa articolazione della nostra  
realtà, operando, al tempo stesso, un non facile tentativo di integrazione tra i tanti e i diversi approcci possibili. Quelli,  
cioè, dell'economista e del politico agrario, del geografo economico e sociale, del sociologo e dell'antropologo culturale  
così come quello del politico tout court e dell'attento osservatore – spesso anche diretto partecipante – delle vicende di  
quegli anni.22
Di un tale approccio è marcatamente segnata la nota introduttiva di Scotellaro con cui, nei fatti, si  
apre  Contadini  del  Sud.  «Quella  parte  della  Basilicata  che  viene  generalmente  chiamata  l'Alto 
Materano, dove le ultime propaggini delle montagne sono state raschiate dei boschi e si affacciano 
nude e gialle sulla nuda e gialla piana collinare di Matera» vi è definita come «la zona grigia del 
risveglio contadino: Miglionico, Grottole, Grassano lungo la Via Appia, e, in Destra del Basento: 
Salandra,  Oliveto  Lucano,  Garaguso»23.  Di  un  tale  incipit  così  marcatamente  letterario  parla 
Dell'Aquila, considerandolo un esempio di «avanzata elaborazione» testuale in contrasto con altre 
parti caratterizzate da «livelli di incompiutezza e di prima rilevazione»: un contrasto certamente 
dovuto  all'incompiutezza propria  dell'opera.  L'incipit  in  questione  è  associato  letterariamente  al 
«modulo di ben note ouvertoures manzoniane»24.
Con un linguaggio che, come detto, abita in modo proprio e specifico e in senso programmatico e 
consapevole anche il campo letterario («montagne raschiate dei boschi»), inizia l'introduzione vera 
e propria nel mondo e nel vissuto di quello spaccato contadino che l'inchiesta di Scotellaro vuole 
incontrare. È un incontro che si giova di strumenti e di linguaggi molteplici,  di diversi registri, 
caratteristica questa che può essere vista come la declinazione scotellariana dell'interdisciplinarità 
incontrata nella scuola rossidoriana di Portici. Anche il "raschiare via i boschi" rimanda quindi (e 
qui,  semmai,  il  legame  è  letterario  ma  nel  senso  più  vivo  e  profondo,  nazionale-popolare  del 
termine) al viscerale e concreto vissuto degli uomini che di un tale raschiare erano stati gli artefici.
21 G. Marselli, Dal mondo contadino alla società di oggi, cit., pp. 42-3.
22 Id., I Contadini del Sud: un esempio di analisi sociologica, cit., p. 150.
23 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 123. 
24 M. Dell'Aquila, I "Contadini del Sud" di Scotellaro: inchiesta sociologica e mediazione letteraria, cit., p. 68.
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Sin da subito, dunque, si chiama in causa chi sempre è stato taciuto, il non detto che, in quanto 
negato, come mancanza e come assenza, occupava il posto subalterno di chi è agito, di chi resta ai 
margini, in quanto supplemento della storia altrui. Ma, come detto, il linguaggio di Scotellaro è 
molteplice come molteplice e complessa è la realtà e la cultura delle quali ha intrapreso l'inchiesta; 
ecco dunque che si fa ricorso ai dati politici dell'orientamento elettorale ma anche delle forme dal 
basso di organizzazione politica sul territorio. Quella zona della Basilicata era grigia, come detto, 
perché
così  la  segnarono,  e  giustamente,  in  grigio,  i  segretari  delle  Federazioni  dei  partiti  del  Comitato  di  Liberazione  
Nazionale.  Ai limiti  di  questa zona,  infatti,  Irsina era «rossa» e dava nel  1946 i  quattro quinti  dei  voti  al  Partito  
Comunista;  Montescaglioso,  Ferrandina,  San  Mauro  Forte  avevano  delle  agguerrite  organizzazioni  contadine,  e 
Tricarico, paese del Vescovo e di preti e monache, era il centro attivo della Democrazia Cristiana. Grigi erano quei paesi 
anche per la Democrazia Cristiana del 1946, battuta, malgrado tutto, dai qualunquisti di Giannini, presentato a Grottole  
come «il fondatore», e dai monarchici.25 
Scotellaro  descrive  allora  brevemente  le  modalità  attraverso  cui  una  tale  zona  grigia  cominciò 
gradualmente a "prendere colore", lasciandosi toccare dalle vicende di un mondo che viveva snodi 
storici di epocale importanza. La vicenda cui Scotellaro si riferisce è certamente rappresentativa di 
una grande fetta di realtà sociale meridionale che, segnata da marginalità e subalternità stratificate e 
consolidate poi dal fascismo, veniva però intaccata e messa in crisi da una nazionalizzazione delle 
masse non certo priva di traumaticità (si pensi alla guerra mondiale). 
Ciò  comportava  un  risveglio  possibile,  il  sorgere  di  tendenze  di  autonoma  affermazione  e  di 
soggettivazione, che facevano capolino come strali di colore laddove, per l'appunto, il grigio era 
invece stata  la  tonalità  predominante.  Il  quadro che ne emerge è dunque quello di una società 
meridionale  in  un  nascente  fermento,  che  mostra  dunque  le  sue  interne  contraddizioni,  le  sue 
articolazioni  complesse.  Una  civiltà  contadina  lungi  dall'essere  monolitica,  dunque,  o  destinata 
fatalmente al non mutare mai; il grigiore dell'essere ai margini della storia si scompone attraverso 
un  prisma  che  ne  rivela  l'interna  molteplicità  cromatica,  le  dinamiche interne  di  composizione 
dialettica e mobile. Vengono mostrate le latenti tendenzialità autonome ospitate dalle stesse masse 
contadine:
In questi paesi allignò dapprima una sorta di qualunquismo povero, fatto di impulsi e di reazione non organizzati; i  
contadini  continuarono a zappare la terra,  i  proprietari  di  terra,  i  maestri  delle scuole elementari  e gli  ex dirigenti  
fascisti, criticando la nuova libertà, cautamente aspettavano di prendere posizione. Nei piccoli paesi […] la borghesia 
piccola e media degli agricoltori e dei ceti professionali era ed è poverissima di quadri: due tre persone, sempre le  
stesse, si avvicendavano agli incarichi pubblici con noia anche da parte loro, e la lotta politica rimaneva segreta nelle  
loro case. La calma stagnante del fascismo fu rotta dai primi reduci della prigionia che vennero a raccontare la tragedia 
della guerra […]. Questa amarezza entrò in circolazione più viva che non fosse mai stata prima nell'antica storia di  
25 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 123.
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questi paesi e aprì il conflitto tra il patriarcale scetticismo e il nuovo bisogno di lotta e organizzazione.26
Scotellaro arricchisce la sua introduzione alla complessa trama sociale lucana, tratteggiando anche 
un quadro d'insieme del  tipo di produzione agricola  e  dell'articolazione della  proprietà  terriera, 
ricorrendo ad un testo di Rossi Doria sull'argomento, servendosi cioè di una ricerca dell'economista 
agrario27. 
Questa scrittura indubbiamente mista, che ricorre ad una molteplicità di fonti e di registri, nella sua 
varietà testimonia la complessità del mondo culturale contadino di cui Scotellaro vuole cogliere le 
fasi  del  difficile  e  contraddittorio  risveglio.  Non  si  mostra  della  società  agricola  meridionale 
l'immobilità sottomessa, priva di interne articolazioni, passiva ed esauribile nel mito o comunque 
incapace  di  un  percorso  proprio  privo  di  tutele  esterne;  al  contrario  se  ne  mettono  in  luce  le 
complesse e nuove istanze di affermazione e di protagonismo, i latenti spunti di soggettivazione che 
lasciano prefigurare il delinearsi possibile di una  «moralità nuova»28, i cui barlumi filtrano tra le 
crepe della secolare marginalità subalterna.
Facendo  riferimento  alle  analisi  rossidoriane  di  sociologia  agraria  Scotellaro  definisce  come 
«pazzia»29 l'agricoltura dei paesi da lui presi in esame; una pazzia, una storpiatura del senso e del 
valore delle cose, che come una nemesi ricade su quelle terre come conseguenza di una subalternità 
sotto il cui tallone, per troppo tempo, sono state tenute. In nome della storicità dei margini cui quel 
mondo è stato costretto, i suoi tentativi di risveglio si fanno densi, complessi ed articolati: tentativi 
che rendono sempre più stratificato quel mondo che in molti, invece, pensavano orientalisticamente 
solo mitico o precivilizzato. Questo mondo si mostra invece qui in tutti i suoi complessi risvolti 
culturali e dunque umani:
Si è detto prima che questi paesi, molto lentamente, si sono mossi: anche da quei contadini furono occupate le terre,  
anche  nelle  loro  piazze  giunsero  l'impresa  edile  e  l'ingegnere  del  Genio  Civile  a  eseguire  qualche  lavoro  di  
consolidamento, qualche strada;  anche qui è venuto l'Ente Riforma o la «riforma lenta» come la chiamano. Ma la  
soluzione, non espressa e non prevista da quell'economista [i.e. Rossi Doria], non è ancora chiara. Anche se può essere 
un buon segno l'avanzata delle forze politiche democratiche con le loro organizzazioni, resistono tutti i vecchi problemi 
e la catena a cui si intrecciano, sicché le soluzioni singole e individuali sono sempre rappresentative di quella pazzia e di 
quell'assurdo.30
In un contesto sociale variamente strutturato come quello appena descritto, Scotellaro introduce il 
primo esempio di quelle storie singole ed individuali. La storia di Michele Mulieri è proposta come 
emblema di quella tensione all'affermarsi soggettivo, al realizzarsi della personalità. Una tensione 
26 Ivi, p. 124.
27 Cfr. ivi, p. 125.
28 F. Vitelli, Postfazione a R. Scotellaro, Tutte le poesie (1940-1953), a cura di F. Vitelli, Mondadori, Milano, 2004, p. 
335.
29 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 125
30 Ivi, pp. 125-6.
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pur sempre contraddittoria e non certo lineare, come contraddittoria è la condizione subalterna e la 
realtà stessa dalla quale quella storia sboccia: realtà che era stata appena definita, non a caso, folle. 
L'assurdo e la pazzia che Scotellaro sostiene caratterizzino anche le puntuali e soggettive soluzioni 
singole, sono dunque il segno dell'interna ed intrinseca contraddittorietà dell'istanza di risveglio e di 
affermazione; sono espressioni soggettive di quell'assurdo più ampio che caratterizza il complesso 
macro-sociale di quelle terre. Ecco dunque esplicitato il legame tra un'agricoltura definita «pazzia» 
e una delle storie individuali maturate nel suo seno; tra le contraddizioni proprie di una società – 
che è tutto meno che pacificamente isolata nel mito – e quelle relative ai suoi interni processi di 
individuazione soggettiva dei suoi componenti:
A Grassano è nato Michele Mulieri, la cui storia è semplicissima e complicata a un tempo come l'economia dell'Alto  
Materano senza soluzione. Egli è oggi il Presidente unico e assoluto della sua piccola repubblica assoluta, situata, come 
si vede nello schizzo planimetrico, a un nodo di strade, sulla Via Appia, tra Grassano e Tricarico. Qui egli è venuto a  
scegliere il suo domicilio come un «avventuriero».31 
Viene così presentata la figura del protagonista/coautore della prima storia: nel farlo si incrociano 
dati oggettivi di collocazione sociale o produttiva, riferimenti storici, elementi biografici tratti dal 
racconto stesso, insieme con le concezioni, le espressioni e i pareri soggettivi propri del Mulieri 
stesso (si pensi, ad esempio, ad «avventuriero», appena citato, o al successivo «usurpare»32, riferito 
al rapporto con la famiglia).
A proposito del passo appena citato, Bronzini parla di una «sutura fra la descrizione del paesaggio e 
la rappresentazione del personaggio [...] realizzata con la massima semplicità ed efficacia»33. Non 
credo però  che  in  Scotellaro  si  possa parlare  di  una  sovrapposizione  assoluta  e  riduttiva  tra  il 
paesaggio e la  soggettività del personaggio.  Intanto non di paesaggio dovrebbe parlarsi,  con le 
connesse  insidie  del  pittoresco  e  dell'essenzialismo,  ma  semmai  di  descrizione  delle  specifiche 
ambientali,  produttive,  di  relazione,  dentro le  quali  il  soggetto in questione si  muove. Non per 
sancirne  la  fatale  ed  ineluttabile  impossibilità  di  fuoriuscita,  ma  per  rendere  conto  del  legame 
dialettico tra la quotidianità relazionale ed ambientale ed i processi di soggettivazione, come del 
resto si evince dagli ultimi schemi di lavoro di Scotellaro.
Chi è in breve questo Mulieri: nei piccoli paesi è facile trovare ancora oggi il contadino-calzolaio, il calzolaio-barbiere, 
il contadino-veterinario, il falegname-contadino. Per Michele Mulieri l'artigianato toglie dalle bestie, ma l'agricoltura è 
pane più sicuro: egli è falegname e contadino e dei due mestieri affronta le alternative e le crisi.34 
31 Ivi, p. 126.
32 Ibidem.
33 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 155.
34 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 126.
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Si  descrivono  pertanto  le  specificità  dell'organizzazione  del  lavoro  e  dei  conseguenti  rapporti 
sociali,  ricorrendo all'individualità concreta e particolare del singolo Mulieri; in lui si annodano 
pertanto le specificità della società contadina cui fa parte, ma per suo tramite, per mezzo dei suoi 
vissuti,  si  ripercorrono le  vicende e  la  storia  della  nazione  nel  suo complesso.  Sia  pure  in  un 
contesto carico di contraddizioni (tale da essere considerato come caratterizzato da una "pazzia" 
generale), sin dalla prima presentazione di Mulieri Scotellaro vuole far emergere l'assenza di quella 
rassegnazione  e  di  quel  fatalismo  che  troppo  spesso  costituivano  le  caratteristiche  della 
rappresentazione  eterodiretta  dei  contadini.  Emerge  cioè  quella  critica  alla  «vecchia  storia  del 
conservatorismo contadino»35 così come era già stata esplicitata dall'autore sin dal 1949. Viene cioè 
già  anticipata  quella  tensione  negativa  verso  la  propria  condizione  contadina,  che  accompagna 
quell'«anelito di soggettivazione»36 riscontrabile nei protagonisti di  Contadini del  Sud. Un anelito 
che per affermarsi deve fare i conti col rifiuto delle condizioni negative del proprio stato: un rifiuto 
che è interno alla cultura subalterna da cui nasce e in quanto tale è avviluppato alle sue interne 
contraddizioni. 
La presentazione di Scotellaro introduce alla vita di Mulieri seguendo un percorso diacronico; è qui 
possibile cogliere una sanzione del tipo di intervento compiuto dall'autore sul nucleo orale della 
narrazione di Mulieri, così come sostenuto da Vitelli e da Bronzini. Scotellaro anticipa nella sua 
introduzione, utilizzando anche locuzioni prese a prestito dallo stesso Mulieri, le caratteristiche del 
ribellismo anarcoide e contraddittorio del protagonista della prima storia di vita di  Contadini del  
Sud:  dalle  sue  simpatie  anarchiche,  all'adesione alle  imprese coloniali  da un'ottica di  personale 
speranza di conquista di un proprio spazio vitale. Il tutto sempre animato dalla costante  «antica 
ansia di evadere, abbandonare l'ambiente»37:
Riparte per Roma in cerca di lavoro, incontra nel principale Fiorentino Urbano il primo uomo politico, un anarchico 
romano e lavora da manovale con lui per più di tre anni. Se ne torna a Grassano nel 1928, esercita «con furore» e 
fortuna il mestiere da falegname, si sposa nel '30 [...]. Ma egli è «sovversivo di famiglia», ha volontà di stare lontano  
dal  paese,  è sempre «esaltante» [...].  Viene la guerra d'Africa e in Mulieri  risorge con l'occasione l'antica ansia di  
evadere, abbandonare l'ambiente. [...] chiede di andare in Africa, ma non è nemmeno iscritto al Partito Fascista: allora 
chiede di essere incorporato nell'esercito e finalmente - a costo di chissà quali proteste e petizioni - sbarca a Massaua il 
1937 con una compagnia di sanità. Ma egli vuole tutta la famiglia ad Addis Abeba: si fa trasferire in un'azienda agricola  
[...]. Indirizza l'istanza a Donna Rachele Mussolini per una «definitiva sistemazione familiare in Africa» ma ottiene la 
smobilitazione [...]. Mulieri sfidava praticamente autorità militari e civili ad attuare per lui ciò che dicevano: lo spazio  
vitale.38
Quello di Mulieri è dunque un ribellismo che costituisce la peculiare manifestazione di un bisogno 
di realizzazione soggettiva che pulsa rabbioso nel cuore della sua esperienza di vita. Al punto che è 
35 R. Scotellaro, I contadini guardano l'aria, cit., p. 18.
36 S. Mezzadra, Presentazione, cit., p. 14.
37 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 127.
38 Ivi, p. 127-8.
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proprio intorno a questi suoi costanti e reiterati tentativi, alle sue "battaglie" contro burocrazia e 
amministrazioni varie, che egli costruirà l'asse portante della narrazione della propria storia di vita, 
indipendentemente dall'ordine narrativo che questa poteva assumere a seconda del suo sviluppo 
orale o del successivo intervento compiuto da Scotellaro.
Scotellaro  accenna  dunque  alle  molteplici  sanzioni  legali  che  costellarono  la  vita  di  Mulieri, 
scandendone,  quasi  come le  stazioni  di  una  via  crucis,  i  passaggi  salienti;  introduce  anche un 
episodio centrale nello sviluppo narrativo dell'autobiografia in questione, vale a dire l'infortunio 
incorso a Mulieri nell'aprile del 1943. Da quel momento, afferma Scotellaro, «ha inizio una delle 
pratiche  burocratiche più  lunghe,  forse,  che  l'Istituto  Nazionale  Infortuni  sul  Lavoro abbia mai 
affrontato»39; nascerà infatti allora una "guerriglia" legale ed esistenziale, tra Mulieri e le pubbliche 
amministrazioni dello stato, per il riconoscimento dell'invalidità. Ciò che è interessante notare sono 
le  forme originalissime assunte da queste  battaglie,  nonché la  peculiarità  con cui  il  bisogno di 
realizzazione  soggettiva,  pur  identificando  come  ostacoli  al  suo  raggiungimento  le  istituzioni 
considerate  corrotte  e  vessatrici,  manifesti  però  a  queste  ultime  una  costante  richiesta  di 
riconoscimento e di udienza.
Mulieri,  infatti,  minaccia  con  scadenza  mensile,  via  raccomandata,  l'Istituto  che  rifiutava  di 
liquidare la sua invalidità, decidendo addirittura di non denunciare la nascita del suo ultimo figlio, 
come atto di ulteriore ed estrema protesta. Chiede allora «un'udienza speciale per la nascita del 
figlio:  vengono alle  sue pressanti  richieste,  nella  sede  comunale,  l'Arciprete,  il  Maresciallo  dei 
Carabinieri e il Sindaco, ai quali egli annuncia che è costretto dall'Istituto [...] a non denunciare la 
nascita del figlio. Si fa firmare dai tre poteri questa dichiarazione e la manda per raccomandata 
all'Istituto»40.
Le  vicende  del  protagonista  continuano  ad  essere  presentate  da  Scotellaro,  che  accenna  alle 
vicissitudini  legali  per  l'acquisto  di  un terreno (sul  quale  Mulieri  intende realizzare un piccolo 
spaccio); in tali frangenti il  figlio del tricolore non smette di caratterizzarsi per le forme assunte 
dalle sue proteste: «si difende senza avvocato, si presenta nell'aula della Pretura con un tabellone 
scritto in cui si accusano i proprietari di non mantenere la parola data. Arriva a togliersi le scarpe e a 
spogliarsi per mostrare al Pretore la sua invalidità»41. 
Un esempio del  carattere  misto  della  scrittura  di  Scotellaro,  dei  diversi  registri  con cui  egli  si 
confronta,  lo  si  può  apprezzare  nel  seguente  passo,  nel  quale  credo  sia  possibile  cogliere  la 
coesistenza di un registro descrittivo letterario e di uno di tipo sociologico, entrambi però arricchiti 
dal riferimento al punto di vista del protagonista della storia di vita, alla sua iniziativa soggettiva; un 
39 Ivi, p. 128.
40 Ivi, p. 129.
41 Ivi, p. 131.
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punto  di  vista  che  fa  dunque  la  sua  comparsa  anche  in  questa  che  è  comunque  la  nota  di  
presentazione redatta da Scotellaro. Insieme, questi diversi elementi concorrono a delineare una 
prima approssimazione del  concreto  delle  condizioni  e  della  vita  vissuta  del  mondo subalterno 
contadino:
La casa è un vano a tetto di legno spiovente sulla destra: qui il gran letto matrimoniale, un lettino per i tre figli, la  
focagna, gli attrezzi agricoli, una sega da falegname, il sacco della farina, il barile di legno per l'acqua, e in alto, al  
soffitto,  un  gran  pezzo  di  lardo  di  maiale,  unica  insegna sacra  e  profana.  L'ambiente  è  nero  perché  la  focagna è 
nell'angolo, in fronte all'entrata principale, fatta con tavole non lavorate come lo sono quelle della porta dello spaccio.  
La costruzione, opera dello stesso Mulieri, risente delle caratteristiche dell'insediamento rurale in queste zone: in un 
pagliaro, in una casa di pietra che non sia la masseria padronale, il contadino organizza nel modo migliore il ricovero 
per gli animali, mentre egli con la sua famiglia si arrangia e si accomoda. Seguendo questo criterio, Mulieri ha costruito  
sula facciata dello Spaccio un frontone a larghissimo arco, come un cappello di prete:  Ristoro dell'Anno Santo  vi è 
scritto a grossi caratteri. Sulla porticina c'è il numero civico di un paese o borgata inesistente: 1 [...]. Mulieri non spiega 
bene perché ha chiamato Ristoro Anno Santo il suo spaccio [...]. Oggi dice che quell'iscrizione vuol significare che si 
combatte contro i diavoli.42 
Tutta  la  specificità  soggettiva  della  vita  di  Mulieri,  viene  ribadito  da  Scotellaro,  sfugge  a 
qualsivoglia profilo astratto;  al  contrario è la sua storia concreta che,  sola,  può parlare facendo 
emergere tutte la particolarità e le contraddizioni proprie di una subalternità come quella dentro la 
quale i mille tentativi di rivalsa di Mulieri nascono e si sviluppano. 
Ma la  sensibilità  di  Scotellaro si  sofferma anche sulla  forma letteraria  che la  storia  di  Mulieri 
assume, sulla sua produzione di "motti" di protesta. Scotellaro mette in luce le influenze e i rapporti 
che,  attraverso e  grazie  alla  storia  di  vita  di  Mulieri,  è  possibile  rintracciare  tra  strati  culturali 
differenti, tra elementi subalterni e flussi dominanti di irradiazione culturale; questi ultimi, dunque, 
attraverso una rete di cogenti e dinamici rapporti sociali, si prestano all'utilizzo attivo e creativo, 
alla rifunzionalizzazione, che i gruppi subalterni possono farne, palesando così la loro tendenza ad 
un'iniziativa e ad un dinamismo, ad un'istanza di affermazione soggettiva, non certo privi, tuttavia, 
di contraddizioni e di tensioni:
Michele Mulieri non sarà mai abbastanza delineato come tipo da un qualsiasi profilo che qui si volesse tentare, tanto 
parla da sola la sua storia e tanto più ancora è inconfondibile la forma letteraria che quella storia assume nelle parole e  
nei «motti» scritti. I precedenti dell'oratoria ardente di Mulieri sono da ricercarsi nel carattere ribelle di lui, nella sua  
ispirata diffidenza per il mondo, nella maniaca ricerca di un ordine negli uomini e nei fatti, nel principio di autorità, 
vanamente e affannosamente ricercato, che dovrebbe presiedere alle cose, alle famiglie, ai paesi, alla nazione [...]. La  
letteratura di Mulieri proviene dai libri della scuola elementare, alla cui lettura egli si è arrestato, e si carica del «bel  
parlare» che si usa nelle città, da Potenza a Roma, e che si sente dai signori, dai professionisti, dagli uomini di studio  
avvicinati  e  conosciuti.  Il  periodo  di  Roma  e  la  conoscenza  dell'anarchico  Ubaldo  Fiorentino  devono  essere 
massimamente influenti su di lui. Ma è sorprendente notare come gli sia rimasto diretto, breve, concitato, ed esplosivo il 
linguaggio: motti egli chiama i suoi scritti che rimproverano il Prefetto e gli impiegati di incapacità e che bollano lo 
scombino d'Italia, e sono davvero, come lui dice, così «pesanti» che ogni ragguaglio di provenienza e di ispirazione 
dalla letteratura diventa malsicuro. C'è qualcosa che stranamente rimette la memoria ai pezzi predicatori esistenti in 
tutta la nostra letteratura nazionale; c'è qualcosa che ci ricorda addirittura Leopardi de «La Ginestra» o «il fiore del 
deserto» [...]. La mania esibizionistica della protesta isolata e personale accomuna il nostro Mulieri alla donna di Roma, 
42 Ivi, pp. 131-2.
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strillona di giornali, che si aggirava gridando le sue frasi e non i fatti del giorno: - Noi siamo anarchici, evoluti e  
coscienti! -; lo accomuna ai «posteggiatori» (cantanti) di Napoli, ai poveri notturni di tutta Italia, che nell'ubriachezza  
inventano la loro teoria del mondo [...]. Ma non c'è paragone. Mulieri non è mai sceso a dimostrare per qualcosa che  
non lo riguardasse direttamente e non è andato in luoghi diversi dalla Pretura, dal Tribunale, dove era citato in causa,  
dalla Prefettura, dove si recava per muovere quelli che «si vestono della parola gigante, la legge». Infine Mulieri n on è 
matto e non vive di espedienti. È piuttosto preso nella rete della conoscenza complicata delle cose, dei problemi e ci si  
dibatte con l'umano dissapore del povero savio. Le storie che racconta le dà per sapute al suo interlocutore [...] e quindi  
ripetendole le  declama sempre col  linguaggio predicatorio e  violento usato anche per  i  fatti  semplici  [...].  Questa  
ricorrenza dei motivi dominanti espressi anche in poesia dimostra l'antinomia della concezione del mondo e della vita in 
Mulieri: la classe dirigente italiana è inferiore, per intelligenza e sensibilità, ai suoi compiti di governo; il popolo è 
«balocco e scemo» perché crede che pur nella corruzione, nell'infamia e nella barbarie quei «nobili ignoranti» siano in 
grado di appagare la giustizia e perciò si fa «trastullare» dai politici come dai «mercanti falliti».43
Nella sua presentazione, dunque, Scotellaro entra nel vivo delle forme attraverso cui Mulieri prova 
ad affermarsi  come singolo;  vengono esplicitate  le  contraddizioni  e  le  tensioni  di  quello  stesso 
protagonismo e  di  quella  latente  tensione  che  animano  la  vita  di  Mulieri  e  i  suoi  tentativi  di  
affermazione personale e  di  negazione delle  miserie  della  condizione contadina.  Credo che qui 
Scotellaro  si  mostri  fortemente  consapevole  che,  se  da  un  lato  gli  schemi  essenzialisti  del 
conservatorismo  e  dell'arrendevolezza  fatalistica  dei  contadini  andavano  drasticamente  ricusati, 
proprio  grazie  all'apertura  ai  vissuti  soggettivi  diretti  dei  protagonisti  del  mondo  culturale 
subalterno  contadino,  dall'altro  tali  vissuti  erano  fortemente  caratterizzati  da  tensioni  e 
contraddittorietà, proprie per l'appunto di una condizione come quella subalterna. Non vi è dunque 
nessun  intento  di  idoleggiare  certi  atteggiamenti,  né  tanto  meno  di  proporne  un'estetizzante  o 
folklorica riduzione. Al contrario Scotellaro è conscio di tali contraddizioni in processo che, mosse 
dall'autonoma tendenzialità a non accettare il proprio stato, caratterizzano la subalternità. Di ciò 
Mulieri è un rappresentante paradigmatico. Lo è nella sua concreta e viva soggettività, nella sua 
specifica storia di vita e non in un suo rispondere ad un essenza, ad un ideal tipo astratto:
Da  così  rudimentali  concetti  si  alternano  fino  a  confondersi  la  ribellione  anarchica  e  il  principio  di  autorità,  la 
concezione della democrazia come disordine e l'aspirazione aperta al fascismo, la lotta alla burocrazia, che occorre  
intimorire e sfottere per piegarla alle richieste giuste, e l'antico lamento delle petizioni alle Autorità, la diffidenza ma 
anche l'alleanza col potere e con i proprietari. Egli vota per il MSI, ma non si dichiara missino, perché non ha fiducia  
nei  partiti  che  «devastano  l'Italia»;  egli  è  un  anarchico  per  lo  spiccato  individualismo delle  sue  lotte  e  delle  sue 
«dimostrazioni» contro la legge «gigante» dello Stato e della Chiesa, ma per ogni pratica intavolata per questo o quel  
motivo indirizza proteste e petizioni al Presidente della Repubblica, al Presidente del Consiglio [...], conservando per 
ogni lettera il foglietto rosa della raccomandata con ricevuta di ritorno; arriva per protesta a non denunciare la nascita 
del figlio, ma richiede la testimonianza del suo gesto illegale al Sindaco, all'Arciprete, al Maresciallo dei Carabinieri;  
egli è un assetato di giustizia ma non si cura del popolo che è «balocco e scemo». In queste condizioni [...] egli ha scelto  
come sua arma di combattimento il Tricolore repubblicano, listato però a lutto e puro solo nella piccola repubblica 
assoluta della sua casetta al bivio di Grassano.44
Scotellaro,  a chiusura della sua presentazione,  affida alle parole dello stesso Michele Mulieri  il 
43 Ivi, pp. 134-6. A conferma della tesi di Vitelli sull'origine non del tutto autografa della prima storia di vita, potrebbe  
anche considerarsi  l'espressione "oratoria" riferita  a  certe  forme espressive di  Mulieri.  Ciò potrebbe essere una  
conferma ulteriore della trascrizione fatta da Scotellaro del racconto orale di Mulieri.
44 Ivi, pp. 136-7.
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senso della sua forte e contraddittoria tensione all'affermazione soggettiva ed al protagonismo; non 
senza aver prima inserito il Mulieri in una sorta di originale continuità con la questione meridionale 
italiana. In linea con l'idea di una storia dei gruppi sociali subalterni, anche quella di Mulieri è 
dunque storia, viva e concreta storicità nascente dai diretti protagonisti del mondo contadino. Deve 
pertanto essere confrontata, fatta reagire, con quella prodotta da quanti, su tale mondo, hanno scritto 
e prodotto rappresentazioni culturali colte:
Come è potuto avvenire che ci sia, in Italia, la repubblica di Mulieri? È la storia, ancora per grande parte inconscia a lui  
stesso, di queste terre abbandonate. È storia, anche quella di Mulieri, dei meridionalisti meridionali accalorati e scettici, 
ragionatori impetuosi e poeti: tra guido Dorso e Michele Mulieri non c'è evidentemente paragone da stabilire, tuttavia,  
forse, hanno lo stesso terreno di cultura e la stessa forza le definizioni del Prefetto, «architrave dello Stato» per l'uno,  
«Ras di  provincia» per  l'altro [...].  Ecco la risposta di  Mulieri:  «La vita è una storia,  ma da farla,  il  mondo è un 
passaggio. Passando per il mondo bisogna lasciare la propria traccia. Ammetto che Dio è passato per il mondo e anche  
noi passiamo in male e in bene. Può darsi che dopo morto il male può diventare bene».45
45 Ivi, pp. 137-8.
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4.3 Oltre il semplice valore documentario dell'inchiesta di Scotellaro: inchiesta come storiografia 
subalterna sulle contraddizioni di un mondo di fronte alla propria crisi
Come si è visto per la nota di presentazione alla vita di Michele Mulieri,  «in  Contadini del Sud, 
l'autore si crea uno spazio ben distinto nel presentare le loro storie di vita: uno spazio, tuttavia, in 
cui  sono  gli  stessi  personaggi  presentati  a  determinare  la  prevalenza  ora  del  letterato  ora  del 
sociologo»46.  Ed è  sempre Bronzini  a  ribadire  come «inclinate  sul  duplice  versante  letterario  e 
sociologico, le note di presentazione premesse da Scotellaro a tre delle cinque storie di vita dei 
Contadini del Sud formano la cornice perfettamente adeguata alla struttura dell'opera»47. 
Non concordo però con quanto lo stesso Bronzini sostiene poi, laddove condivide il giudizio di 
Cirese circa un esclusivo valore «documentario» delle cinque vite contenute in Contadini del Sud. 
Secondo Bronzini le presentazioni e le note di commento di Scotellaro sarebbero «funzionalizzate 
alle “vite” e dicono però poco o nulla delle situazioni economiche e sociali a cui ogni rilevazione 
sociologica che si rispetti è tenuta a riferirsi»48. Non mi trovo in sintonia con un tale giudizio perché 
non  tiene  debitamente  conto  del  carattere  provvisorio  e  non  finito  del  materiale  lasciato  da 
Scotellaro al momento della morte. Ma soprattutto non si considerano le intenzioni progettuali che 
la morte dell'autore gli impedì di concretizzare: non si considera infatti lo schema lasciato pochi 
giorni prima di morire dall'autore e che testimonia, invece, un'attenzione alle situazioni economico-
sociali,  le  stesse che,  del  resto,  emergevano chiaramente con tutta  la  loro importanza sin dallo 
scritto  Per  un  libro  su  i  contadini  e  la  loro  cultura.  Da  una  tale  lettura  incrociata  e  dalla 
considerazione della non finitezza del lavoro, emerge semmai il tentativo di declinare una diversa 
modalità,  che  definiremmo di  mediazione  letteraria,  di  gestione,  utilizzo  e  trasmissione  di  dati 
sociologici  assolutamente validi  e ben elaborati per l'epoca. Ecco perché non pare condivisibile 
l'affermazione secondo cui in Contadini del Sud non si riscontrerebbe «alcun collegamento con le 
note relazioni di Scotellaro sul Piano [...] o con le altre inchieste socio-economiche condotte presso 
l' "Osservatorio di economia agraria per la Campania" di Portici»49.  Ciò sarebbe smentito oltre che 
dalle testimonianze di chi fu vicino a Scotellaro (come i già citati Marselli o Rossi Doria), anche 
dalle  sue  stesse  carte,  siano  esse  corrispondenze  o  lavori  preparatori  all'inchiesta  poi  lasciata 
incompiuta. Il rapporto con il suo "apprendistato" sociologico credo non sia affatto trascurabile ma, 
se si guarda alle carte lasciateci da Scotellaro, si vede come questi non intendesse dar vita ad un 
opera "strettamente" sociologica, né a testimonianze di valore esclusivamente antropologico come 
46 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 153. 
47 Ivi, p. 158.
48 Ivi, p. 153.
49 Ivi, p. 154.
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invece sostiene Bronzini50. Al contrario credo volesse tentare di dar vita ad una opera che potremmo 
definire  di  storia  subalterna:  cioè  ad  una  rappresentazione  della  cultura  contadina  in  grado  di 
adottare  il  punto  di  vista  di  alcuni  suoi  protagonisti,  dando spazio  alle  narrazioni  soggettive  e 
mettendole in dialogo con una lettura oggettiva e sociologicamente orientata delle loro condizioni. 
Un  tale  quadro  deve  ovviamente  essere  fatto  reagire  con  la  coscienza  letteraria  del  narratore-
ricercatore Scotellaro, con la sua «disponibilità alla trasposizione del vissuto nel narrato»51, senza la 
quale non sarebbe stato possibile neanche abbozzare lo stesso impianto dell'opera. Se è vero che 
Scotellaro, in quanto intellettuale impegnato e organico al mondo culturale subalterno contadino, 
«non rinnega la  tradizione,  come fonte e àncora di identità culturale,  ma nello stesso tempo la 
rimuove dalla sua capsula di passività»52, allora non è condivisibile l'idea secondo cui «i personaggi 
delle cinque storie entrano per questa via nella rappresentazione ideale del mondo contadino come 
portatori di titanismo ribelle e inseguitori di utopie, come appare più di tutti essere Mulieri»53. 
Le cinque vite pervenuteci, semmai, lungi dal voler costituire una rassegna di pittoreschi o tragici 
rappresentanti  di  un  ribellismo titanico,  testimoniano la  tensione  e  l'anelito  ad  un'affermazione 
soggettiva, ad uno sviluppo della personalità. Tutto ciò all'interno di un mondo culturale che viveva 
una crisi epocale che l'aveva scosso e messo in movimento verso una possibile emancipazione. Un 
mondo subalterno in cui un "nuovo" possibile reagiva insieme con il "vecchio" da salvare (nel senso 
di un orizzonte culturale dal cui seno stesso poteva nascere e connotarsi l'istanza di cambiamento); 
un mondo che però faceva anche i conti con ciò che invece costituiva le contraddizioni negative 
della  subalternità,  non  per  questo  meno  influenti.  Una  società,  e  qui  Bronzini  credo  sia 
assolutamente nel giusto, colta dunque in una fase di «crisi a lungo latente ed esplosa dopo la caduta 
del fascismo»54. 
Le cinque vite rendono il rapporto di tensione, di interrelazione e di possibile crisi non risolutiva, tra 
le  dinamiche di  soggettivazione  e  lo  sfondo culturale  in  cui  queste  si  collocano.  I  due  ambiti 
reagiscono fra loro e sono connessi da un nesso profondo, che può spezzarsi quando la cultura nella  
quale la dinamica di soggettivazione si svolge non è più capace di mutare insieme con i processi di 
definizione soggettiva dei suoi membri, perché travolta e cancellata da dinamiche oggettive ad essa 
esterne. Acutamente sociologica, nel senso più fine del termine, nonché culturalista e politicamente 
orientata,  appare del resto la consapevolezza di Scotellaro circa il  profondo nesso relazionale e 
intersoggettivo di elaborazione di senso, scaturente dal rapporto tra ricercatore e protagonista della 
storia di vita. 
50 Cfr. ibidem.
51 Ivi, p. 153.
52 Ivi, p. 154.
53 Ivi, pp. 154-5.
54 Ivi, p. 154.
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Attribuire una semplice valenza documentaria al lavoro di Scotellaro credo sia dunque limitante. Se 
è indubbio che tutto l'impianto dell'opera  in fieri era subordinato ad una committenza editoriale 
quale era quella laterziana, è altrettanto vero che l'originalità scotellariana nell'abbracciare una tale 
impresa forzava abbondantemente i semplici confini documentari. Assumere come scopo dell'opera 
che proprio «quella civiltà vivente dei contadini [...] colta nella varietà dei suoi valori sociali e 
culturali»55,  emergesse  dai  suoi  stessi  protagonisti  e  dai  loro  vissuti,  significava  infatti  aver 
concepito qualcosa di  ben più ampio di  un intento documentario.  Ritengo che l'inchiesta  a  cui 
Scotellaro cominciò a lavorare sia inquadrabile in un progetto di storiografia subalterna nelle tre 
accezioni intese da Gramsci56; un progetto che oggi definiremmo profondamente culturalista, e che 
Scotellaro dimostra di intendere come un'inchiesta critica su una cultura subalterna e da sempre 
eteronarrata ed eterorappresentata. Per questo occorreva accostare alle ricognizioni sull'ambiente 
diversificato  e  stratificato  in  cui  tale  cultura  si  dispiegava,  le  narrazioni  dei  suoi  componenti: 
tessendo così la trama di una quotidianità dinamica e densa, in cui tensioni di cambiamento e di  
conservazione si incontravano contraddittoriamente e in cui i soggetti tendevano ad una propria 
complessa, e non necessariamente lineare, affermazione. 
La centralità della relazione tra studioso e protagonista, come nucleo di produzione teorico-pratico, 
fa sì che il tutto non possa apparire documentaristico né, come detto, naturalisticamente descrittivo. 
Al  contrario  l'opera  rientrava  in  un  progetto  più  ampio  di  intervento  e  di  indirizzo  politico  e 
culturale  degli  equilibri  di  potere  dell'epoca,  conferendo  così  alla  dimensione  intellettuale  una 
prospettiva ed un dominio di validità concreta e storicamente inverato. Bronzini dice bene, dunque, 
quando sostiene che in  Contadini del Sud la letteratura ha «una funzione non soltanto di formale 
mediazione ma di vera e propria trasfigurazione del racconto dal piano reale del vissuto individuale 
a  quello  immaginario  dell'universo  contadino»57.  Solo  che  una  tale  trasfigurazione  avverrebbe, 
secondo  Bronzini,  dal  piano  reale  del  vissuto  individuale  a  quello  immaginario  dell'universo 
contadino. Io credo che una tale considerazione sia valida qualora si intenda l'universo contadino 
55 Cfr. R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., p. 343.
56 Cfr. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno , 
cit., p. 74:  «L’interesse di Gramsci per i subalterni era di triplice natura. Dalle note appare chiaro che desiderasse 
elaborare una metodologia della storiografia subalterna, una storia delle classi subalterne e una strategia politica di  
trasformazione  basata  sull’evoluzione  storica  e  sull’esistenza  di  tali  gruppi.  Questo  triplice  approccio  crea  una 
connessione dove convergono molteplici concetti gramsciani. Nella sua analisi della storia subalterna vengono prese 
in considerazione storia, politica, critica letteraria e prassi culturali. Nelle sue note Gramsci è interessato a come 
siano  nati  i  subalterni,  quali  relazioni  sociopolitiche  abbiano causato  la  loro  formazione,  quale  potere  politico  
detengano, come siano rappresentati nella storia e nella letteratura e come possano trasformare la loro coscienza e,  
di conseguenza, la condizione da loro vissuta.  In  questo senso, l’idea di subalternità è in correlazione con altri  
concetti,  pensieri  e  strategie  gramsciane  per  una  radicale  trasformazione  sociopolitica.  Per  capire  la  visione 
gramsciana del concetto, bisogna comprendere come il subalterno sia in relazione con il pensiero di Gramsci nel suo 
complesso. In effetti, isolare questa nozione considerandola avulsa dal resto del suo pensiero rappresenta un compito 
difficile, se non impossibile».
57 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 158.
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non solo come «quell'insieme immaginario,  che è la lievitazione poetica del reale»58,  ma anche 
come  complesso  culturale  dinamico,  come  insieme  di  concezioni  del  mondo,  conflittuale  e 
contraddittorio: fatto anche di condizioni di vita e di riproduzione dell'esistente,  di  cui anche il 
vissuto individuale deve entrare a far parte (e che richiede perciò di venire rappresentato attraverso 
apporti disciplinari molteplici, da cui l'utilizzo del metodo sociologico da parte di Scotellaro).
58 Ivi, p. 47.
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4.4 La prima autobiografia, Racconti, dichiarazioni e scritti di Michele Mulieri: l'operazione 
linguistica di Scotellaro
Dopo la presentazione del  Figlio del tricolore, fatta da Scotellaro, il testo prosegue con l'effettiva 
storia di vita di Michele Mulieri. Il titolo (presente anche nell'edizione rossidoriana del 1954) recita 
Racconti,  dichiarazioni  e  scritti  di  Michele  Mulieri confermando,  da  un  tale  punto  di  vista,  il 
carattere misto degli "elementi" di cui la storia di vita si compone. Sin da subito, come lo stesso 
Scotellaro evidenziava nella sua presentazione, Mulieri ricorre ad una particolare e propria forma di 
letterarietà.  In  effetti  «tecnicamente  letteraria  è  l'autopresentazione  del  Figlio  del  tricolore,  col 
prologo della sua storia»59:
Là c'è la tabella dell'Ente Riforma e qua ecco la mia insegna, innalzata in questa repubblica:
Figlio Del Tricolore Ma
Pieni Di Dolori Putogratici60
Avventuriero Grande Invalido
            Mulieri
Sono italiano ma l'Italia è mansionata da infami, ladri e barbari, gli enti e gli uffici mi hanno riempito di dolori e io ho  
affrontato la sorte menandomi all'avventura in quest'aperta campagna pure essendo un grande invalido del lavoro. Fui 
infortunato il 16 Aprile 1943 con frattura del malleolo di due calcagni e della colonna vertebrale alla seconda e terza  
lombare. E perché mi è avvenuto questo infortunio? È un infortunio di patria, subito per l'onore della patria. La mia 
storia è lunga.61
Il lavoro filologico di Vitelli su quella che, prendendo a prestito una felice metafora di Francioni su 
Gramsci, possiamo chiamare l' "officina" scotellariana, ha fatto emergere il ruolo forte dell'autore 
Scotellaro sulla veste assunta dalle storie di vita. È allora possibile, con Bronzini, notare come sia  
riscontrabile «una scelta compositiva di congiunzione e fusione tra stile e ideologia, che fa leva sul 
discorso-pensiero intrecciato tra il contadino-narratore e l'intellettuale co-narratore, instaurando [...] 
una sorta di discorso indiretto libero di tradizione verghiana, in cui anche i motti antichi, ossia i 
proverbi, hanno la loro parte»62. Ad esempio:
[Parla Mulieri] Disse l'avvocato:  ̶  Come facciamo a condannare quest'uomo quando si presentato con tanti scritti,  
«L'uomo senza lavoro lascia senza cervello» di più questo che dice che col disordine di patria lui ha perso il cervello,  
ecco perciò commette questo; non è competenza della nostra corte, ma bensì di una corte psichiatrica costituire lui.63 
I  motti  di  Mulieri  esprimono  tutta  la  dinamica  creatività  della  sua  istanza  di  affermazione 
soggettiva, l'espressionismo con cui si manifesta il bisogno di riconoscimento del sé; elementi che si 
59 Ivi, p. 40.
60 Burocratici (nota di Scotellaro).
61 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 139.
62 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., pp. 158-9.
63 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 157.
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presentano, non senza contraddizione, sotto forma di una condanna e di una stigmatizzazione di 
quelle stesse autorità (che non mancano di venire sbeffeggiate e caricaturate da una certa ironia del 
Mulieri),  da  cui  si  richiede  però  riconoscimento  e  considerazione.  I  motti  di  Mulieri  «sono 
soprattutto  quelli  inventati  da  lui  per  determinato  ribellismo,  scritti  e  inviati  a  chi  deteneva  il 
potere»64:
Scrivevo al Prefetto per gli affari di questo posto, ma maggiormente per caricatura, perché loro mansionano malamente 
la legge. Lui, il Prefetto, non capisce quello che io scrivo. Prima lo chiamavo Re di Provincia, ora lo chiamerò Ras di  
Provincia.65
Dunque «a lor modo letterarie sono le poesie e le canzoni aggiunte al testo»66, così come gli scritti 
prodotti  per varie occasioni  da Mulieri,  e riportati  nella  storia  di  vita;  non a  caso gli  scritti  di 
Mulieri fanno parte del titolo della sezione che lo riguarda.
Ecco, ad esempio, una delle comunicazioni inviate da Mulieri al Prefetto:
Il mondo gira, la storia parla, la parola
nasce dal dono di natura e si ingrossa dai
duri martiri vostri il secolo ritorna e ora
siamo nel secolo dei nobili ignoranti pieni
di beni e di vaste comodità assorpate67
ad un popolo balocco e scemo ed io mi voglio distin-
guere innalzando la mia bandiera
A lutto, essendo che la bella Italia ricaduta
nuovamente sotto il regime putogratico;
figlio di patria e vivo italiano alle dure
avventure grande invalido Mulieri.68
Per  la  richiesta  di  acqua  nel  suo  fondo,  Mulieri  scrive  direttamente  all'Acquedotto  Pugliese  e 
compone una Poesia per l'Acquedotto; questa è inserita in una narrazione nella quale le vicissitudini 
del protagonista lo portano ad identificarsi,  come vittima, alla figura di Cristo. A questa egli si 
rapporta attraverso l'esigenza di scrittura e di narrazione della propria vicenda:
Con l'Italia e gli italiani ho dato la mia salute al disordine di patria sto rimettendo il cervello, voglio completare, perdere 
anche la libertà e viva la bella Italia manzionata dai Infame ladri e barbari negligenti depravati e bastardi italiani Cristo  
trovò i giudei che lo misero in croce, io troverò l'infame barbaro che mi metterà in galera o al manicomio, ho bisogno di  
riposo e da scrivere la mia storia, per questo sono deciso, stanco malato da tempo che giuoco con la galera ho giunto la  
metà, ho acceso una luce e ci vuole a un nodo di cinque strade, con le mie miserie ho creato il ristoro de l'Anno Santo,  
sono figlio di una patria sono vivo italiano ma la bella Italia è manzionata da infami ladri e barbari negligenti depravati 
e bastardi italiani, io in persona mi nego a tutte le chiamate e mi dichiaro repubblica assoluta avventuriero grande  
invalido Mulieri Michele [...]
64 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 159.
65 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 164.
66 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 40.
67 Usurpate (nota di Scotellaro).
68 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 166.
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Poesia per l'Acquedotto
L'acquedotto col suo tracciato che ha rilevato
fra tanti fessi addormentati un vivo Italiano
hanno trovato i seguitori anno imbaloccati
l'atto di forza anno usato da un nobile ignorante
autorizzato due uomini di cartone mi anno
portato e tutti ignoranti si anno dichiarato
le promesse anno violate che le paghe favolose
sono rubati e più questo a me mi hanno stroncato
che nessuna dichiarazione mi anno portato dalle
voci e due raccomandate ecco la legge come
e funzionata in questi balocchi che qua anno
nati ed io mi sono allontanato e repubblica
assoluta o diventato da me segnalata la bandiera
tricolore allutto da me viene inalzata e forte
sono le candate che a questa impresa l'anno
inalzata si vede dalle macchine che a
comperate dai sudori di chi ha lavorato.69
Ulteriore esempio è un'altra delle poesie che corredano una delle comunicazioni inviate al Prefetto:
Figli di patria e vivi italiani
se mi volete ben guardare
anche senza degli occhiali
questo è il posto da osservare
che mi potete sollevare.
Basta rubare sarebbe ora di marciare
sulla via dell'onore
per me sarà meglio di ieri
questo spera Michele Mulieri
l'avventuriere.70
La  produzione  "letteraria"  di  Mulieri  dimostra  dunque  un  «miscuglio  di  forme  letterarie  e 
popolari»71 con  le  quali  egli  dà  sfogo  al  proprio  bisogno  di  affermazione,  ma  con  le  quali, 
soprattutto, egli sviluppa un personale canone di scrittura elevato, ufficiale, quasi di rappresentanza. 
Attraverso quest'ultimo egli si confronta polemicamente con le autorità e le istituzioni contro cui 
combatte le sue battaglie.  Emerge dunque un uso particolare non solo delle reminiscenze delle 
letture fatte, ma anche di certo linguaggio burocratico, nonché di molta retorica nazionalista del 
ventennio fascista. Mulieri narra anche di aver realizzato il Campo Storico, ovvero l'impianto di 
alcuni filari di piante, ognuno dei quali dedicato ad infami, ladri e barbari: con ogni pianta dedicata 
ad un personaggio politico o governativo. Episodio, questo, che esprime un interessante potere di 
69 Ivi, pp. 173-5.
70 Ivi, pp. 170-1.
71 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 162.
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simbolizzazione,  in  questo  caso  attraverso  elementi  arboricoli72,  dei  soggetti  concepiti  come 
antagonisti. 
Analoghi esempi della particolare "letteratura" di Mulieri sono la poesia scritta a nome del figlio 
neonato e non regolarmente denunciato - di cui il componimento costituisce una vera e propria 
presentazione pubblica - e il componimento intitolato Canzone del tricolore:
In questa piccola repubblica di coraggio vi nasce questa poesia per la nascita di mio figlio, scritta a nome suo:
Mi presento al popolo, a me nessuno mi sa
Ma io cammino già e sono la scintilla del
mio papà per disfare l'infamità.
Un'Eccellenza tenevamo da piglià e la ricevuta
eccola quà è col numero 3565 data 28 febbraio 1951 
                                                                   
Daremo l'alto là e la nostra abilità unito a
papà e nessun giudice ci interrogherà perché
è l'epoca della barbarità.
Risentiamo l'umanità e mio padre mi ha battezzato
già non mi posso firmare che mio padre si presenterà
e appellerà l'epoca qua della barbarità.
Allora potremmo gridare viva la bella Italia
che dovremo fare nel mio arrivare
   
                         Guerriero Romano Antonio Mulieri
Canzone del tricolore                                                                           
Quà c'è la vita, quà c'è l'amore, quà c'è il dolore
del tricolore. Vita amor dolor del tricolor.
Uomini della pace e lavoro senza sudore, traditor
del tricolore, chiedete il lavoro col sudore
ed innalzate il tricolore che guadagnate vita amore
e grande onore da vivo Italiano.
Uomini del bianco fiore, traditore del tricolore.
Ritornate al proprio lavoro e cantate:
Vita amore e trionfo del tricolore.
Il verde l'amore mai si perde, troppo è il patire,
ma io alzo la mia bandiera,
questo lo scriva Michele Mulieri l'avventuriere.73 
Secondo Bronzini, dunque, i contadini di Scotellaro «non sono più rassegnati al loro destino, non 
sono e non vogliono essere contadini 'autentici' o 'assoluti', ossia semplici zappatori»74. Emerge cioè 
una  tensione  al  miglioramento  delle  proprie  condizioni,  all'affermazione  individuale,  che  passa 
anche per il rifiuto del proprio stato, del proprio stesso essere contadini in senso stretto. Ciò rivela 
una dinamica interna alla società contadina, ben lontana da una fatalistica e passiva accettazione 
72 Cfr. R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 172.
73 Ivi, p. 172-3.
74 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 168.
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della  propria  marginalità;  rivela  una  stratificazione  in  cui  la  soggettivazione  passava  per 
l'assunzione  della  negatività  del  proprio  stato  e  delle  proprie  condizioni  e  non  si  appiattiva 
conseguentemente su queste.
La ribellione nei confronti del proprio stato, anche se può assumere forme assurde o contraddittorie 
come in Mulieri, è la spia di una dinamica autonoma interna, di un dinamismo anche culturale e di 
concezioni del mondo, di  una latenza di iniziativa autonoma di affermazione soggettiva propria 
della società contadina stessa. E le vite raccolte da Scotellaro dovevano esprimere proprio questo 
fermento, questa latenza di sviluppi e di affermazione, su cui poter poi costruire una possibile via 
d'uscita  dalla  subalternità.  Tali  considerazioni  confermano  la  dialettica  interna  alla  soggettività 
subalterna  che,  già  nella  latente  tensione  interna  all'affermazione,  è  abitata  da  un  negativo  nei 
confronti del quale deve prendere le distanze:
Sono dunque contadini  che si ribellano, sia pure in forme assurde, al loro stato, contadini che agiscono e pensano, che 
si pongono il problema quotidiano del lavoro con pari assillo con cui si pongono il problema metafisico dell'aldilà,  
affrontando grosse difficoltà di ordine pratico e dialettico, superandole con sforzi e rinunce.75
Sulla storia di vita di Michele Mulieri è Dell'Aquila a puntualizzare come non si debba vedere nel 
figlio del tricolore un semplice personaggio di un ribellismo titanico, scelto magari per il colore o il 
caratterismo delle sue manifestazioni di protesta. Al contrario in questa autobiografia si manifestano 
forme storicamente concrete del rapporto tra masse contadine e stato:
Bisogna  rileggere  quelle  paginette  biografiche  e  ripensare  alle  stranezze  del  «figlio  del  tricolore»  non  solo  en 
divertissement,  come  di  un  Don Chisciotte  contadino,  ma per  riflessioni  non  prive  di  interesse  per  i  rapporti  tra  
individuo  e  comunità.  Scotellaro  sembra  bene  individuare  i  mali  antichi  e  i  rischi  presenti  di  quella  situazione:  
l'anarchismo qualunquistico di  Michele Mulieri,  il  suo disprezzo dello stato burocratico e fiscale,   delle  istituzioni 
separate  e  vessatorie,  prima  di  essere  una  prova  d'autore  di  grande  efficacia  per  una  storia  politico-picaresca  di 
condizione meridionale sono la denuncia grave in un momento non sospetto, del distacco delle masse dallo Stato, dalla 
classe politica, dalle Istituzioni, come oggi usa dire.76
All'interno della storia di vita  di e  del Mulieri, co-redatta da Scotellaro, ritroviamo dunque i vari 
testi  delle  comunicazioni  alle  procure,  agli  uffici,  alle  amministrazioni  varie  contro  le  quali  la 
vicenda  umana  del  protagonista,  volta  per  volta,  si  imbatteva  nella  sua  battaglia  contro  la 
«putocrazia». Un esempio di produzione di un alto registro espressivo d'occasione, di vera e propria 
"letteratura di protesta", da parte di Mulieri, è la trascrizione del testo riportato su un tabellone, 
indossato quando Mulieri presenziò ad un'udienza per questioni relative al suo ristoro dell' "Anno 
Santo". Il testo è inserito nella narrazione della vicenda, a sua volta parte integrante dell'intreccio 
narrativo della storia di vita. Sul tabellone Mulieri si era premurato di apporre una marca da bollo, 
75 Ivi, pp. 168-9.
76 M. Dell'Aquila, Malumori scotellariani. Con qualche nota sul mito realtà dell'emigrazione, cit., p. 122.
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così  da  poter  dare  "legittimità  legale"  alla  sua  esternazione;  il  manifesto  diventava  così  uno 
«stendardo» della sua repubblica sotto assedio, uno stendardo che egli rivendicava di poter esporre 
in funzione della «proclamata» libertà di stampa:
Il mio coraggio è l'istinto e con la libertà di stampa proclamata mi sono presentato in Pretura con tabelloni dimostrati  
con la dicitura: «L'istinto della persona è dono di natura. Il coraggio è la legge. Uomo di dovere. M.M.». Per mettermi  
in tutte le piene regole e non cadere a un intervento di contravvenzione presi tutte le preoccupazioni di mettere la marca 
da bollo sul tabellone [...]. Quando fu il mio turno, mi chiamarono sorridendo ché mi avevo presentato con lo stendardo  
del tabellone [...]. Ecco il tema che detti al popolo nel tabellone: «La vita è una storia, ma da farla, il mondo è un 
passaggio.  Passando per  il  mondo lasciare la  sua  traccia.  Sono risoluto,  la  posso sprofondare e  diramare in  varie  
correnti. Per questo sono deciso stanco e malato da proclamarlo: sono inseguito dai maghi (i proprietari che mi avevano 
messo in causa). Mi hanno conficcato a una palude, mi sono coperto di acque stagne. Sono appiccicate le mignattole 
maligne ma le mie carni stanche e dure, non c'è posto da attaccarsi. Con le mie miserie ho avuto abilità, alto e grande  
onore, da risorgere ed illuminare una campagna a un nodo di cinque strade, creare il Ristoro dell'Anno Santo, il tempo  
del disordine.  Con dolore mi firmo Uomo di dovere Michele Mulieri. La pianta del posto del terreno, 80.000 lire,  
lacrime e sangue, terra del dolore».77
La particolarità della rappresentazione dei subalterni nell'inchiesta di Scotellaro emerge decisa, sia 
pure da un'opera caratterizzata da una complessiva e frammentaria incompiutezza. Come già visto 
per la storia di vita di Mulieri, come vedremo anche per le altre e come si può dedurre dagli schemi  
preparatori lasciati da Scotellaro sul lavoro che avrebbe affrontato se non fosse prematuramente 
scomparso, l'inchiesta basata sulle storie di vita rappresenta il protagonismo vivente e dinamico del 
mondo culturale  contadino.  L'inchiesta tenta infatti  di  rendere la tendenza autonoma,  interna al 
mondo contadino subalterno, a produrre soluzioni alla propria storicità e a dar forma e sostanza a 
percorsi di crescita e di affermazione soggettiva. Per fare ciò ricorre al vissuto soggettivo, mediato 
dalla resa narrativa del co-narratore/ricercatore Scotellaro oltre  che da una particolare forma di 
valorizzazione dei dati sociologici. 
Un elemento importante della rappresentazione dei subalterni nell'inchiesta di Scotellaro è assunto 
dalla  dimensione  linguistica.  Da  questo  punto  di  vista,  come  accennato  in  precedenza,  il 
ristabilimento filologico del testo delle cinque storie di vita, merito di Vitelli,  permette di poter 
apprezzare al meglio una tale dimensione. 
È bene  considerare  sempre  la  natura  letteraria  della  formazione,  della  bildung culturale  di 
Scotellaro, per aver ben chiara la centralità che la questione della lingua assumeva nella produzione 
e nell'attività culturale di un tale autore. Come si è visto Laterza intendeva che l'opera di Scotellaro 
fosse rivolta, dunque leggibile, ad un pubblico nazionale di lettori; tale necessità era condivisa dallo 
stesso poeta di Tricarico che in tal senso orientava conseguentemente il suo lavoro. Nel far ciò, 
però, doveva anche fare i conti con la propria consapevolezza di come la dimensione linguistica di 
quel  mondo  culturale  contadino,  di  cui  doveva  esprimere  la  vivente  e  dinamica  civiltà,  fosse 
77 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 160-2.
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comunque, gramscianamente, una latente ed implicita concezione del mondo o, per usare le stesse 
parole di Scotellaro, «la misura di tutto il paesaggio, degli uomini e delle cose di quella regione»78. 
Proprio il brano in cui Scotellaro esplicita una così forte concezione intorno al linguaggio, merita di 
essere considerato più da vicino. Inserito postumo in Contadini del Sud, si tratta della presentazione 
fatta dall'autore e da questi licenziata, di uno scritto della madre, pubblicati entrambi nel 1953 su 
«Nuovi Argomenti». Si tratta dunque di uno dei pochi testi di Scotellaro che non rientra nel cono 
d'ombra  della  pubblicazione  postuma;  il  suo  interesse,  però,  credo  sia  dato  anche  da  come vi 
vengono affrontati determinati snodi.
Ritengo  sia  possibile  cogliere  una  immediata  analogia  tra  la  figura  della  madre  di  Scotellaro, 
Francesca Armento, col suo assolvere il ruolo di alfabetizzata in grado di scrivere lettere per conto 
terzi, e la funzione che il poeta avrebbe assunto nello svolgimento dell'inchiesta. La descrizione 
fatta da Scotellaro della relazione tra "scrivente" e "parlante", nel caso materno, credo rappresenti 
infatti  un  interessante  modello  di  relazione  negoziale,  in  qualche  misura  analoga  a  quella  che 
Scotellaro avrebbe sviluppato intorno al suo stesso ruolo di ricercatore. Più in generale assistiamo 
ad una concretizzazione specifica e particolare di un più generale rapporto tra masse e intellettuali, 
di  un  rapporto  tra  differenti  distribuzioni  dei  saperi  interni  alla  società.  In  occasione  della 
presentazione dello scritto materno emerge infatti una forma di dimensione negoziale che sancisce 
la  centralità  del  rapporto  tra  protagonista  della  vicenda  e  scrivente-narratore;  tale  relazionalità 
negoziata può considerarsi analogicamente rapportabile a quanto il poeta di Tricarico svilupperà in 
Per  un libro  su i  contadini  e  la  loro cultura.  Ma ad  essere  degno di  nota  credo sia  anche la 
definizione scotellariana di «parlato eletto» per la lingua utilizzata dai committenti delle missive; un 
registro espressivo, cioè, che si carica delle particolari finalità che la situazione richiede, oltre che 
della  consapevolezza  di  dover  essere  fissato  per  iscritto.  Tale  acuta  osservazione  dell'autore 
permette di guardare alla lingua delle storie di vita di Contadini del Sud  con un occhio particolare:
Il mestiere di raccontare Francesca Armento lo ha imparato ed esercitato scrivendo lettere per gli altri. Fa delle vere e  
proprie sedute: prende dal grosso fascio di buste della comara la lettera ultima, la rilegge ad alta voce e con svelta  
cadenza, fissa poi con gli occhiali il foglio bianco da scrivere; allora comincia il ragionamento della comara sui fatti da 
mandare a dire e lei scrive seguendo le parole dell'altra con un orecchio [...]. La sua punteggiatura è scarsa perché lo  
scritto segue il parlato, che è precisamente il parlato eletto che si usa per fatti avvenuti, importanti e necessari, o per 
comunicare lontanissimo o per cercare certe spiegazioni alla vita. Raccontare, per lei, è mettere in testa a un altro ciò  
che si tiene in testa propria.79
Lo  scritto  in  esame  credo  sia  di  notevole  interesse  anche  perché  illustra,  in  un  lavoro  edito 
dall'autore, il metodo redazionale con cui Scotellaro rivedeva e gestiva i testi di origine contadina, 
78 Ivi, p. 284.
79 Ivi, pp. 282-3.
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proprio tenendo conto del punto di vista del lettore nazionale:
Nel presentare al lettore questo scritto c'erano problemi di punteggiatura e di ortografia da risolvere. Ci siamo limitati a  
mettere un certo numero di  virgole e quattro o cinque punti  in più senza rompere il  ritmo della pagina originale.  
Facilmente si sarebbero apportate delle correzioni di ortografia per singole parole e verbi che risultano ora esatti ora 
errati nella stessa stesura originale, ma si correva il rischio dell'arbitrio là dove il suono errato ha una sua rilevanza  
linguistica e poetica per la stretta relazione con il linguaggio parlato che più conserva quelle desinenze arcaiche che si  
riscontrano in questo scritto. E, d'altra parte, era necessario conservare, per così dire, la doppia scrittura che Francesca 
ha usato: non mancano infatti i richiami scolastici della lingua appresa per farci accorti dei mezzi espressivi di cui ella si  
è avvalsa [...]. Perciò non si crede che sia da farsi luogo al discorso sul realismo, leggendo questo e i mille altri racconti  
sconosciuti, ma solo si vuole credere all'infinita molteplicità della parola nell'infinita varietà del mondo, come lo vedono 
le creature umane che sanno amarlo e cercano di capirlo.80
Da questo breve testo credo sia possibile esplicitare la densa e profonda concezione che Scotellaro 
aveva della subalternità meridionale. I contadini sono infatti visti come dotati di una dimensione 
creativa, di una propria capacità di produrre linguaggio, con la conseguente concezione del mondo 
sottesa ad esso. Ma i suoni errati che Scotellaro decise di non correggere non esprimevano solo una 
rilevanza linguistica conservativa, sia pure riconosciuta. Essi assumevano anche un valore poetico, 
di  libera  e  spontanea  creatività  operante  tra  i  parlanti  di  quella  comunità.  Ciò  significa  che  il 
linguaggio  subalterno  non  veniva  considerato  solo  come  un  fossile  glottologico  vivente,  un 
semplice ricettacolo di formule arcaiche, di sopravvivenze che lo abitavano e lo muovevano quasi 
fosse  una  marionetta  i  cui  fili  erano  retti  dalle  oscurità  del  passato.  Le  indubitabili  influenze 
arcaiche, infatti, non esauriscono del tutto tale linguaggio, non lo "agiscono" esternamente, tanto 
che questo è caratterizzato anche da un valore poetico. 
Ma  a  scongiurare  il  rischio  di  un'ipostatizzazione  o  di  un'estetizzante  esaltazione,  magari 
velatamente  primitivista,  dell'espressività  contadina,  interviene  la  chiara  definizione  di  «doppia 
scrittura» riferita alla lingua di Francesca Armento. Scotellaro si mostra cioè ben consapevole che la 
lingua contadina,  così come la civiltà vivente di cui la lingua è misura,  è parte di  un rapporto 
asimmetrico,  di  subalternità,  con  la  lingua  colta,  dominante.  Il  dualismo  città-campagna,  che 
emerge nello schema del giugno 1953, è qui presente sotto forma della consapevolezza del nesso 
dialettico tra subalternità e dominanza, operante anche nella lingua. Ciò significa che la creatività di 
cui i subalterni sono riconosciuti depositari non resta sospesa in aria, non è astratta considerazione 
che  faccia  a  meno  dei  rapporti  cogenti  di  potere  e  di  dominio,  percepibili  anche  a  livello 
linguistico81.
80 Ivi, pp. 283-4.
81 Interessanti sono le riflessioni di Vitelli sugli scritti della madre di Scotellaro, che in seguito al suo lavoro filologico 
sui testi risultano ridimensionati rispetto alle due precedenti edizioni. Cfr. F. Vitelli, Apparato, cit., p. 346: «gli scritti 
della madre di Scotellaro si presentano [...] drasticamente ridotti rispetto alla [...] soluzione adottata in CS 1954 [...]. 
C'è poi il fatto per niente trascurabile che se Scotellaro era stato, per così dire, il committente, non ha lasciato però  
alcuna traccia del suo lavoro, tranne che nella Lettera al figlio. Perciò, solo quest'ultima con la relativa introduzione 
pubblicata su "Nuovi Argomenti", marzo-aprile 1953, può vantare titoli per un ripescaggio, ovviamente in quella 
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Prendendo  spunto  dal  brano  di  Scotellaro  appena  preso  in  esame,  Bronzini  sviluppa  alcune 
interessanti considerazioni circa la questione della lingua in Contadini del Sud, in particolar modo 
sulla dimensione dialettale:
L'attenzione di Scotellaro era rivolta non al mero dialetto,  come momento linguistico e mezzo espressivo, ma alla 
dialettalità come tramite verbale, orale e scritto, del mondo contadino da lui raccontato e interpretato: come forma che si  
allinea al contenuto, che si adegua al rapporto tra parlante e interlocutore. Ne consegue che esistono vari livelli di 
dialettalità a seconda dei personaggi, degli stati d'animo, dei rapporti che si stabiliscono nel parlare. La dialettalità di  
Contadini del Sud non rispecchia la parlata quotidiana e non comporta perciò [...] né una fonetica né una morfologia 
dialettali, ma [...] un'espressività realistica, sentita e fatta propria dallo scrittore, ed una sintassi di timbro popolare, cioè  
l'organizzazione libera e spontanea della frase, con cui si configura un dialetto italianizzato o un italiano dialettizzato, a  
seconda che lo attribuiamo al parlante o allo scrittore che registra o ricrea quel linguaggio. L'uso di una tale dialettalità,  
ideologica più che linguistica, [...] può nascere senza quell'intento contestativo-alternativo rispetto all'italiano ufficiale,  
che si vuole a tutti i costi, anche nella lingua, rivendicare a Scotellaro, confondendo il culturale col sociale; mentre esso  
è determinato da un bisogno naturale dell'intellettuale contadino di adesione completa al mondo da lui rappresentato,  
nella misura in cui gli era consentita dalla dimensione letteraria in cui egli trasferiva quel mondo. Il dialetto vero e 
proprio viene escluso da questo travaso letterario che Scotellaro opera in gradi e modi differenti nelle sue prose e nelle  
sue poesie, dove rileviamo tre diversi livelli di linguaggio-stile: il popolare italianizzato, che rappresenta il tipo della 
parlata di gala, dei  Contadini del Sud; il popolare illustre di Rocco intervistatore o dialogante con i suoi contadini; 
quello letterario del poeta e dello scrittore.82
Alla  significativa  riflessione  di  Bronzini  si  potrebbe  aggiungere  soltanto  che,  se  il  popolare 
italianizzato  del  linguaggio  dei  Contadini  del  Sud è  frutto  indubbiamente  dell'operato  e 
dell'intervento di "traduzione" compiuti da Scotellaro, come è ampiamente ribadito, è anche vero 
che occorre tenere a  mente la  doppia polarità  della  diade negoziale  caratterizzante la  relazione 
d'inchiesta. Come espresso dallo stesso autore in occasione dello scritto della madre, infatti, anche 
gli stessi protagonisti delle storie di vita, con cui si sviluppava una relazione precedente alla stesura 
della storia in senso stretto, adottavano una forma particolare di registro espressivo, consapevoli 
della particolare destinazione e finalità d'uso extra-dialettali di ciò che affermavano e/o scrivevano.
La  rappresentatività  di  Contadini  del  Sud,  allora,  eccede  le  tradizionali  rappresentazioni  e 
concezioni del «modello ideale e medio del contadino meridionale»83, si apre alla viva concretezza 
dei  vissuti  particolari.  «Figure  tutte  a  più facce di  un mondo contadino che  pur  nelle  suddette 
articolazioni conserva una omogeneità di base e però va analizzato nelle sue individualità»84:
integrale versione. Scotellaro oltre che editore può dirsi coautore giacché, disconoscendo i principi teorici enunciati,  
nel lavoro di revisione è andato ben al di là del "certo numero di virgole e quattro o cinque punti in più", ma era in  
ciò cautelato dall'invito della madre che gli  scriveva: "Caro figlio tu ora lo svolge come vuoi [...]"».  Anche in 
presenza di un intervento di revisione di Scotellaro maggiormente marcato rispetto alle sue stesse dichiarazioni, 
ritengo che la  Lettera al figlio resti comunque significativa. Non solo perché la pubblicazione su rivista anticipa di 
qualche mese lo scritto inviato a Laterza nel giugno del 1953, ma perché si basa sul riconoscimento della capacità 
narrativa e creativa popolare, per quanto caratterizzata da significative mediazioni e intermediazioni. L'obbiettivo di  
pubblicare  su rivista  tali  scritti  può,  ritengo,  considerarsi  analogo a quanto Scotellaro  tentò di  fare con la  sua 
inchiesta: cioè portare a forme di rappresentazione culturali nazionali ed elevate, le produzioni e le prassi culturali  
subalterne del mondo contadino.
82 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., pp. 177-8.
83 Ivi, p. 185.
84 Ivi, p. 188.
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Se si coglie la loro storicità, azioni e creazioni raccontate rispecchiano crisi e contraddizioni della questione meridionale  
e della politica agraria all'inizio degli anni cinquanta e non ancora oggi risolte. Rappresentativi di uno spaccato sociale  
quanto mai mosso e di un incrocio ideologico reazionario e rivoluzionario insieme, i Contadini del Sud [...] diventano 
emblematici dell'opera di Scotellaro [...]. Alla contrapposizione [...] fra contadini e luigini [...] succede una più articolata 
stratificazione  della  società  contadina  [...].  Il  rapporto  leviano  tra  contadini  e  luigini  è  un  rapporto  pacifico  di 
conflittualità  sopita e  latente,  mentre il  rapporto che s'instaura con Scotellaro è di  lotta  aperta  fra  poveri  e  ricchi, 
contadini senza terra e grandi proprietari di terra: onde per i contadini di Scotellaro si applica bene la teoria di Gramsci  
della subalternità economica, sociale e culturale.85
L'intreccio che si è ribadito più volte tra letteratura e inchiesta viene ulteriormente approfondito se, 
come fa Bronzini, si guarda al tema del rapporto con la realtà particolare, filologicamente (nel senso 
gramsciano) valorizzata da Scotellaro. Per il poeta lucano, infatti, la poesia costituiva una modalità 
conoscitivo-espressive con la quale potersi rapportare con il reale. La poesia aveva infatti per lui 
un valore conoscitivo, è crocianamente il momento intuitivo della conoscenza. E nasceva dal contatto diretto con la  
realtà,  dalla  proiezione  di  immagini  che  la  realtà  produce  [...].  La  letteratura,  prosa  poetica  e  prosa  scientifica,  
rappresenta per Scotellaro a fase riflessa di questo processo conoscitivo intuitivamente tentato e avviato dalla poesia: la 
fase che fruisce della consumata esperimentazione poetica.86
La persistenza di Scotellaro nel campo letterario verrebbe ad essere qui, per altra via, confermata; 
una persistenza che abbiamo motivato con la sua intenzione di dar vita, con l'inchiesta, ad un'opera 
che innovasse le forme di rappresentazione dei subalterni abitualmente prodotte dalla letteratura 
meridionalistica:
L'inchiesta  sociologica  ch'egli  si  prefiggeva  di  compiere  e  compì  solo  in  parte  doveva  raggiungere  termini  di  
conoscenza non raggiunti  dalla poesia.  Rientrava, dunque, nella fase letteraria della conoscenza, ma si poneva per  
obiettivo,  (e  non  più  per  intuizione)  la  conoscenza  di  un  medesimo  oggetto  nascosto:  il  mondo  contadino.  La  
rappresentazione dei  Contadini del Sud  si sovrappone alla fase poetica, non annullando ma inglobando il momento 
poetico, che continua ad agire sia nelle cinque vite raccontate sia nelle rispettive presentazioni dell'Autore e note di 
commento, oltre che, con maggiore evidenza, nel racconto della madre. Non vi è iato fra produzione poetica e ricerca 
culturale. Gli appunti trovati fra le sue carte potevano servirgli per l'una o l'altra produzione. Ne consegue che l'ordine 
poetico che, partendo da una programmazione fissata in uno schema scientifico, venne assumendo il libro [...] non è un 
ripiego [...], ma è l'ordine ch'egli intendeva dare anche all'inchiesta e che andò elaborando sino a due giorni prima di  
morire. Ordine poetico, ad evitare equivoci, voleva dire presentazione non di fatti personali relativi al comportamento 
umano di una gente, ma individui creatori e fruitori di una realtà esistenziale, sociale e culturale che va conosciuta  
«nel  suo formarsi  e  modificarsi  presso  il  singolo protagonista» [...].  Di  qui  il  valore  del  contadino singolo e del 
processo della sua cultura singolarmente registrato [...] come caso autonomo e pur collegato con gli altri similmente 
diversi di una storia comune ma fatta pur sempre di individui, secondo la visione di Scotellaro, distante da quella di 
Levi, tangente ma non collimante con quella di Ernesto De Martino.87
A questa acuta lettura di Bronzini credo si debba accostare una debita considerazione degli scritti 
preparatori a Contadini del Sud. Scotellaro era infatti consapevole che un'inchiesta come quella che 
andava  definendo  implicasse,  anzi  presupponesse,  «uno  scambio  di  idee  tra  lo  studioso  e  il 
85 Ivi, p. 185-6.
86 Ivi, p. 192-3.
87 Ivi, pp. 193-4 (corsivo mio).
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protagonista sui grandi problemi della vita [...] e sui fatti nuovi che si sono affacciati da un decennio 
nel mondo contadino»88,  vale a dire su quelle stesse questioni su cui l'inchiesta doveva vertere. Il 
rapporto  con  l'intellettuale  che  si  assumesse  la  precategoriale  intenzionalità  del  punto  di  vista 
subalterno, definiva cioè un campo di produzione di consapevolezza, e dunque di potenziale prassi 
storica concreta per i soggetti coinvolti, che andava così a mutare attivamente il campo stesso di 
indagine,  proprio  nel  momento  stesso del  suo approntarsi.  Come si  è  detto  siamo ben al  di  là 
dell'accezione naturalistica ed oggettivistica dell'oggetto esterno cui approcciarsi conoscitivamente. 
La  relazionalità  dinamica,  basata  su  una  relazione  consapevole  intellettuali-masse,  direzione-
spontaneità, lascia profilare una intersoggettività teorico-pratica dell'inchiesta stessa; ciò in qualche 
modo prefigura, nel protagonismo soggettivo che riconosce e che implementa, quanto anni dopo si 
svilupperà con la conricerca. 
Ecco  allora  che  la  valenza  conoscitiva  dell'inchiesta  di  Scotellaro,  giustamente  sottolineata  da 
Bronzini, non è vero che non vada «valutata con parametri scientifici»89, ma va semmai riferita ad 
una  particolare  accezione,  pregna  di  politicità,  di  scienza90:  un'accezione  non  quantitativa  ed 
oggettivistica, ma in grado di connettersi al nesso tra teoria e prassi, tra conoscenza e intervento; 
un'accezione entro la quale anche i registri letterari e rappresentativi assumano il proprio spazio. Ed 
è proprio in un tale quadro che l'attenzione al singolo protagonista, ai suoi vissuti, come concreti e 
particolari  dinamiche  interne  ad  un  mondo  culturale,  manifestano  tutta  quella  profondità 
"filologica"91,  in  grado di  sprigionare  un profondo valore  politico  di  conoscenza  e  di  possibile 
intervento, di prassi. Il dinamismo attivo degli stessi soggetti coinvolti nell'inchiesta non si limita 
alla comunque fondamentale relazione con il ricercatore; come detto i co-autori delle storie di vita 
88 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., pp. 343-4.
89 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 194.
90 Ci si riferisce alla già citata concezione gramsciana, politico-creativa, della scienza: cfr. A. Gramsci, Q 15, §10,  
1766 :  «Il problema di che cosa è la “scienza” stessa è da porre. La scienza non è essa stessa “attività politica” e  
pensiero politico, in quanto trasforma gli uomini, li rende diversi da quelli che erano prima? Se tutto è “politico”  
occorre, per non cadere in un frasario tautologico e noioso distinguere con concetti nuovi la politica che corrisponde 
a quella scienza che tradizionalmente si chiama “filosofia”, dalla politica che si chiama scienza politica in senso  
stretto […]. E il concetto di scienza come “creazione” non significa poi come “politica”? Tutto sta nel vedere se si  
tratta di creazione “arbitraria” o razionale,  cioè “utile” agli uomini per allargare il  loro concetto della vita,  per  
rendere superiore (sviluppare) la vita stessa». 
91 Cfr. A. Gramsci,  Q 7, § 6, 856-7:  «L’"esperienza" del materialismo storico è la storia stessa, lo studio dei fatti  
particolari, la "filologia" […]. La "filologia" è l’espressione metodologica dell’importanza dei fatti particolari intesi 
come "individualità"  definite  e  precisate.  A questo  metodo si  contrappone  quello  dei  "grandi  numeri"  o  della  
"statistica" […]. Ma non si è osservato abbastanza che la legge dei "grandi numeri" può essere applicata alla teoria  
ed alla politica solo fino  a quando le grandi masse della popolazione rimangono passive […] o si suppone che 
rimangano passive […]. L’azione politica tende appunto a far uscire le grandi moltitudini dalla passività, cioè a 
distruggere la "legge" dei grandi numeri […]. Anche in questo campo si può vedere lo sconvolgimento che nell’arte 
politica  porta  la  sostituzione  nella  funzione  direttiva  dell’organismo  collettivo  all’individuo  singolo,  al  capo 
individuale: i sentimenti standardizzati delle grandi masse che il "singolo" conosce come espressione della legge dei  
grandi  numeri,  cioè  razionalmente,  intellettualmente,  […]  dall’organismo  collettivo  sono  conosciuti  per  
"compartecipazione", per "con-passionalità" e se l’organismo collettivo è innestato vitalmente nelle masse, conosce 
per esperienza dei particolari immediati, con un sistema di "filologia" vivente, per così dire».
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costituiscono anche i lettori, i destinatari del lavoro92. Ecco dunque che emerge l'importanza della 
dimensione rappresentativa del mondo contadino subalterno e dei suoi membri, di cui si carica la 
letteratura e su cui Scotellaro abbiamo visto insistere notevolmente. 
L'implementazione del dinamismo e del protagonismo contadino, dunque, si svilupperebbe non solo 
a  partire  dal  nucleo  relazionale  dell'inchiesta  stessa,  come incubatrice  di  una  relazione  masse-
intellettuali  di  un  certo  tipo,  non  verticistica  ed  non  eterodirettrice;  ma  l'effetto  virtuoso  sulle 
dinamiche  emancipative  dell'allora  movimento  contadino  sarebbe  stato  dato  anche  dalla 
circolazione,  interna anche al  mondo contadino stesso,  di  un lavoro quale quello di  Scotellaro. 
Essendo leggibile sia da un pubblico nazionale che, in virtù della dimensione linguistica in esso 
presente, da un pubblico contadino, questa rappresentazione innovativa dei subalterni e del loro 
mondo  culturale  avrebbe  contribuito  a  dare  vita  a  nuove  dinamiche  nazionali  del  problema 
contadino in Italia.
Il parlato di Scotellaro rimane dunque accessibile anche ad un pubblico nazionale, senza per questo 
proporsi come "altro", rispetto ai potenziali lettori contadini nonché, val la pena ribadire, co-autori 
delle storie di vita stesse. Su tale questione Augieri sostiene infatti che
Tecnicamente il «parlato» di Scotellaro, col quale si esprimono tutte le risposte dei contadini all'inchiesta, si spinge alla  
«rivalutazione di schemi di particolare efficacia, come per esempio: l'uso di ellissi proprie del parlato, la presenza della  
consecutiva distanziata, di una subordinazione cioè rallentata dall'inserimento di incidentali e di precisazioni, l'uso del  
polisindeto prolungato che si intona all'ispirazione epica di molti passi», giungendo così al risultato espressivo di una  
parlata semplice e popolare, capace di «diluirsi» oltre i limiti di un contesto socio linguistico-regionale, quale quello 
lucano ad esempio.93
Anche in questo caso credo che valga quanto proposto intorno alle  analoghe considerazioni  di 
Bronzini: cioè il fatto che il risultato linguistico cui perviene Scotellaro nelle storie di vita, se è 
indubbiamente  frutto  della  mediazione  e  della  revisione  condotte  dall'autore,  è  altrettanto 
dipendente  dall'altra  polarità  della  relazione,  che  non può essere  omessa.  Se  anche i  contadini 
dovevano poter leggere il lavoro cui con Scotellaro stavano lavorando, allora la lingua cui l'autore 
perviene non poteva essere del tutto aliena ai protagonisti e co-autori delle storie di vita. Credo 
quindi che Scotellaro, stando anche a quanto da lui stesso sostenuto intorno allo scritto materno, 
avesse lavorato per allineare il più possibile la lingua delle storie di vita a quel "parlato eletto": vale 
a dire a quel registro spontaneamente utilizzato dai contadini stessi, allorquando si confrontavano 
con occasioni espressive e comunicative consapevolmente non ordinarie,  extra-colloquiali,  quali 
comunicazioni scritte o simili.  Tali  occasionalità sono paragonabili,  a maggior ragione, con una 
92 cfr. C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., pp. 110-1.
93 Ivi, pp. 122-3; per la citazione nel passo di Augieri cfr. M. Dardano,  Italiano letterario e tonalità dialettali negli  
scrittori meridionali del dopoguerra, in «Dimensioni», XV, n. 5-6, dicembre 1971, p. 22.
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destinazione editoriale quale quella dell'inchiesta per Laterza, di cui i protagonisti di quelle storie di 
vita erano ovviamente consapevoli.
Alcune specificità del parlato scotellariano, della sua natura sintatticamente dialettale espressa però 
in forme non locali ma sempre più prossime alla lingua, è possibile coglierle nella storia di vita del 
Figlio del tricolore. È possibile cogliere, ad esempio, «la subordinazione elementare delle varie 
proposizioni» o «l'uso del che polivalente-ripetitivo»94:
Anche per le altre pratiche che poi spiegherò scrissi un'altra lettera al Prefetto, nel giugno di quest'anno, che sembrava il  
giugno del '46, quando andiedi a fare un'altra presentazione al Prefetto, ma trovai il capo di Gabinetto e dissi che era  
stato raggiunto il nostro scopo, di fare la Costituente e cioè di costituirci in piena regola da Italiani, da sterpare vari 
ceppi e farne carboni.95
Esempio di creatività propria della lingua subalterna è l'uso originale di un tradizionale proverbio; si 
assiste  cioè  ad  un  uso  originale  della  varietà  e  della  potenzialità  linguistiche,  interno al  senso 
comune che dunque sveste i panni di qualcosa di ossificato o di statico, ma assume i connotati di un 
patrimonio da cui attingere in maniera creativa, attiva e dinamica: «E io risposi: Chi se ne frega, più 
scuro della mezzanotte non può essere quando io sto lottando l'oscurità dell'una e un quarto»96.
Nel discorso di Mulieri è possibile cogliere anche «gli usi dell'anacoluto, frutto dell'incrocio di più 
costrutti»97, come ad esempio: «Sono italiano ma l'Italia è mansionata da infami, ladri e barbari», 
oppure «la malaria non era coltivata in queste zone, io mi sono cotto di malaria e posso segnalarle 
sulle mie carni e pelli tengo delle cicatrici e calcoli di iniezioni di chinino»98. Altre specificità sono, 
ad esempio,  i «numerosi meridionalismi  [...] per quanto riguarda il lessico, i costrutti e i modi di 
dire. Frequente è ad es. l'uso di andiedi per andai»99: «Me ne andiedi a Potenza a lavorare sotto un 
termine  di  una  decina  di  mesi»100,  oppure  «quando  andiedi  a  fare  un'altra  presentazione  al 
Prefetto»101, o «Allora me ne andiedi in Africa all'avventura»102. 
94 C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., p. 124. Il testo di Augieri precede il lavoro filologico 
di ristabilimento testuale condotto da Vitelli. Il passo seguente non sarà dunque uguale a quello riportato da Augieri;  
nell'edizione  di  Vitelli  è  possibile  apprezzare  invece  forme  erronee  che  furono  corrette  dai  revisori  postumi 
dell'edizione  del  '54,  come "sterpare"  corretto  con  "estirpare",  nonché  l'uso  delle  maiuscole,  per  termini  quali  
"Prefetto",  "Gabinetto"  e  "Italiani".  Tali  elementi  del  testo  scotellariano,  apprezzabili  grazie  a  Vitelli,  credo 
dipendano sia  da  un rapporto  diretto  col  parlato di  Mulieri,  sia,  come nel  caso delle  maiuscole,  da un diretto 
confronto con i suoi scritti, come le lettere di protesta e le sue estenuanti comunicazioni con gli uffici e le pubbliche  
amministrazioni. Questi esempi confermano la grande importanza del lavoro compiuto da Vitelli.
95 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 165.
96 Ibidem.
97 C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., p. 124.
98 R. Scotellaro,  Contadini del Sud,  cit., pp. 139-40; anche in questo caso il secondo passo, riportato da Augieri, 
presenta delle massicce correzioni. Il testo ristabilito conferma ancora di più quanto Augieri vorrebbe fare emergere 
dalla sua analisi testuale. Ecco il brano come si presentava nel 1977:«La malaria non era combattuta in queste zone 
io mi sono cotto di malaria e posso dimostrarlo».
99 C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., p. 125.
100 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 140.
101 Ivi, p. 165.
102 Ivi, p. 143.
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Alcuni  costrutti,  poi,  ripetono espressioni  tipiche del  linguaggio meridionale,  come ad esempio 
«Guadagnai  modestamente  cacciando  la  vita»103 che  Augieri  considera  un  idiotismo104 per  da 
vivere. Oltre agli usi meridionali si possono cogliere anche influenze della lingua colta, scolastica, 
burocratica  o  ipercorrettismi  dovuti  all'occasionalità  e  alla  destinazione  delle  testimonianze 
elaborate insieme all'autore, nonché italianizzazioni di espressioni dialettali.  Da tali esempi si può 
dunque dedurre come Scotellaro realizzi un accostamento non minoritario al linguaggio nazionale:
il parlato del poeta lucano, pertanto, riuscendo a mantenere, come s'è visto, aspetti ed esempi della costruzione morfo-
sintattica e lessicale propri della lingua popolare-meridionale, tende ad accostare questa ultima al linguaggio nazionale  
tramite  non  un  rapporto  minoritario,  bensì  adeguato  ed  «osmotico»,  [...];  conserva  inoltre  l'aspetto  ideologico-
sociologico, semantico, che ciascun dialetto in quanto langue possiede [...]. Il mezzo linguistico di Rocco [...] rispecchia 
forme mentali, connessioni di immagini, sentimenti, modi di sentire e di vita appartenenti al mondo contadino popolare,  
riprendendone l'universo culturale e l'essenza ideologica. [...] ci si trova effettivamente di fronte ad una lingua di nuovo 
tipo, che pur italiana nella forma, continua ad essere dialettale nella sostanza.105
Il  dinamismo  linguistico  della  cultura  contadina  non  è  mai,  comunque,  idoleggiato  ma  è,  al 
contrario, concepito come attraversato dalla relazione di subalternità: si pensi alla questione del 
rapporto lingua-dialetto intorno a cui Scotellaro rifletté nell'inchiesta sull'analfabetismo. Qualunque 
riferimento diacronico, influenza o derivazione linguistica si possano individuare nella lingua dei 
contadini, ciò non esaurisce il campo della possibilità espressiva e di significazione. Ciò garantisce 
dunque, alla lingua dei contadini, la piena legittimità espressiva. 
L'operazione linguistica di Scotellaro credo non debba mai considerarsi isolata o frutto esclusivo del 
suo intervento: ritengo si debba sempre considerarla come complementare anche alla spontanea 
adeguazione dei  protagonisti  delle storie di  vita  ad un "parlato eletto"  italianizzato,  figlio  della 
consapevolezza della destinazione d'uso e del pubblico potenziale dell'opera. Una tale operazione, 
pertanto, assume un connotato politico di considerevole rilievo, specie se consideriamo i riferimenti 
alla rappresentazione letteraria dei contadini e a Gramsci, presenti nello scritto del giugno 1953. Dar 
vita ad un'opera in cui i  protagonisti  del mondo culturale contadino,  con i  loro vissuti,  le loro 
condizioni e le loro aspirazioni, potessero avere voce in una lingua che fosse espressione del loro 
mondo linguistico e della loro visione delle cose, ma fosse al contempo nazionale e valida per ogni 
parlante  della  società  italiana,  costituiva  un risultato  politico-culturale  di  portata  epocale.  A tal 
riguardo,  come  fa  notare  Sebastiano  Martelli,  «su  questi  non  secondari  aspetti  dell'opera 
scotellariana Levi aveva già fornito lucide intuizioni»106, cogliendo in particolare l'operazione di 
italianizzazione, di elevazione a lingua e dunque alla comprensibilità di un'agenda politica attuale, 
103 Ivi, p. 140 (corsivo mio).
104 Cfr. C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., p. 126.
105 Ivi, pp. 128-9.
106 S. Martelli, Il crepuscolo dell'identità. Letteratura e dibattito culturale degli anni cinquanta, cit., p. 98. 
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del parlare quotidiano contadino:
la lingua di Rocco Scotellaro è forse quella che, con maggiore originalità e interna necessità,  ha precorso tempi e  
ricerche. Se analizzassimo la struttura della frase e le forme verbali di Rocco, troveremmo come egli abbia trasformato 
in lingua il parlare quotidiano del Sud. Non semplicemente introducendo, come tanti altri hanno fatto, i termini del 
dialetto e la sua grammatica, ma dandoci il linguaggio nuovo di una realtà nuova, un modo di immagine, uno stile.107
Ecco  perché,  con  Bronzini,  non  condivido  la  posizione  di  Augieri  secondo  cui  la  lingua  di 
Scotellaro sarebbe in grado di mantenere una «certa carica contestativa verso l'italiano ufficiale, 
quello  della  televisione»108.  L'opera  di  Scotellaro,  al  contrario,  senza  obliterare  la  specificità 
linguistica  del  mondo  contadino,  vuole  farlo  esprimere  nazionalmente,  vuole  renderlo 
comprensibile e far divenire semanticamente nazionali le sue ragioni. Questa operazione egemonica 
profondamente gramsciana non vuole criticare una lingua ufficiale, ma semmai fare i conti  con 
un'estraneità, con una marginalità, con una subalternità, anche linguistiche, da cui una componente 
sostanziale  della  nazione  era  stata  storicamente  segnata.  Per  di  più  anacronistico  mi  pare  il 
riferimento di Augieri al linguaggio televisivo, specie se consideriamo che la prima trasmissione 
televisiva italiana  fu messa  in  onda l'anno successivo  alla  morte  di  Scotellaro  e  che bisognerà 
comunque attendere ancora, prima che l'impatto del linguaggio televisivo produca i suoi indubitabili 
effetti sulla società italiana.
Tale discutibile posizione di Augieri segue invece, paradossalmente, una sua molto condivisibile 
affermazione, che confermerebbe anche sul versante della lingua il particolare sguardo di Scotellaro 
verso la subalternità, lontano da estetismi decadenti o fascinazioni primitiviste:
Si è giunti, così, ad una rappresentazione linguistica [...] aliena da quel sentimento tipico e decadente di tanta letteratura 
popolare anche neorealista che usa il dialetto in senso moralistico o ideologico, come espressione «di una maggiore 
sanità e di una migliore autenticità del mondo contadino rispetto a quello cittadino (e tecnologico)»109 e non già come 
linguaggio «significato, immagine di una umanità e della sua storia»110 [...].111
Analoghe considerazioni possono ritrovarsi in un notevole scritto di Franco Fortini sulla poesia di 
Scotellaro. L'intellettuale di Tricarico, che è visto come legato ad «alcuni dei momenti più alti della 
vita collettiva di una classe che prende coscienza di sé», «non trama mitologie sulla sua materia; 
non inclina al dialetto; non si lascia sedurre dai facili neoclassicismi. Rappresenta [...] il momento 
penoso del passaggio dal paese al mondo, senza rinnegare né tradire. Non ha fatto del suo passato 
107 C. Levi,  Prefazione a R. Scotellaro, L'uva puttanella e Contadini del Sud, cit., pp. 298-9.
108 C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., p. 130.
109 Cfr. G. Barberi Squarotti,  Antropologia e polemica: l'area piemontese,  in  «Dimensioni», XVIII,  n.5-6, dicembre 
1974, p. 10.
110 Cfr. A. Leone De Castris,  La funzione del dialetto nella narrativa del dopoguerra, in  «Dimensioni», XV, n. 5-6, 
dicembre 1971, p. 41.
111 C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., p. 130.
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un pretesto  letterario [...].  Non essendosi  fatto  "americano per  vent'anni"  come i  meridionalisti 
passati al Nord [...] non ha avuto bisogno di fare del ritorno al paese una leggenda o un rimorso»112.
L'immagine fortiniana del passaggio dal paese al mondo credo ben raffiguri l'intento scotellariano, 
anche  nel  suo  risvolto  linguistico  espressivo  (che  qui  ovviamente  limitiamo  all'inchiesta  di 
Contadini del Sud). Un intento che ritengo venga acutamente e chiaramente colto da Padiglione, 
secondo il quale il tentativo portato avanti da Scotellaro consisteva nel
rappresentare la condizione e la cultura delle masse rurali del Sud con strumenti di comunicazione ad esse adeguati:  
strumenti non però subalterni rispetto alle forme egemoniche, in quanto capaci di espressione  autoggettivante e non 
particolaristica,  del  tutto  corrispondente  alla  nuova domanda,  emergente  dal  basso,  di  trasformazione  sociale  e  di 
partecipazione nazionale [...]. La tesi che si vuole dimostrare individua nei moduli espressivi, nelle poesie, nel romanzo  
e nelle scelte metodologiche attuate per l'inchiesta, un tendenziale progetto comune di elaborazione di un "metacodice" 
capace di avvicinare alla comunicazione, senza eccessive riduzioni semantiche, la cultura subalterna meridionale e la  
cultura dell'élite, entrambe in sommovimento [...].113
Il  laboratorio linguistico scotellariano, allora,  «dal recupero della parola "negata" dell'inchiesta» 
sino «alla parola letterariamente mediata della poesia, del racconto», si costituisce di articolazioni 
differenziate  di  un più ampio intero progettuale:  «forme  diverse,  funzionalmente aggregate,  per 
spingere a fondo il processo di emersione dell'identità culturale subalterna ed il suo ingresso nelle 
forme della storia egemone»114.
Ecco dunque che nella storia di vita di Mulieri è possibile rintracciare, ad esempio, un «modulo 
espressivo popolare e personale, ricco e vario sintatticamente e lessicalmente»115, anche all'interno 
delle domande e delle comunicazioni formali inviate dal  figlio del tricolore alle varie autorità. In 
tali casi, infatti, «pur in un modulo e in un'occasione tanto burocratica, il parlato è presente oltre che 
nei  costrutti  sintattici  (la  consecutiva distanziata,  l'uso del  polisindeto,  ecc.),  anche nelle  forme 
lessicali e soprattutto espressive, che sono individuali, "liriche", autonome, imprevedibili nei vari 
modi di stesura»116.
112 F. Fortini, La poesia di Scotellaro, Basilicata editrice, Roma-Matera, 1974, p. 53; si tratta della relazione tenuta da 
Fortini a Matera, nel 1955, in occasione del convegno dedicato a Scotellaro e organizzato per il P.S.I. da Raniero 
Panzieri.
113 V. Padiglione, Osservatore e osservato: problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda di Scotellaro, cit., p. 
194.
114 S. Martelli, Il crepuscolo dell'identità. Letteratura e dibattito culturale degli anni cinquanta, cit., p. 110. 
115 C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., p. 131.
116 Ivi,  pp. 131-2. Il  passo cui fa riferimento Augieri si trova alle pp. 150-1 dell'edizione curata da Vitelli.  Quanto 
sostenuto da Augieri risulta ulteriormente convalidato dal confronto con il testo non alterato dalle correzioni dei 
revisori postumi, sia in termini di punteggiatura che in termini lessicali e sintattici.
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4.5 La vita di Andrea Di Grazia: Tra cinquanta piantoni uno deve essere il migliore
Dopo una breve, ed evidentemente non del tutto sviluppata, presentazione di quella che doveva 
essere un'intervista alla moglie di Michele Mulieri117,  Contadini del Sud prosegue con la storia di 
vita di Andrea Di Grazia. Questa è intitolata da Scotellaro, come nel caso della storia di Mulieri, con 
un'espressione dello stesso protagonista: Tra cinquanta piantoni uno deve essere il migliore. Anche 
in  questo  caso  abbiamo  una  presentazione  di  Scotellaro  alla  storia  di  vita  vera  e  propria 
(presentazione in questo caso più breve di quella de Il figlio del tricolore), il tutto preceduto, ancora 
una volta, da una breve nota sul protagonista:
Di Grazia Andrea fu Pancrazio
Nato il 15-10-1906 in Tricarico (Matera)
Piccolo proprietario coltivatore diretto
CATTOLICO e DEMOCRISTIANO118
Anche in questo caso, come nel precedente, la presentazione di Scotellaro è caratterizzata da una 
caratteristica letterarietà, con la quale vengono introdotti protagonista e contesto entro il quale la 
sua biografia prende spazio. Sono dunque da ritenersi valide, anche in questo caso, le osservazioni 
già fatte intorno al carattere peculiare del registro scotellariano in tali introduzioni. 
È in effetti evidente e manifesta la forma letteraria con cui Scotellaro introduce ironicamente la 
figura del vescovo di Tricarico e, con lui, una certa relazione notabilare tipica di certo modo di 
strutturare le relazioni tra gerarchie ecclesiastiche e masse contadine:
Alla storia di Andrea Di Grazia Scotellaro c'introduce con un rapido affresco di Tricarico, incentrato sulla figura del 
Vescovo, intorno a cui  ruota tutta  l'economia del  paese e alla cui  opera è legata la vicenda biografica del  piccolo 
proprietario coltivatore diretto.119
Il vescovo fa infatti la sua comparsa, in paese e nell'introduzione di Scotellaro, montando un bianco 
destriero;  con  avvedute  doti  dirigenziali  recupera  le  strutture  diocesane,  continuando  però  ad 
alimentare  la  prassi  per  cui  la  formazione  ecclesiale  era,  all'infuori  di  qualunque  vocazione 
spirituale, occasione di ascesa sociale per chi altrimenti non avrebbe potuto permettersi un accesso 
ad  un'istruzione  e  ad  una  funzione  sociale  di  riguardo.  Ma profondamente  letteraria  è  tutta  la 
struttura della breve presentazione, che schizza un breve e leggero paesaggio della Tricarico di Di 
Grazia, senza per questo omettere contenuti sociali di rilievo:
117 Cfr. R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 176-7.
118 Ivi, p. 180.
119 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 156.
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Tricarico è sede vescovile; il Vescovo che venne sul cavallo bianco il 1925 è, malgrado i suoi 74 anni, rosso in volto, 
robusto e un po' grasso, ma ancora agile: è giudicato come uno dei vescovi moderni attivizza il clero della Diocesi e lo  
impegna in istituzioni benefiche, dagli asili ai mendicicomi, e manda in Italia e all'estero, fino in Brasile, le suore di  
Gesù Eucaristico, congregazione da lui creata. A tricarico ha dato muri nuovi e impianti moderni alla vecchia casa 
vescovile, ai monasteri di Sant'Antonio e di Santa Chiara, già morti ruderi per colombe e cornacchie, ora squillanti di  
campanelli elettrici e di voci femminili delle suore, delle convittrici del Magistrale parificato, delle allieve delle scuole  
di taglio e di cucito e di ricamo, e ha dato energia, gentilezza ed eleganza ai sacerdoti, sebbene molti di questi, i vecchi,  
ancora impenetrabili  come contadini,  altri,  i  giovani,  diplomatici  e faziosi.  Gli  artigiani,  i  commercianti  e qualche  
contadino  hanno  visto  nella  carriera  ecclesiastica  dei  loro  figli  promettenti  un  investimento  sicuro,  agevolato  dal 
contributo del Vescovo moderno e comprensivo. Di Grazia Andrea, cattolico, come egli dirà, «perché Dio esiste perché 
esiste di padre in figlio» un po' come la magia e la superstizione e i riti pagani della benedizione dei campi, fu toccato 
dalla lusinghiera grandezza del prete il 1938 [...] quando si svolse, per opera del buon Vescovo, un grande Congresso  
Eucaristico al quale parteciparono ben 13 cardinali e vescovi e le Autorità civili e militari nelle sahariane bianche del  
sole di settembre. E ci fu l'impianto del microfono, sull'altare eretto in piazza, da dove i canti delle suore e i discorsi  
correvano sulla folla e toccavano le montagne. Infatti Di Grazia Andrea, contadino povero allora, basso un metro e 
cinquantadue, porta, a distanza di 15 anni, dal 1938 il distintivo di quel congresso, di alluminio a forma ovale che 
rassomiglia stranamente al distintivo dei privilegiati invalidi o mutilati di guerra, che vivono di pensione.120
Anche  per  Di  Grazia,  che  aspira  a  migliorare  la  propria  condizione  di  contadino,  si  presenta 
l'esigenza di far percorrere ad uno dei figli la carriera ecclesiastica, anche se poi il risultato finale 
non è quello originariamente previsto dal padre:
Di Grazia, che crede nella forza della personalità con l'aiuto di Dio, vuole avvicinarsi alle categorie più elette e avvia 
due figli allo studio. Ma sa di non farcela [...]: il figlio maggiore lo deve far prete, seguendo l'esempio dei più avveduti;  
e spera nell'aiuto del Vescovo buono, che non glielo nega e nemmeno glielo dà, a sentire il Di Grazia, che fu, invece,  
agevolato nel pagamento di rette ridotte, essendo risaputo in paese che tale trattamento è esteso dal Vescovo a quasi tutti 
i genitori dei seminaristi, dei quali poi, molti un anno o l'altro «si spogliano» per proseguire gli studi statali e diventare  
chi maestro, chi veterinario. Chi arriva alla messa è «la grandezza» della famiglia: Beata quella casa dove cappello di 
prete trase. Ma il figlio di Di Grazia né si spoglia né potrà arrivare alla messa da prete diocesano, perché è capitato  
questo particolare riferito in confidenza: i frati missionari, ogni tanto, vanno in giro nei seminari in cerca di giovani  
anime disposte alla più grande rinuncia del mondo. Capitò nel seminario di Salerno uno di questi frati e chiese al Padre  
Rettore se c'era qualcuna di quelle anime disposte [...] e dopo un momento di meditazione, forse uno sì, il Di Grazia  
Pancrazio di Andrea. E lo avrebbero «convinto» il figlio di Andrea con tutte le buone maniere, con tutte le lusinghe;  
Andrea dice «convinto» e rotola le mani aperte per dire quasi «imbrogliato».121
Alla vicenda del figlio, Scotellaro fa seguire un breve ritratto di Di Grazia. Anche nel suo caso 
emergono gli sforzi e le aspirazioni caratterizzanti tutti  i tentativi di sottrarsi alla dura condizione 
del contadino giornaliero. Emergono dunque, sin dalla presentazione, l'orgoglio e la fierezza delle 
proprie competenze e del proprio percorso individuale, delineando così i tratti di un dinamismo 
soggettivo che contrasta con l'idea non solo della staticità, ma anche dell'arrendevole fatalismo di 
certe rappresentazioni del mondo contadino. 
Tra i tratti connotativi della presentazione del protagonista, Scotellaro lascia intravedere anche la 
presenza di una struttura, quale l'Ente Riforma, con la connessa opinione diffusa tra i contadini sul 
suo conto; ciò nonostante, in un'area di grandi difficoltà economiche, un ente del genere poteva 
costituire comunque una prospettiva di reddito fisso in grado di poter, contraddittoriamente rispetto 
120 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 181-2.
121 Ivi, pp. 182-3.
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al suo effettivo operato, fare la differenza nelle sorti individuali di molti. Dalle pagine fortemente 
caratterizzate,  come si  è  ampiamente detto,  da una particolare e  precipua  forma di  letterarietà, 
emergono dunque anche elementi di portata sociologica: si mostra infatti il nascere di un particolare 
regime economico-lavorativo di carattere misto, per cui a terre date ancora in fitto, si associano 
condizioni  lavorative più tipicamente "moderne",  quali  quelle  caratterizzate  da un reddito  fisso 
derivante dall'assunzione in un ente pubblico. 
Anche  nella  presentazione,  oltre  che  nelle  storie  di  vita  vere  e  proprie,  emerge  un  certo  uso 
dell'indiretto  libero,  così  come  sottolineato  da  Bronzini;  questo,  insieme  all'uso  di  termini  ed 
espressioni virgolettati in quanto provenienti evidentemente dai protagonisti, conferisce un aspetto 
particolare al testo di presentazione di Scotellaro. Questo diventa, sia pure nell'ovvia riconducibilità 
allo scrittore di Tricarico, un primo canale di immersione in quella che sarà la peculiare espressività 
linguistica delle storie di vita:
Andrea ora racconta la sua storia: è fiero del suo lavoro e delle sue svariate specializzazioni (una vera, di innestatore, le  
altre più che specializzazioni sono le pratiche diverse sapute da quasi tutti questi contadini, usi a paintar vigne e a far  
seminativi). Ricorda con orgoglio le sue origini di giornaliero, accentua il fatto di essere arrivato senza dare troppa  
importanza all'eredità sua e di sua moglie [...]. Oggi dice di aver venduto un pezzo di terra per il debito di 500.000 lire  
contratto per lo studio dei due figli, ma un altro pezzo ha comprato, che è una meraviglia. Come togliersi il debito? Da  
qualche giorno, mentre il giovane genero va a lavorare le terra di Andrea, lui è riuscito a farsi assumere dal Centro di  
Colonizzazione dell'Ente Riforma. Gli altri  contadini  lo accusano di abbandonare le terre per l'impiego e il  lavoro 
all'Ente, che fa ingiustizie; lui si scuserà protestando il debito. A parte questo, indubbiamente, Di Grazia è un contadino 
attivo, si muove svelto come per compensare la sua piccola statura, è sempre riuscito e parla di sé con vanto, ma anche  
con la umiltà dei contadini. Eccolo.122
La nota di Scotellaro si conclude con un accenno alla composizione delle pagine della storia di vita 
di  Di  Grazia:  «Alcune  pagine  le  ha  scritte  di  suo  pugno,  le  altre  sono  dettate»123.  Questa 
conclusione,  che  trova  spazio  subito  dopo  l'«Eccolo»  ostensivo  del  periodo  precedente,  forse 
depone a favore di una non definitività dell'introduzione stessa, poiché ritarda oltremodo una climax 
già  debitamente  conclusasi.  Ma  quest'ultima  affermazione  di  Scotellaro  merita  un'attenzione 
specifica in quanto entra nel merito del metodo di redazione e di scrittura di questa storia di vita. 
Ancora una volta prezioso è il lavoro filologico condotto da Vitelli. Nel suo apparato, in occasione 
dell'esame della vita di Di Grazia, Vitelli definisce infatti la chiosa di Scotellaro alla sua nota di  
presentazione, come «indicativa» ma «bisognosa di ulteriori chiarimenti»124, mostrando quanto la 
prima edizione di  Contadini del Sud, modificata fortemente dai curatori postumi, rendesse molto 
meno apprezzabile e trasparente l'iter compositivo del testo:
122 Ivi, p. 183.
123 Ibidem.
124 F. Vitelli, Apparato, cit., p. 331.
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La «vita» di Di Grazia è in realtà un caso interessante di scrittura polivalente ove confluiscono diversi livelli espressivi,  
omologati e perciò difficilmente riconoscibili nel testo di CS 1954 ed invece palpabili in quello autografo, dattiloscritto 
e definitivo qui proposto. Le pagine 184-188 sino al secondo capoverso attestano una fedeltà al testo contadino filtrato  
però attraverso l'intervento scotellariano che, per essere vincolato allo scritto, si muove in maniera più rispettosa ed 
impacciata: di qui la conservazione di caratteri peculiari. La misura della mediazione dello scrittore può essere valutata 
mediante il  confronto con l'autografo di Di Grazia appresso riportato125;  per il  resto si avverte facilmente l'analoga 
natura. Le pagine 199-201, vale a dire l'ordine del giorno pensato da Di Grazia al Congresso della Coldiretti a Roma,  
sono la esatta riproduzione dell'originale. Le altre parti sono il frutto dell'opera di ascolto e di rielaborazione scritta da  
parte di Scotellaro, donde il loro maggiore tasso di letterarietà; il dubbio però che per taluni lacerti si ponga il problema,  
non può essere del tutto fugato. Della introduzione ci sono pervenute anche, incomplete, due redazioni autografe, una 
dattiloscritta l'altra manoscritta; tocca qui solo rilevare nella prima la citazione in dialetto del detto popolare «Biata a  
chedda casa addò cappidde re prevete trase» e nella seconda un «mendicomi» poi divenuto «mendicicomi». Della parte  
finale sulla Riforma Agraria possediamo una stesura manoscritta non molto differente ma con varianti di cui conviene 
per un attimo discutere. La direzione verso cui muovono è nel recupero della forza mimata dal dialetto o comunque 
grammaticalmente eccepibile, quasi ciò fosse segno di un pentimento, di essere andato oltre i limiti stabiliti per cui si ha  
da tornare indietro («bastano»→«vastano», «tasse»→«tassi»,«all'ora»→«allora», «le donne»→«le moglie», ecc.).126
Dunque  le  edizioni  precedenti  a  quella  curata  da  Vitelli  «avevano  dato  una  patina  linguistica 
fortemente più letteraria alla narrazione, non solo regolarizzando alquanto o accostando alla norma 
l'ortografia e la punteggiatura, ma anche sopprimendo sintagmi dell'italiano dialettale e del parlato 
contadino molto significativi»127: 
Ad esempio, prima di parlare del padre e della madre: «Mio defunto di mio padre e mia defunta di mia madre» 128, il cui 
costrutto è ricalcato sul normale 'il (mio)' o 'quel (mio) pover'uomo di mio padre e 'la (mia)' o 'quella (mia) povera 
donna di mia madre [...]. È superfluo segnalare in tutta la parte scritta della 'storia' del Di Grazia i valori che hanno le 
iniziali maiuscole dei nomi comuni, in questo caso evidentemente di rispetto, in altri casi di riconoscimento e vanto  
della  qualifica  professionale  («onesto  Lavoratore  Giornaliero»129),  su  cui  si  impernia  il  seguito  immediato  del 
racconto.130 
Bronzini evidenzia «come faccia parte del modo di narrare del contadino Andrea Di Grazia»131 una 
particolare forma di intercalare: «per dire il». Tale formula viene ripetuta «con funzione di ripresa 
del racconto dal punto in cui questo era stato deviato da un inciso»132 (es: «Per dire il  fatto di 
quando mi feci grande»133, formula che è possibile cogliere anche nell'originale autografo di Di 
Grazia: «Per dire il fatto di quanto mi fece grante»134); oppure ricorre altre volte «per allungare la 
durata di un episodio e/o per fermare l'attenzione su un fatto significativo»135.
125 Vitelli riporta, alle pagine 332-5 la trascrizione del testo autografo di Di Grazia sul quale Scotellaro intervenne per la 
redazione delle prime cinque pagine della storia di vita.
126 Ivi, pp. 331-2.
127 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., pp. 40-1.
128 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 184.
129 Ibidem.
130 G. B. Bronzini,  L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 41. I termini "madre" e 
"padre",  ad  esempio,  sono  quasi  sempre  da  Di  Grazia  scritti  maiuscoli.  Nella  rielaborazione  di  Scotellaro  il  
maiuscolo è spesso mantenuto, ma non in tutte le occorrenze.
131 Ibidem.
132 Ibidem.
133 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 186.
134 Cfr. il [Testo autografo di Di Grazia], in F. Vitelli, Apparato, cit., p. 334.
135 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 41.
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Ad esempio, il passo: «per dire il mentre che dormivo non mi veniva sonno tante delle spine che 
c'erano in quella paglia e foraggio,  ma quanto erano i  topi che ce n'erano in quantità»136,  nelle 
edizioni del 1954 e del 1964 veniva così corretto: «e mentre che non mi veniva sonno, tante le spine 
[...] e i topi [...]», perdendosi in tal modo la particolare forma espressiva del contrasto tra il mettersi 
a  dormire  e  il  non  riuscire  a  prendere  sonno137.  O  ancora  la  frase:  «Per  dire  il  lavoro  della 
mietitura»138, nelle precedenti edizioni veniva modificato in «il lavoro della mietitura».
Altre particolarità della vita di Di Grazia, così come venne rielaborata da Scotellaro, sono divenute 
apprezzabili grazie all'edizione curata da Vitelli. L'uso del caso obliquo per il complemento oggetto, 
ad esempio, «forse d'influsso spagnolo ("devi portare a tuo Padre e tua Madre" [...]), caratterizza il 
parlato meridionale,  non solo dei contadini,  e viene opportunamente riesumato dalla  narrazione 
genuina del Di Grazia»139.
La sezione che ospita la storia di vita di Di Grazia è intitolata Infanzia famiglia e scuola. Dolore e  
gioia e sacrifici della mia vita. La frase è dello stesso protagonista, così come è possibile costatare 
dallo scritto autografo riportato da Vitelli140. Ed in effetti il testo comincia dalle origini familiari e 
subito prosegue con l'infanzia del protagonista, segnata dalla povertà e dalla dura vita dei contadini 
senza terra. Una vita segnata dalla fame, dalle difficoltà e dall'impossibilità di proseguire gli studi 
elementari:
il povero padre lavorava il giorno con la zappa e la sera ci portava la fascia di legna addossa, o qualche ceppo, per farci  
riscaldare a noi, che eravamo 4 figli, e la povera Mamma più di qualche sera lo andava incontro per aiutarlo, e nella  
casa si viveva molto povero. O quando mi viene impresso che qualche giorno ci mancava il proprio pane [«Proprio 
Pane» nel testo autografo], e noi che ci crescevamo tutti lacerati, povera Mamma ci rattoppava i nostri indumenti la  
notte, che la santa giornata ci andava in campagna. Io, arrivato di sei anni, mi mandarono a scuola e nella casa non c'era  
potere di comprarmi neanche i libri. Arrivato alla quarta elementare, non mi poterono fare più continuare, che mancava 
la possibilità.141
Di Grazia narra quindi del suo ingresso nel mondo della fatica della terra e del suo triste e doloroso 
incontro infantile con una delle pratiche più diffuse e amare del mondo contadino più povero: la 
spigolatura.
Di dieci  anni  mi  portarono per  la  campagna,  insegnandomi,  insegnandomi  di  fare  la  sarchiature  al  grano,  e  altri  
frumenti, e quando mio padre andava a mietere, veniva anche la povera Mamma a spigolare e mi portavano anche a me,  
che radunavo le spighe di grano e mia madre ci portava la sacchetta attaccata in cinta, e io quando li davo le spighe  
136 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 186.
137 Cfr. G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 41.
138 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 186.
139 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., pp. 41-2.
140 Cfr. il [Testo autografo di Di Grazia], in F. Vitelli, Apparato, cit., p. 333: «Infanzia Famiglia e scuola Dolore e Gioia 
e sacrifici della Mia Vita». La frase è inserita subito dopo l'incipit dedicato ai nonni ed introduce la narrazione che  
comincia con il riferimento ai genitori.
141 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 184-5.
224
come si consolava. O quanto si viveva povero non solo quando era tempo della mietitura mi portava a spigolare, ma  
quando ancora povero Padre e Madre, dopo la raccolta degli ulivi, mi portavano pure a spigolare le ulive, e quanti  
insulti che ci sentevamo. Un giorno mia Madre piangeva spigolava e c'era pure io e altre due donne, che un proprietario  
venne, che si chiamava Lorigi  Giovanni fu Luigi,  li  strappò quei pochi ulivi che erano spigolati, tanto alla povera  
mamma e a queste due donne, e io, era piccino di dieci anni, come ricordo la nostra povertà.142
Anche  nella  storia  di  vita  di  Di  Grazia  è  possibile  cogliere  tutte  le  specificità  del  "parlato" 
scotellariano su cui ci si è già soffermati. Proprio il confronto con il testo autografo di Di Grazia  
permette di cogliere come la rielaborazione di Scotellaro non "inventasse"  ex novo una tale resa 
espressiva. Il testo di Di Grazia, infatti, come lo erano quelli evidentemente autografi di Mulieri,  
sono già prodotti in vista di una finalità quale quella cui lavorava Scotellaro e di cui i soggetti 
protagonisti erano consapevoli: vale a dire un libro sulla cultura contadina e sui suoi protagonisti, 
destinato alla circolazione editoriale nazionale e conseguentemente rivolto ad un pubblico nazionale 
di  lettori.  L'elaborazione  di  Scotellaro,  innegabile,  interviene  su  una  tale  base  rendendo 
maggiormente fruibile, ad un lettore italiano di qualsivoglia origine regionale, il testo, intervenendo 
su alcuni termini, limandone la dialettalità e soprattutto operando sulla punteggiatura. Ma, come già 
detto in occasione dell'analisi della nota scotellariana al testo della madre, il parlato eletto su cui 
Scotellaro interviene è frutto di una scelta dei contadini stessi, dell'acquisizione consapevole, da 
parte dei protagonisti delle storie di vita, dello scopo dei testi in questione. Il parlato di Contadini  
del Sud, cioè, incarna linguisticamente il frutto di quella relazionalità negoziale tra ricercatore e 
protagonista  della  storia  di  vita,  che  Scotellaro  molto  acutamente  individuava  come  nucleo  di 
emanazione dell'inchiesta, sin dal suo scritto Per un libro su i contadini e la loro cultura.
È dunque possibile, come fa Augieri, cogliere nel testo di Di Grazia passaggi nei quali «si nota il 
pleonasmo pronominale e la  subordinazione elementare delle  varie proposizioni»143,  anche se il 
testo  ristabilito  da  Vitelli  offre  spunti  ancora  più  interessanti  circa  la  specificità  della  lingua 
contadina dell'inchiesta:
mi feci solito Giornaliero, e il Popolo mi acclamava, primo col lodo di Dio, e mi sono insegnato tutti i mestieri in  
agricoltura, e per dire il mio racconto della vita, sacrificato da Giornaliero in proprio, io ho fato tutti i mestieri, mi sono  
avviato  da  Nullotenente,  ho pagato  dodici  anni  la  pigione di  fitto  di  casa,  dal  1  Gennaio 1927 al  1938,  mi  sono 
acquistato la propria casa nel 1938 e primi acquisti dei terreni, 1935, 1936.144
142 Ivi, p. 185.
143 C. A. Augieri, Provocazioni critiche su Rocco Scotellaro, cit., p. 124.
144 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 185-6. Lo stesso passo citato da Augieri dall'edizione 1964 (p. 173) è 
caratterizzato da ingombranti modifiche rispetto al testo ristabilito da Vitelli. La stessa subordinazione dei periodi 
risulta infatti stemperata dall'inserimento di una punteggiatura quale i due punti dopo «io ho fato tutti i mestieri», 
laddove Scotellaro lasciava la virgola come nel testo autografo di Di Grazia; o come dopo «col lodo di Dio», quando  
nell'edizione 1964 si elideva la congiunzione e la virgola e si aggiungeva un punto, arrestando così la sequenza di 
proposizioni  subordinate  ma  rette  da  particelle  coordinanti,  tipiche  dell'influenza  del  parlato.  Ma  l'edizione 
precedente al  lavoro di Vitelli  occultava anche elementi  da cui traspare la concezione del  mondo, i  sentimenti, 
l'autorappresentazione  del  protagonista.  Il  termine  «giornaliero»,  infatti,  nel  testo di  Scotellaro  come in  quello 
autografo di Di Grazia è scritto maiuscolo, come in corsivo e maiuscolo è, in quest'ultimi due testi, «Nullotenente». 
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La narrazione  di  Di  Grazia  prosegue con le  storie  sentimentali  vissute  all'interno della  società 
contadina  dell'epoca,  con  il  ruolo  dominante  svolto  dalle  rispettive  famiglie  dei  giovani  nel 
deciderne il  futuro; continua poi con il  matrimonio e con il  tentativo costante del protagonista, 
impegnandosi duramente nel lavoro e migliorando le proprie capacità professionali, di sottrarsi alla 
cupa miseria della condizione del contadino privo di terra. Dalla sua storia è possibile conoscere i 
prezzi dei fitti delle abitazioni, dei terreni, il tipo di produttività delle colture e dei contratti agrari 
vigenti  all'epoca,  il  prezzo  della  manodopera  giornaliera,  l'andamento  del  prezzo  del  grano145. 
Sempre presente è la rivendicazione della propria capacità e competenza agronomica, finalizzata al 
riuscire  a  ritagliarsi  una  posizione  più  agiata,  lontana  dagli  stenti  e  dalla  fame;  una  posizione 
guadagnata  proprio  grazie  al  proprio  percorso  individuale  di  duro  lavoro  e  di  costante 
miglioramento:
Questo terreno me lo feci maggese, l'anno seguente ci misi il grano e feci 10 quintali; il grano andava a 100 lire al  
quintale,  presi 1000 lire già su quella terra che io ci  avevo speso lire 500. Fu una bella resa e mi comprai l'anno 
appresso un altro pezzo di terra [...]. La giornata era di L. 7,50 a scatenare a zappare, ma io riuscivo a mestieri delicati  
di innestatore con L. 15 al giorno e a fare in un anno circa 90 giorni di innestatura.146
È dunque dalla particolare veste assunta dalla narrazione della storia di vita, che si palesano tutti 
quegli  elementi  costituenti  i  rapporti  e  le  relazioni,  anche  di  tipo  economico,  caratterizzanti  la 
quotidianità della vita dei protagonisti, così come erano sviluppati da Scotellaro sin dallo scritto del 
giugno 1953147. 
Un lavoro, quello del protagonista, comunque duro e sfiancante; così che, se anche Di Grazia insiste 
sulle sue abilità e sulla sua stoica capacità di implementare la sua competenza professionale, non 
manca di  ribadire  come la  condizione  del  contadino sia  qualcosa  da  cui,  se  possibile,  occorre 
emanciparsi:
I miei ragazzi andavano a scuola io sempre solo a lavorare e non mi ho visto mai nessuno vicino e con terreni distaccati  
in tante zone e con spostamento di tutti i mestieri, pure se avevo bisogno di una bevuta d'acqua, non c'era nessuno,  
dovevo io andarla a prendere e passavano anche giornate senza bere nelle Matine dove non c'è un pozzo. E la notte con 
le tempeste che capitavo in campagna sempre solo e pensavo a Dio: - Se i figli miei devono fare questi mestieri che ci  
tengo io, meglio che muoiono o che fanno i ladri, ché quando io stavo con l'acqua addosso, mi toglievo i vestiti e  
restavo nudo vicino al fuoco e quante botte di spine e cadute.148
Queste dimostrazioni linguistiche dell'orgoglio e della rivendicazione del proprio percorso personale e della propria 
storia professionale, da parte di Di Grazia, si perdono dunque nelle edizioni precedenti a quella qui citata, in quanto 
oltre al minuscolo per entrambi i termini, il secondo viene anche "normalizzato" in «nulla tenente».
145 Cfr. R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 188-9.
146 Ivi, p. 189.
147 Cfr. Id., Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., p. 343.
148 Id.,  Contadini del Sud, cit., pp. 191-2.
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Ecco dunque sfatato, ancora una volta, qualunque possibile idoleggiamento di un presunto rapporto 
arcaico e primigenio con la "Natura" e con la "Terra",  da parte dei contadini che,  al  contrario, 
tentano sempre, in forme più o meno lineari e coerenti, di mutare le loro durissime condizioni di 
vita.
Il dinamismo lavorativo di Di Grazia lo porta anche a confrontarsi con la politica (già nelle righe 
introduttive Scotellaro specificava l'appartenenza del protagonista alla Democrazia Cristiana) e da 
questo momento della narrazione si origina un'interessante riflessione intorno alla religione ed al 
magismo149.  Di  Grazia  dimostra  di  avere  un  atteggiamento  consapevolmente  ambivalente  nei 
confronti del rapporto tra pratiche magiche e religione ufficiale; un atteggiamento espresso dalla sua 
stessa espressione «credo e non credo», con cui sancisce oltre che una sua personale opinione, un 
momento storico di epocale transizione quale quello che la società lucana e contadina in generale 
stavano attraversando:
Ora che siamo in contatto tanto di coltivazioni e mestieri di agricoltura, c'è una natura di entrare in politica per la  
propria famiglia e personalmente [...]. Il mio partito dell'idea politica è la democrazia, ma in che senso. Non col fatto  
che ci faccio mio figlio sacerdote ma anche i miei antenati e la famiglia sono stati sempre democratici credendo sempre 
in Dio, non col fatto del partito, ma credendo alla voce di un essere di Dio, non come che mi trovo al contrasto di tanti  
amici, parenti e dicendo che Dio non c'è, ma però quando stanno bene, quando si vedono un po' malamente, chiamano  
Dio. Io porto dei paragoni: i miei figli il mio nonno non lo possono ricordare, ma noi li facciamo vedere: - Questo era il  
nonno. Allora si possono rammentare. Con i paragoni si fanno dei buoni concetti: segno che sarà vero. E un essere 
significa che c'è di padre in figlio. Gli evangelisti credono soltanto in Dio, ma io credo che gli altri santi ci sono, perché  
quando uno si vede o a un temporale o che deve passare un fiume: Oh Madonna mia, evitami da questo pericolo - e gli  
altri santi la gente va scalza, a Tolve per San Rocco e a Foggia per l'Incoronata. Degli spiriti e magia: io sento dire e  
effettivamente io non credo e credo. Io ho avuto un fratello malato e c'era uno che sapeva fare fatture e sapeva guastarle, 
io veramente non credevo, ma per tenere contenta la propria madre, mi toccava andarci a trovare questo individuo [...].  
Questo di Grassano che diceva che erano gli spiriti, non più fatture e volle un coniglio da mia madre e glie lo portò che 
lui diceva che la malattia la doveva levare a mio fratello e metterla in testa al coniglio. A me si imbrogliavano gli 
intestini in pancia per la rabbia, perché lui si mangiò il coniglio. C'erano tanti conigli di altra gente [...] ma però riusciva  
a qualcheduno la magia o per volontà di Dio che dovevano stare bene o per opera della fatture, l'essenziale che quello si  
mangiava i conigli. Mio fratello morì in ospedale. La benedizione dei campi è utile: qui io ci trovo un contrasto, è utile  
con l'accennazione che ho detto che credo in Dio e così credo allo scongiuro contro i temporali (lo fa chi lo sa fare,  
anche i sacerdoti, ma anche persone così, che dicono parole per fare allontanare il tempo brutto e lo mandano a qualche 
altro punto e lo fermano dove si trova, dove non fa danno). Io ho visto Nicola Sabbatone contadino, che ha fermato il  
tempo e lo ha fatto scomparire e Lacertosa Carmine che l'ha fatto davanti a me [...]. Alcuni fanno un cerchio per terra e  
mettono un coltello in mezzo o un crocifisso e dicendo 33  «credo» con le parole all'avanti e all'indietro e nominano 
quando è stato il giorno di natale, se è di giovedì, venerdì ecc.
a nome del padre e del figliuolo
e dello spirito santo allontanatevi
come spirito maligno, io ti scongiuro
e poi dicono le altre parole. Certo il clima, la temperatura, i venti e le trasformazioni di temperatura sono conosciuti  
dagli scienziati, ma anche la scienza è un dono di Dio. La benedizione per la campagna si fa per farla, per lodo di Dio,  
149 Quest'ultimo elemento culturale, diffuso storicamente in tutto il mondo rurale europeo, era nel dopoguerra ancora 
fortemente presente in quel mondo contadino italiano che subiva la rapida crisi dovuta all'emigrazione e ai fenomeni 
di modernizzazione capitalistica. Inutile dire che, grazie ai lavori di De Martino, il magismo meridionale costituì un 
vero e proprio filone di studi antropologici specificatamente italiani, che non è possibile in questa sede approfondire.  
Ma è bene tenere presenti anche tali studi, che nel 1953 erano appena agli inizi, quando si consideri il fatto che  
Scotellaro decise di dedicare ad un tale argomento una parte delle storie di vita.
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ma però la siccità può venire ugualmente perché [...] la benedizione propria è l'acqua a tempo e il clima opportuno e  
prima cosa fare i lavori per bene.150
Emerge chiaramente come la cultura cristiana popolare fosse comunque fortemente in contatto con 
la  cultura  magica:  anche  i  sacerdoti  praticano lo  scongiuro e,  come le  ricerche  di  De Martino 
avrebbero confermato151, i riti magici sono intrisi di elementi cristiani, basti pensare alla formula 
riportata dallo stesso Di Grazia. I contadini non sono dunque «affatto impermeabili alla religione 
magica  delle  campagne  e  dànno  pari  credito  a  Dio  e  ai  maghi,  alternando  e  impastando  culti 
cristiani con culti pagani»152. La stessa scienza, cui Di Grazia non nega affatto valore, è vista come 
dono divino, un divino che partecipa anche della dimensione magica. I tre ambiti, semmai, sono 
accomunati  da  una comune fallibilità  rispetto  ai  fini  di  salvaguardia  del  bene  e  degli  interessi 
contadini di cui, in definitiva, solo la perizia del lavoro umano ed il ritmo regolare ed ordinario 
delle stagioni possono essere vere garanzie. 
L'atteggiamento di Di Grazia testimonia dunque come in quel particolare momento storico, «in una 
definita fase di transizione della società e della cultura lucana»153, tra scienza e magia così come tra 
religione  e  magismo  non  vi  fossero  necessariamente  delle  reciproche  esclusioni  o  delle 
inconciliabilità  assolute.  Al  contrario  «magia,  religione  e  scienza  si  sovrappongono  ma  non si 
elidono nella mentalità di questi contadini, che, in caso di malattia, non rifiutano l'apporto della 
medicina ufficiale e però ricorrono alla pratica magica quando l'opera del medico si è dimostrata 
inefficace e/o quando credono o sono portati  a  credere che la  malattia sia stata determinata da 
fattura»154.  Ciò  è  evidente  da  un  episodio  occorso  allo  stesso  Di  Grazia  e  che  egli  narra 
introducendolo  con  un  nesso  avversativo  («Ma»)  che  segue  un  periodo  in  cui  veniva  ribadita 
l'adesione al cattolicesimo e alle sue pratiche ed istituzioni, nonché una certa frequentazione di testi 
di scienza. Un cattolicesimo, quello del protagonista, a cui si ribadisce l'adesione ma che non gli 
impedisce  di  diffidare  dei  preti,  specie  considerando quanto  toccato  al  proprio figlio,  divenuto 
missionario all'estero, deludendo così fortemente le aspettative del padre. Di Grazia fornisce dunque 
chiare evidenze circa la sua partecipazione ad ambiti  riconosciuti come estranei alla magia e alle 
sue pratiche, nonostante si stia per descrivere un episodio in cui tali credenze non vengano del tutto 
150 Ivi, pp. 194-6.
151 Il  pensiero e la  produzione di  De Martino non possono certo  venire  esaustivamente trattati  in  questa sede.  Si 
rimanda pertanto all'accurata e ampia Nota Bibliografica, in P. Angelini, Ernesto De Martino, Carocci, Roma 2008; 
sulle letture demartiniane della magia nel Meridione contadino italiano cfr. E. De Martino, Sud e magia, Feltrinelli, 
Milano 1959; E. De Martino, La Terra del Rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, Milano 
1961; si segnala un recente testo nel quale è possibile apprezzare, oltre al paradigma teorico con cui De Martino 
inquadrava il  magismo, anche il  metodo di  ricerca adottato sul  campo: si  tratta  di  E. De Martino,  Ricerca sui  
guaritori e la loro clientela, Argo, Lecce 2008, ove si pubblicano i materiali di una ricerca in Lucania effettuata nel 
1957,
152 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 170.
153 Ivi, p. 175.
154 Ivi, p. 171.
228
meno. 
Emerge anche come Di Grazia cerchi di sottrarsi,  consapevolmente o meno, alla semplicistica e 
"agostiniana" rappresentazione del magismo come semplice assenza di cultura, come mancanza di 
senso  religioso  o  di  istruzione  tout  court;  tali  rappresentazioni  dovevano  essere  evidentemente 
diffuse o comunque latenti se, di fronte alla possibilità di una circolazione culturale della sua storia 
di vita, Di Grazia tenta di disconfermarle. Egli aveva infatti interrotto gli studi in quarta elementare 
ma rivendica con un certo orgoglio di aver letto quelli della quinta, nonché di saper confrontarsi con 
i testi tecnici dell'ambito in cui vanta le sue maggiori affermazioni e realizzazioni soggettive, cioè 
l'agricoltura:
Ogni domenica vado a messa. La sera la preghiera mi faccio solo la croce. Ho letto i libri della quinta elementare e  
manuali di agricoltura. Sono socio dell'Associazione Cattolica, che ha il fine di credere sempre Dio e che effettivamente 
c'è l'inferno per salvare l'anima. Ma una mattina mi alzai e andai nella stalla, ma mi alzai così bello (perché alla magia 
credo e non credo) sicché vado per prendere la striglia per strigliare la mula e non fui capace di strigliare la mula (mi  
devi credere per la giornata di oggi) mi spezzarono le braccia, mi vennero dolori al petto, ma dolori forti, piano piano  
potetti salire a casa e la striglia la buttai a terra. Mia moglie aveva messo la semente nei sacchi e aggiustato la spesa (il  
pane e companatico) per partire alla campagna e non fu possibile non andai in campagna, mi andai a mettere sul letto e i 
dolori erano peggiori. Mia moglie (1946) si recò subito da Antonio U Petrogliaro, fattucchiaro che è morto, faceva il 
fornaio. Venne questo, mi passò le mani sul petto e sulle spalle e verso la sera i dolori passarono. Il medico non o 
chiamai e il giorno appresso scoparirono i dolori e ripresi andare a lavorare. Mia moglie sapeva che il Petrogliaro era 
capace a fare queste cose. Io quando lo vidi dissi: sarebbe bene che me li facessi passare i dolori. Il dottore non lo 
chiamai; erano le tre del mattino quando scesi in stalla alle tre e mezzo stavo male e il fornaio era lì vicino perché si 
alzava presto. Mi disse che mi avevano fatto la fattura che mi dovevano far morire o rimanere storpio. Poi si vantò 
anche: Vuoi vedere che non ti faccio fare niente con tua moglie? Io son capace che la tieni vicina e non te la faccio  
toccare. Io lo minacciai scherzando: moglie a Dio? se fai una cosa di questo ti uccido. Un po' di paura c'è l'avevo perché  
in 24 ore mi aveva fatto sanare. In conclusione credo e non credo. Dai preti non conosco mai un bene, il bene che  
conosco è il fatto di mio figlio e poi ti dicono di fare la strada buona e di educare i figli modesti e religiosi.155
L'ambivalenza dell'atteggiamento di un Di Grazia testimonia dunque un particolare momento, una 
fase di epocale transizione, che la cultura subalterna contadina di allora stava attraversando. Non 
condivido la posizione di Bronzini il quale, nel descrivere questa particolare coesistenza tra magia e 
tecnica-scienza  e  rifacendosi  al  funzionalismo  di  Malinowski,  parla  di  «mentalità  magica 
razionalizzata» o di «razionalizzazione»156 dell'efficacia del magico. Contrapporre il magismo alla 
ragione nega lo statuto culturale e organico di quelle pratiche e del sistema di concezione del mondo 
che le sottendeva; tale concezione implica, inoltre, una logica binaria profondamente etnocentrica, 
che reitera lo schema-matrice per cui occorrerebbe una non-civiltà, una primitività (in questo caso i 
contadini del Meridione), che funga da antitesi passiva, funzionale alla civilizzazione della ragione. 
Ma una tale lettura, soprattutto, omette totalmente la dialettica dei poteri e dei saperi interna alla 
società; si occulta così la questione della subalternità e dunque il conseguente dinamismo dialettico 
che è ben lontano dalle categorie binarie tipiche invece di quegli approcci, per i quali alla ragione si 
155 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 196-8.
156 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 174.
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opporrebbe la non-ragione. 
I contadini di Scotellaro confermavano semmai la condizione di una cultura subalterna che, esposta 
a  processi  di  mutamento  esogeni  ed  endogeni,  viveva  al  proprio  interno  contraddizioni, 
sovrapposizioni, intersecazioni di elementi e concezioni del mondo che potevano venire a convivere 
o a scontrarsi. Il caso di Di Grazia e della fattura, il suo essere consapevole di una difficoltà nel  
gestire  l'interpretazione  di  determinati  fenomeni  (difficoltà  coagulantesi  nella  sua  espressione 
autocontraddittoria «credo e non credo»), sono i segni di istanze, concezioni e pratiche culturali che 
cominciavano, insieme con i processi di massificazione della società contadina, a far parte di un 
mondo che precedentemente ospitava altre pratiche culturali,  non certo meno razionali.  Ma non 
erano necessariamente lo scarto, la sopravvivenza e la deiezione il destino di queste più originarie 
forme culturali: poiché le dinamiche di cui le storie di vita si fanno testimonianza danno invece 
prova di un confronto aperto, di una reciproca influenza, sia pure gravata da una subalternità del 
nucleo  culturale  di  alcune  concezioni  rispetto  al  polo  di  irradiazione  delle  altre,  moderne  e 
tecnologiche. 
I contadini di Scotellaro dimostrano di essere soggetti attivi e in cammino in un organismo culturale 
in crisi ma al tempo stesso in movimento emancipativo; dimostrano di essere soggetti dotati di una 
tendenza, di una tensione a produrre attivamente una propria cultura, un proprio mondo culturale. 
Di certo, finché la cultura subalterna che prova a non essere più tale resiste dal venire cancellata e 
stravolta,  resiste  cioè  ad  un  esito  demartinianamente  apocalittico,  le  tendenze  interne  attive, 
progressive,  possono  mantenere  molto  della  concezione  del  mondo  stratificata  e  tradizionale, 
innovandola e portandola così ad un nuovo livello non più subalterno. 
Un  dato  che  ritengo  interessante  è  notare  come,  nella  rappresentazione  dei  subalterni  fatta  da 
Scotellaro, i contadini dimostrino di muoversi con una certa autonomia e con un ampio margine di 
discernimento, all'interno delle pratiche magiche proprie della dimensione più tradizionale del loro 
mondo culturale. Elaborano posizioni proprie, esprimono opinioni in merito all'effettività di una 
fattura o di un rito propiziatorio, esprimono pareri sul divino ma anche relativamente ai rapporti tra 
istituzioni culturali tipicamente contadine e istituzioni culturali non subalterne, come la scienza o la 
religione ufficiale.  Si mostrano consapevoli delle commistioni che a livello popolare questi due 
distinti ambiti tendono ad avere, si pensi al ruolo dei sacerdoti negli scongiuri. Siamo dunque in 
presenza  di  una  rappresentazione  dei  subalterni  nella  quale  Scotellaro  conferma  e  ribadisce 
quell'autonoma tendenza storica, quel protagonismo potenziale, quell'essere dei contadini «al centro 
e sulla strada dei loro problemi»157, che li rende protagonisti di un proprio futuro possibile, aperto e 
157 R.  Scotellaro,  lettera  a  Ruggero  Grieco  del  27  ottobre  1953,  in  M.  Rossi  Doria,  Prefazione a  R.  Scotellaro, 
Contadini del Sud, cit., pp. 13-14.  
230
non precluso. 
Emerge allora una differenza, proprio in merito alla questione del magismo, tra Scotellaro e De 
Martino; una differenza analoga a quanto visto in merito alla valutazione dei canti popolari.  La 
magia per Scotellaro non è solo e soltanto una sopravvivenza, un condensato di dinamiche culturali 
del passato che, ormai disorganiche e immiserite, quasi agiscono sulle spalle dei soggetti. Questi 
ultimi non si limitano a mettere in scena qualcosa la cui comprensione sfugge del tutto o la cui 
linearità  sia  coglibile  solo  se  si  individuano  le  fonti  culturali  e  storiche  che,  ormai  corrotte, 
vivrebbero nelle pratiche del momento solo come vestigia. I soggetti contadini, in Scotellaro, sono 
invece interpreti attivi delle loro pratiche culturali e si interrogano attivamente su queste, siano esse 
il magismo o la scienza. La formula contraddittoria di Di Grazia, dunque, dice molto di più ed è ben 
più profonda e culturalisticamente rilevante di quanto possa sembrare. Testimonia un momento in 
cui membri attivi e dinamici di un mondo culturale subalterno, dotati di una propria e costitutiva 
tendenza autonoma a produrre storia, facevano i conti con influssi culturali altri,  provenienti tra 
l'altro da quegli stessi poli di emanazione da cui la loro stessa subalternità era dipesa. Il credere e al  
tempo stesso il non credere non esprimono dunque la razionalizzazione della mentalità magica; al 
contrario esprimono una condizione di radicale cambiamento di un mondo in cui diversi registri e 
pratiche culturali, con le relative concezioni del mondo, erano compresenti. E che sia un soggetto a 
sancire  una  tale  situazione  dimostra  il  ruolo  attivo  che  questi  assumevano  nell'approccio  di 
Scotellaro e nella sua conseguente rappresentazione. 
La capacità dei protagonisti delle storie di vita, come Di Grazia, di confrontarsi attivamente con 
questioni quali il divino, la politica, la magia, conferma la profonda inesattezza di interpretazioni 
quali quella di Chemello che, come si è già criticamente osservato, rintraccerebbe in Contadini del  
Sud i chiari segni di una mentalità semplice, di una logica lineare e pre-industriale tipica di una 
civiltà caratterizzata, a suo dire, da un particolare e stretto rapporto con la natura158.
Abbiamo visto come Di Grazia, anche se cattolico, dimostrasse poca fiducia nei confronti del clero. 
Se indubbiamente tale giudizio era influenzato anche dalla particolare vicenda del figlio, è anche 
vero che Di Grazia dimostra una certa capacità di cogliere, quantomeno in riferimento al recente 
passato fascista, le relazioni tra gerarchie ecclesiastiche e strutture di potere: 
158 Cfr.  A. Chemello, «Storie di vita» da Scotellaro a Dolci, cit., pp. 235-6: «In questa ed in altre espressioni il pensiero 
[i.e. dei protagonisti delle storie di vita] si organizza per immagini, quasi per associazioni di idee ed il linguaggio 
che lo esprime connota l'esistenza di un intimo, arcaico legame affettivo di questi contadini con la natura, con la  
Madre-terra. Dai loro discorsi traspare una logica semplice, lineare, legata ad una mentalità e ad una forma di vita 
pre-industriale». Non appare giustificabile un accostamento a Scotellaro di elementi come la Madre-terra o simili,  
così come del resto l'arcaismo, che rintraccerebbe una logica semplice e lineare, appare semplicemente proposto e  
non giustificato. Dispiace che un saggio per il resto in grado di sviluppare la centralità delle storie di vita, non abbia  
saputo ben valorizzare il lavoro scotellariano, confinandolo in una visione a tratti nativista e ristretta alla dimensione  
di cultura materiale. 
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I preti non potevano essere esiliati perché c'era una colleganza tra il Papa il Re e il Duce e giravano tutti nel ramo di  
quel partito. Col regime fascista i preti avevano l'interesse di fare propaganda e di avere il sopravvento loro, come lo  
avevano, e comandavano insieme al segretario politico e tutte le altre autorità.159
Di Grazia palesa anche una propria considerazione dello statuto di persona, proposto come sostegno 
della sua partecipazione politica;  dimostra però,  al  tempo stesso,  una certa esposizione alle più 
scontate retoriche anticomuniste del tempo. Ciò che qui preme considerare, però, è come Scotellaro 
voglia mettere bene in luce la capacità del protagonista di prendere parte alle vicende del proprio 
tempo, attraverso il dibattito politico, per mezzo di una lettera indirizzata a De Gasperi, tramite la 
partecipazione  ad  un  congresso della  Coldiretti  o  argomentando le  proprie  considerazioni  sulla 
riforma agraria. Per poter fare ciò, sia pure tenendo conto di tutte le contraddizioni della cultura 
subalterna, non si può evidentemente presupporre una semplice logica lineare o nativa:
Ora noi che siamo rimasti dobbiamo fare accordi con i socialisti veri, non con i comunisti, che vogliono essere tutti  
uguali, perché l'altezza della persona si deve rispettare. C'è la differenza tra gli uomini e c'è differenza tra i terreni e gli  
animali: chi è di altitudine e di bellezza, che è un particolare di stato fisico di natura e anche sul personale è così. Tra 
cinquanta piantoni uno deve essere il migliore.160
La storia di vita di Di Grazia si conclude con un suo pensiero riguardo alla riforma agraria, grande 
tema politico e sociale di quel periodo. La riforma agraria fu l'obbiettivo e la speranza dei milioni di 
contadini che, a partire dai decreti Gullo del 1944, ingrossarono le fila del movimento di allora. Un 
movimento contadino che, in contesti come quello siciliano, incontrò la reazione e la repressione 
più spietate, animate da agrari, mafia e settori conniventi dello stato. Le decine di sindacalisti uccisi, 
insieme con i molti militanti del movimento, testimoniano tristemente l'epocalità di un tema quale 
quello della riforma agraria. Dal parziale fallimento della riforma agraria, è bene considerare, dipese 
la  maggior  parte  del  flusso  emigratorio  che  dissanguò  la  società  contadina  meridionale, 
predisponendo  il  particolare  aspetto  dell'industrializzazione  post-bellica  italiana  (tema su  cui  si 
soffermerà anche Montaldi). 
Le considerazioni di Di Grazia sulla riforma credo siano interessanti perché dimostrano come un 
contadino,  appartenente  non  all'opposizione  social-comunista  dell'epoca  bensì  al  partito 
governativo, fosse in grado di esplicitare delle criticità relative all'approccio adottato proprio da 
quel partito. Un approccio che favoriva la nascita della piccola proprietà contadina, frazionando le 
terre in piccole estensioni insufficienti ad una loro sostenibilità economica e soprattutto non forniva 
i giusti supporti ai fini di una migliore produttività dei terreni stessi. Per quanto proposta in una 
159 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 198.
160 Ivi, pp. 198-9.
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forma molto personale e non priva di una, del resto ammessa, perplessità, la posizione di Di Grazia 
conferma la sua capacità di soggetto in grado di prendere posizione sui problemi del suo tempo e 
del suo mondo. Così come avveniva per la questione religiosa e per la magia, egli dimostra infatti di 
non subire,  in  senso  deterministico  e  assoluto,  le  influenze  (pur  evidenti,  si  pensi  alla  retorica 
anticomunista)  delle  appartenenze  politiche  o  delle  altre  forme  di  partecipazione  collettiva  e 
comunitaria:
Ecco che si arriva a questo punto della riforma con la necessità: quando ce l'abbiamo diviso una volta questi grandi  
latifondi due o tre  volte  pure dieci  volte  per  dire la popolazione, come abbiamo detto aumenta e non diminuisce.  
Divisionando tante e tante volte come si va a finire? che dobbiamo divisionare? restano le rocce e il proprio mare. E io 
non  crederei  il  popolo  nell'avvenire  come dovrebbe  orizzontarsi,  come  dovrebbe  agire.  La  pensata  mia,  dei  miei 
paragoni e consigli a certi amici contadini su queste materie, per star comodi dovessero figliare le terre come figliano le  
moglie allora ci possiamo trovare bene. Ma dato che la terra diminuisce e non aumenta, con frane e fatti di fiumi,  
torrenti e burroni, io non so come pensarla. Il  rimedio è che quel poco terreno che si fa la riforma bisogna saperla  
mettere in buono stato fisico di coltivazione per farlo rendere al terra all'utilità familiare.161
161 Ivi, p. 203.
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4.6 La terza biografia: Antonio Laurenzana e i suoi tre matrimoni
La terza storia di vita contenuta in Contadini del Sud è quella di Antonio Laurenzana, intitolata Il  
contadino che si sposa per la terza volta.  Così Vitelli interviene sulla natura del testo proposto 
nell'edizione da lui curata:
Il testo proposto è quello del dattiloscritto autografo già definito ma ugualmente sottoposto a correzioni e aggiunte. Esso 
riprende una precedente stesura manoscritta con varianti limitate  che non disturbano il compatto trapasso dell'insieme  
[...]. Sulla base sedimentata del dattiloscritto abbiamo inserito ai punti esplicitamente indicati da Scotellaro i blocchi  
narrativi che riguardano la malattia della seconda moglie e la ricerca della terza. In effetti questi due pezzi hanno una  
nascita successiva, con forma unificata in fase manoscritta e scissa nei dattiloscritti che sono ancora senza numerazione 
di pagine proprio perché da collocare: solo sul secondo c'è il richiamo di collegamento, ma ciò non costituisce problema 
perché, una volta chiara l'individuazione a testo, per il primo si induce per esclusione. L'intenzione di un cambiamento 
si sospetta già nella originaria stesura manoscritta laddove c'era il seguente periodo racchiuso tra parentesi quadre: «Mia 
moglie si operò due volte: a Tricarico e a Matera. La malattia si aggravava. Due volte a Bari. Sempre a mie spese perché 
fui escluso dagli elenchi anagrafici». Non sappiamo se l'esigenza di ripresa e sviluppo sia stata avvertita dall'autore o 
sollecitata dal contadino; propenderemmo per questa seconda ipotesi,  Scotellaro aveva forse tagliato per ragioni di 
equilibrio tra le parti ma dovette cedere all'urgenza di fatti dolorosi e concreti per Laurenzana. La parte iniziale in cui il  
protagonista parla delle vicende del fratello maggiore, espunta in  CS 1954  per intervento esterno perché in qualche 
modo deviata e impertinente, viene invece ripristinata.162 
La premura filologica dell'intervento di Vitelli e dei suoi resoconti ci permette dunque di renderci 
conto  dell'effettiva  concretezza  di  quell'"officina  scotellariana",  del  carattere  negoziale  della 
scrittura di inchiesta cui Scotellaro stava lavorando. Ecco dunque che la semplice indicazione di 
«Racconto  dettato»  che  compare  nell'edizione  del  1954  curata  da  Rossi  Doria163,  appare 
quantomeno generica e riduttiva. Non tiene infatti conto della complessità della genesi dell'opera, 
complessità data non solo dal suo carattere incompiuto ma, come abbiamo visto, dalla specificità e 
innovatività  del  metodo  e  dell'oggetto  in  questione.  Una  tale  indicazione,  infatti,  non  tiene 
debitamente  in  considerazione  la  natura  della  relazione  di  inchiesta  tra  ricercatore-autore  e 
protagonista-coautore delle storie di vita: una relazione per cui il testo che ne deriva è qualcosa di  
ben più complesso di una semplice trascrizione di un dialogo dettato.
A tal proposito la prefazione di Rossi Doria risulta, infatti, abbastanza contraddittoria. Se da un lato 
viene riconosciuto l'intervento di Scotellaro all'interno della relazione con i protagonisti e sui testi 
da questa derivanti,  d'altro canto persiste una visione semplicistica per cui le storie di vita, con 
eccezione dell'ultima, sarebbero comunque "interamente" dettate o scritte dai protagonisti stessi e 
poi letteralmente e scrupolosamente registrate: 
I saggi pubblicati appariranno a molti  come scritti  di getto sotto l'estro dello scrittore.  Chi l'ha visto in quei mesi  
lavorare e  scorre oggi  i  voluminosi  appunti  può dire,  all'inverso, come essi  siano il  resultato di  un attentissimo e  
minuzioso lavoro sia di preparazione, che di finale interpretazione e composizione. È ben vero che in gran parte i testi  
162 F. Vitelli, Apparato, cit., pp. 335-6.
163 Cfr. R. Scotellaro, Contadini del Sud, Laterza, Bari 1954, p. 115.
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non sono che la letterale, scrupolosa registrazione del racconto biografico o la copia appena corretta dell'autobiografia 
scritta direttamente dal protagonista, ma, a parte il commento introduttivo e interpretativo aggiunto da Rocco, la stessa  
autobiografia scritta o il racconto dettato sono il frutto di un paziente lavoro. Da un lato sono essi, infatti, il resultato di  
un'assidua azione di convincimento e di avviamento, diretta insieme ad indirizzare la testimonianza e a mantenerle il  
carattere  della  più  libera  genuinità.  Dall'altro  essi  sono il  prodotto  finale  di  un  minuzioso  e  delicato  processo  di  
registrazione, interpretazione e correzione di un racconto o di un testo la cui stesura originale era quella non sempre 
corretta e chiara del linguaggio parlato.164
Per Rossi Doria, pertanto, quattro delle cinque vite raccolte in Contadini del Sud, sarebbero «dettate 
o  scritte  interamente  dagli  stessi  protagonisti»165;  solo  quella  del  giovane  bufalaro  sarebbe 
«interamente costruita da Rocco», mentre «è interamente dettata quella del contadino che si sposa 
per la terza volta […]. Sono scritte, invece, direttamente dai protagonisti, “la storia semplicissima e 
complicata di Michele Mulieri”, quella di Chironna, l'evangelico, e quella di Andrea di Grazia»166. 
Ma l'elemento forse più appariscente è il giudizio sull'intervento che i testi di Scotellaro subirono in 
vista della prima edizione di  Contadini del Sud. Tale revisione, stando alle parole di Rossi Doria, 
voleva  attenersi  alle  intenzioni  metodologiche  dell'autore:  «Gli  amici  hanno cercato,  quindi,  di 
rispettare  quanto  più  hanno  potuto  i  testi  già  preparati  da  Rocco,  introducendo  solo  piccole 
correzioni e una più abbondante punteggiatura, che meglio consentano di soddisfare l'esigenza [i. e. 
della comprensione]»167. Abbiamo già potuto notare come, invece, un tale intervento, a quell'altezza 
storica  probabilmente  ritenuto  trascurabile,  abbia  invece  alterato  fortemente  il  lavoro  lasciato 
incompiuto dall'autore. 
I due "blocchi narrativi" inseriti da Vitelli testimoniano allora della costruzione della storia di vita a 
partire dal dettato del protagonista e dall'elaborazione narrativa di Scotellaro, così come Bronzini 
conferma nella sua analisi:
essi  furono effettivamente  aggiunti  al  testo  originale,  forse  perché  dettati  dopo dal  contadino,  ma rispondono pur  
nell'apparente deviazione alla funzione di sviluppo della 'terza volta' nella struttura triplicativa della 'storia'.168
Anche la storia di vita di Laurenzana, dunque, si apre con un accenno al padre vivente e con un 
ampio racconto della vita del fratello maggiore morto:
questo racconto che, soppresso in '54 e '64, si recupera nel testo originale, è indicativo della rilevanza che il narratore 
dava della sua vita, per analogia e/o per contrasto alla vicenda del fratello, chiamato e richiamato in America dal padre 
(emigrato tre volte, mentre lui, Antonio, dal paese non si era mai mosso), sposato due volte (e lui, Antonio, tre volte),  
morto lasciando un figlio di 14 anni, che ora si è sposato e ha mandato le fotografie.169
164 M. Rossi Doria, Prefazione a R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 20.
165 Ivi, p. 23.
166 Ibidem.
167 Ivi, p. 21.
168 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 42.
169 Ibidem.
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Il ristabilimento del testo originale permette, ancora una volta, di mettere meglio in luce il tipo di 
intervento testuale cui Scotellaro stava provando a dare vita:
Per il resto è da avvertire la forma più autentica che Scotellaro nel testo originario aveva voluto conservare al dettato di  
Lauranzana, non frenando il discorso con punti, punti e virgola e due punti, come si richiese per le edizioni del '54 e '64, 
e separando i periodi con la virgola, che indica la pausa costante e sempre uguale del periodare contadino.170
Anche  nel  caso  di  Laurenzana  la  storia  di  vita  è  fatta  precedere  da  alcuni  brevi  appunti  di 
Scotellaro:
Laurenzana Antonio di Domenico [...] - coltivatore diretto - affittuario - Tricarico (Matera).171
La  storia  si  apre,  come  detto,  con  il  riferimento  al  padre  ed  alla  madre  ancora  viventi  del 
protagonista. La madre, nonostante la cecità, interviene nella gestione della casa anche in seguito 
all'ennesima vedovanza del figlio; vedovanza che viene così, sin dall'inizio, introdotta come tema 
portante della narrazione:
Ho ancora mio padre, tiene ottant'anni e mia madre 77, che viene ad aiutarmi nelle faccende di casa ora che sono solo e 
un'altra volta vedovo e devo cucinare per me e per i ragazzi, ma non ci vede più.172
La vicenda di  Laurenzana porta  il  lettore  ben dentro  alle  condizioni  di  vita  e  di  relazione  dei 
contadini  dell'epoca;  introduce  alla  precarietà  della  vita,  alle  difficili  condizioni  mediche  delle 
popolazioni rurali. Il tema della mortalità diffusa, di quella delle mogli in particolare, assume quasi i 
connotati di un  leitmotiv  interno alla vicenda narrata, dato che anche il fratello del protagonista, 
anche lui destinato a morire prematuramente, perse la sua prima sposa appena tre giorni dopo le 
nozze:
Dopo 3 giorni  sposato,  gli morì la moglie di  puntura coperta,  così  la chiamavano allora la bronchite.  Quel giorno  
sposarono 18 sposi, come si ritiravano dalla guerra tutti si sposavano, e dunque tardavano nella chiesa per aspettare il 
turno, già un po' d'influenza teneva, cambiò malattia e morì.173
L'infanzia del protagonista è segnata dal lavoro sin da tenera età e dal precoce inserimento nella vita 
dei campi. Emergono anche le dimensioni comuni, il  tempo condiviso con gli altri,  le relazioni 
intersoggettive. Nel testo è possibile cogliere anche quanto già detto precedentemente, cioè l'uso 
della virgola, da parte di Scotellaro, per non spezzare il periodare del parlato contadino:
170 Ivi, p. 43.
171 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 206.
172 Ivi, p. 207.
173 Ibidem.
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Da bambino io, mentre facevo la scuola, mi mandavano a imparare il mestiere da scarparo perché mio padre non c'era,  
feci fino alla terza e, a 12 anni, si ritirò mio padre e andai alla campagna di un paio di ettari di terreno [...]. Appena mi  
portarono in campagna mi sentii bene perché non mi faceva l'aria del paese e del chiuso e per l'affezione di mio padre,  
per stare unito con lui mi piaceva la campagna. Si comprò una giumenta e imparai ad arare, seminare, attorno alle  
piante, qualche cosa di potatura e alla vigna [...]. Quando mi ritiravo da campagna, ci riunivamo coi compagni, sotto la  
luce elettrica della strada, ché in casa usavamo quella a petrolio che il mattino, quando mi alzavo, mi trovavo tutto il  
naso pieno di nero e, se non facevo in tempo a lavarmi, un po' che mi asciugavo il naso, riempivo tutta la faccia di tinto, 
e giocavamo alla morra, a chi faceva 5 punti si vinceva 2 soldi, e si parlava di fatti di passatempo, se si poteva trovare  
una ziterella, all'età di 16 anni trovai la prima zita, mi prendevo la figlia di Campanello, una certa Teresa Piurno, era  
discreta di buona statura, adesso è un mufito che fa schifo, la trovai per avanti, era figlia di pastore e caso eccezionale  
che il padre e la madre si trovavano in paese, le dissi se mi voleva e rispose di si.174
La prima volta che Antonio Laurenzana lascia il paese viene ovviamente narrata come un'esperienza 
di notevole portata. Accompagnando la madre in una visita votiva egli compara, ai propri, i tempi 
stagionali dei lavori nei campi di quei luoghi sconosciuti; i ritmi lavorativi contadini sono dunque il 
metro di valutazione per luoghi mai visti  prima di allora.  Questa testimonianza rivela la scarsa 
mobilità che per tanto tempo caratterizzò il mondo subalterno contadino, perdurando ben oltre le 
soglie del ventesimo secolo:
La prima volta che uscii dal paese, a 17 anni, mia madre mi portò a Viggiano con l'asino: Albano, Laurenzana e poi una  
boscaglia e poi il Monte, dove c'è la Chiesa e di là la Madonna la passano al paese abbasso. Sono molti chilometri, ci  
vogliono 4-5 giorni  andata e ritorno: vedendo gli  altri  posti  dicevo che era un altro mondo, perché qui si  era già  
spicciato di trebbiare e, arrivati là, vedevo certa gente ancora più indietro di noi di qua, là c'era la nebbia e si tremava un 
dente con l'altro [...]. Mia madre, per devozione che due figli si erano ritirati dalla guerra, si trascinò con la lingua per  
terra e io, la prima volta uscito, vidi quella Chiesa: al centro avevano messo un'aquila verniciata e mi restò impressa e  
c'erano assai forestieri che concorrevano da parecchie parti e mi restò anche impresso quel canto che facevano - me lo  
ricordo - accompagnato da cornamusa e zampogna.
So venuto da lunga via
e Maria non mi pento
o che dolore mi sento
di lasciarti a te
Cantavano i montagnoli di quelle parti e significava «non mi pento» che volevano tornare ancora.175 
A questo episodio del santuario fa riferimento anche Bronzini, quando sostiene che la testimonianza 
di Laurenzana «ci dà, per il più noto pellegrinaggio lucano, quello al Santuario della Madonna di 
Viggiano,  una  delle  testimonianze  più  realistiche,  che  si  oppone  alle  descrizioni  idilliache  dei 
folcloristi»176. I contatti con il mondo urbano di Laurenzana sono legati ad occasioni come quelle 
della leva obbligatoria. In occasione della visita medica, a Taranto, il protagonista vede il mare e ha 
la sua iniziazione sessuale: 
174 Ivi, pp. 207-8.
175 Ivi, p. 209.
176 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 175.
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mi mandarono a Taranto per visita, a Taranto, che mi parve una cosa buona, bella, vidi il mare, le macchine, qua si  
vedeva, caso eccezionale, solo il postale. L'avventura amorosa l'ebbi qua, con Cascitella, che poteva tenere allora una  
quarantina di anni e io 16-17 anni la prima volta: eravamo molti giovani insieme, ma quella chi non le piacevano li  
seguitava col palettino, entrai io «santa cosa». Era pulita e trattava bene.177
Dopo le nozze a ventuno anni, Laurenzana continua la sua faticosa vita nei campi. Dalla sua storia 
emerge  un  quadro  della  condizione  lavorativa  dei  contadini  senza  terra  (o  appena  possidenti) 
dell'epoca: «lavoravo da giornaliero, come e dove trovavo [...], non avevo né mulo né niente, solo la 
zappa»178.  Gli  «scassi  dei  vigneti»  erano  pagati,  come  si  apprende  dalla  narrazione,  sette  lire. 
Vengono alla luce i tempi del lavoro contadino, la sua stagionalità precaria, il consumo dei poveri 
mezzi di cui disponevano i lavoratori della terra: «170-180 giorni all'anno li facevo perché chiunque 
era faceva le vigne, io consumavo due zappe da 3 kg. e mezzo all'anno»179.
Dalla  narrazione  di  Laurenzana  possiamo  cogliere  un  punto  di  vista  disincantato  sulla  realtà 
sottostante il mito e le aspirazioni di cui si ammantavano le imprese coloniali del fascismo. Sebbene 
inizialmente anche lui  spinto  a  partire,  viaggio poi  non reso possibile  per  motivi  anagrafici,  il 
protagonista coglie la reale portata dei "vantaggi" ottenuti da quanti erano stati in Africa. Anche in 
questo caso, i contadini di Scotellaro sono rappresentati in grado di esprimersi e di farsi un'idea 
attiva degli  eventi  del loro tempo. Ecco allora che l'esperienza vissuta del protagonista e il suo 
punto di vista subalterno, se adottati non in quanto tali, statici e ipostatizzati, ma come prospettive 
politiche in corso di emancipazione, permettono di guardare da un'ottica interna al dinamico mondo 
contadino. Permettono ad esempio di osservare da 'dietro le quinte' i reali effetti sui contadini delle 
sanguinarie  imprese  coloniali  italiane.  È possibile  cioè  squarciare  il  velo  occultante  di  quella 
retorica che voleva nelle masse contadine le presunte destinatarie di tali imprese; masse utilizzate 
come strumenti eterodiretti della stessa conquista e colonizzazione:
La cosa di soldi che portarono che poteva essere? Due, tremila lire; quella somma, quanto comprarono oggetti di casa, o  
qualche asino, finì subito [...]. Io, vedendo tutte quelle cose, dissi: che dovevo ricavare andando? Lo stesso come gli  
altri. E quelli che si trattennero come operai, molti sono stati pure ammazzati.180
Anche la vita di Laurenzana offre, come quella di Di Grazia, interessanti spunti relativi al rapporto 
tra la magia ed gli altri istituti culturali via via sempre più presenti nell'allora mondo contadino.  
Anche in  questo caso assistiamo,  infatti,  al  ricorso volontario,  da parte  del  soggetto,  a  diverse 
istituzioni di sapere, quali la medicina e la magia, a seconda delle esigenze e dei risultati da queste 
conseguiti.  Segno, questo,  non solo della compresenza di tali  diversi  istituti  nella società rurale 
177 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 211.
178 Ibidem.
179 Ivi, p. 212.
180 Ivi, p. 214.
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dell'epoca,  ma anche espressione della capacità dei soggetti  di muoversi,  con un certo grado di 
autonomia e di selezione di senso, tra tali diversi registri culturali e di concezione:
Antonio Laurenzana, esperimentata invano l'opera del medico e del farmacista, ricorse alla indovinatrice di Genzano  
che diagnosticò in tal senso la malattia della moglie e ne presagì la morte nel giorno in cui effettivamente la moglie 
morì.181
In effetti, al manifestarsi della malattia della prima moglie, medico e farmacista esprimono pareri 
contraddittori e non ottengono alcun successo terapeutico. Ecco che, anche indirizzato dall'opinione 
diffusa dei più (segno di un'organicità ancora consistente del magismo in quel frangente, di contro 
ad  un'ancora  forte  esternità  notabilare  delle  istituzioni  'scientifiche'),  il  protagonista  prende  in 
considerazione l'ipotesi  magica,  la fattura.  Ecco quindi il  ricorso ad una  «indovinatrice»,  ad un 
'operatore culturale' magico, attraverso il quale la rappresentazione magica della vicende si sviluppa 
con un'interna e coerente logica propria: 
Vidi che aggravò, la gente mi diceva che era qualcosa fatta, qualche magia. I familiari dicevano questo perché mia 
moglie s'era litigata con una ragazza vicina: mia figlia aveva bastonata la sorellina della ragazza. Mia moglie bastonò 
mia figlia, ma la ragazza disse: - Pare una scema la tua bambina e mena le mani. - Mia moglie l rispose: - Tu ti stai  
prendendo uno scemo per fidanzato. E quella: Va bene, non te ne incaricare, ti devo fare inciumminire io! Da questa  
parola mi costrinsero ad andare a Genzano dove c'era una che dicevano era adatta per queste cose. Andai a piedi, sono  
70 chilometri. Arrivato, l'indovinatrice prese un libro, io detti l'età di mia moglie, lei disse: - E sei sicuro che ci ha  
questa età? - Sì, le risposi. E lei continuò: - Sta grave e passa di peggio in peggio, è stata fatta una cosa, è stata fatta la  
fine di maggio. È passata una zingara, l'hanno chiamata in casa quelli contrari a tua moglie e loro credevano di farle una 
cosa leggermente e invece è stata aggravata. Trattiamo se la posso aiutare, farò di tutto e se non muore venerdì di questa 
settimana, deve morire all'altro venerdì, perché quando fanno queste cose, le persone segnate devono morire dal venerdì 
al sabato. -
Non si prese neanche una lira: - Figlio mio, vai a mangiare e vattene. Quando vieni un'altra volta, allora ti dirò del tutto, 
anche di chi è stato. -
Mia moglie morì verso mezzanotte del venerdì di quella stessa settimana. E subito dopo io partii di nuovo a Genzano,  
correndo  per  sapere  l'autore  della  morte  di  mia  moglie,  arrivai  in  5  ore  dalla  indovinatrice,  che  aveva  una  casa 
abbastanza buona, nuova, l'entrata e i pavimenti a mattonelle. Prese di nuovo il libro e volle indovinare prima di me, io  
mi ero levata la camicia nera di lutto prima di arrivare nel paese per non farmi conoscere, disse: - Figlio mio, - disse - tu  
ci hai un punto che di 33 anni se vai in galera non esci più. Se io ti dico qualche cosa, forse sarà proprio questo punto e 
se commetti una vendetta, non esci più da galera e la legge non ammette queste cose. Volevo pagare ma di nuovo mi  
disse: - Vai a mangiare, e te ne vai in pace. 
Detto da altre persone che quando la ragazza vicina di casa e la madre seppero la morte di mia moglie si rotolarono a 
terra e misero a piangere: - Uh, madonna che abbiamo fatto!
Io non ero sicuro, sospettavo in base alla lite fatta, e non feci niente, è rimasto però l'odio ancora oggi: col padre ci  
diciamo «dove vai» e «dove non vai» ma con le donne non ci parliamo.182
Anche su tale episodio, come nel caso di Di Grazia, Bronzini utilizza la categoria di razionalità 
come  contrapposta  alla  dimensione  del  magismo183,  riproponendo  così  quell'atteggiamento 
interpretativo che abbiamo già avuto modo di contestare.
181 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 171.
182 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 214-6.
183 Cfr. G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 172: «Dinanzi a tale 
evidenza, vacilla, anche una  mentalità relativamente razionale come sembra essere quella di Antonio Laurenzana e 
il suo universo si popola di maghi e masciari» (corsivo mio).
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L'espressione  utilizzata  da  Laurenzana,  «Io  certe  volte  credo  e  certe  volte  dico  che  [...] 
effettivamente sarà stata fatta qualche cosa» è pressoché identica al  «credo e non credo» di Di 
Grazia. Per cui vale qui quanto già detto in quell'occasione, ulteriormente rinforzato, ritengo, anche 
dalla incredibile somiglianza della formula espressiva. Un'espressione per mezzo della quale viene 
in superficie la coesistenza, nel mondo contadino in movimento del tempo, di elementi culturali 
diversificati e molteplici, le cui concezioni del mondo venivano, in misure diverse ma compresenti, 
partecipate dai singoli soggetti. Le parole di Laurenzana non sono affatto le parole di una mentalità 
'razionale' che vacilla e si lascia 'popolare' da presenze irrazionali. Sono il resoconto di una pratica e 
di una istituzione culturale secolare, dunque pienamente razionale, che in quella fase si trovava a 
convivere con altre e concorrenti istituzioni culturali, veicolate dai processi di massificazione e di 
modernizzazione della società. 
Ciò che importa mettere in luce è, lo ripeto, la rappresentazione dei soggetti operante nell'opera di 
Scotellaro. Quest'ultimi, infatti, sia pur in complesse dinamiche culturali e storiche, sono comunque 
visti come in grado di prendere posizione, di essere loro, i portatori attivi di un potenziale riscatto di 
un mondo culturale che, al contrario, se identificato tout court  con l'irrazionale, non sarebbe potuto 
essere destinato che all'oblio:
Io certe volte credo e certe volte dico che in base a come è morta mia moglie (non era stata mai con una febbre) 
effettivamente sarà stata fatta qualche cosa. Chi ne capisce niente? Qualchecosa c'è da pensare quando vengono quelli  
che con gli occhi chiusi indovinano chi è una persona, l'orologio che ora fa, quanti denti gli mancano in bocca, e spesso  
sono  ragazzi  che  indovinano,  di  sei  o  sette  anni,  non  uomini  di  età  matura  e  competenti  di  esperienza.  Magiari 
«masciari» ancora ci sono nel paese: il camposantiere mi ha detto che ci sono donne che vanno a prendere le ossa per 
fare le polveri e medicinali, buttano o nelle bevande o sui capelli delle persone per far loro venire una malattia. Adesso è 
sposato il figlio di «Bambino» e dopo di tre giorni non consisteva più, non gli sembrava più che sua moglie era sua 
moglie e quando andarono a trovare Donato Di Capria utto passò, perché Donato lo toccò e disse: - È cosa di niente.  
Forse la zita vecchia lo aveva affatturato. Conosco che sono 'masciari' Donato, Giuseppe U Sperdate (lo spiritato), u 
seneched'a porta u monte (il sindaco della Porta del Monte: Lacertosa Carmine) e donne: Carmela Circhione, Liaredda.  
Il medico per la malattia di mia moglie diceva sempre che era niente: - Anche ve lo dico, che cosa capite voi? - diceva.  
Forse per questo motivo io penso che effettivamente poteva essere una fattura di 'masciaro'.184 
L'atteggiamento  di  Laurenzana  nei  confronti  della  malattia  della  seconda  moglie,  il  suo  non 
accettare l'idea di una mediazione risolutiva di tipo magico185(mediazione comunque tentata), non 
sarà allora, come sostiene Bronzini (di fatto contraddicendo la sua stessa analisi), un non lasciarsi 
«più sedurre dalle voci magiche»186. Al contrario, un tale episodio costituisce proprio la riprova di 
184 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 216.
185 Cfr. ivi, p. 227 dove, tra l'altro, la condizione del protagonista è segnata da una profonda crisi derivante dalla morte  
della seconda moglie, in occasione della quale la visibilità della malattia da un punto di vista medico (punto di vista  
in questo caso condiviso da Laurenzana) non fece seguito ad una effettiva soluzione positiva della vicenda:  «Mi 
sentivo sconfitto ed ero solo. Come potevo pensare ad una fattura? La malattia era visibile, si vedeva già il male. E  
pure uscirono certi cretini che con gli incantesimi dovevano far sparire il male come un cece. Io glieli feci fare  
questi incantesimi perché volevo dare tutte le soddisfazioni a mia moglie. Ormai già sapevo che non c'era più risorta  
perché me l'avevano detto tutti i medici. E nonostante gli incantesimi il male andava avanti».
186 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 172.
240
quanto già sostenuto dallo stesso critico: «magia, religione e scienza si sovrappongono ma non si 
elidono nella mentalità di questi contadini, che, in caso di malattia, non rifiutano l'apporto della 
medicina ufficiale e però ricorrono alla pratica magica quando l'opera del medico si è dimostrata 
inefficace e/o quando credono o sono portati  a  credere che la  malattia sia stata determinata da 
fattura»187. Una lettura, quest'ultima, che sebbene corretta non riesce a smarcarsi dalla pregiudiziale 
di irrazionalità riferita al magismo.
Laurenzana  racconta  anche  di  fare  parte  della  confraternita  della  madonna  del  Carmine  e  con 
l'occasione  dà  vita  ad  alcune  interessanti  considerazioni  sulla  religione  e  le  sue  forme  di 
manifestazione. Emerge anche in questo caso quella ambivalenza tra un'inevitabile influenza della 
concezione cattolica, che viene fatta propria ancora una volta con una certa argomentata autonomia 
e  'laicità',  ed  un  senso  di  rifiuto  derivante  dalla  considerazione  delle  asimmetrie  di  potere 
caratterizzanti la società e dunque anche le pratiche religiose. Lungi allora dal trovarci di fronte ad 
una  sopravvivenza  primitiva  de  «l'istituto  della  grazia  retribuita  nella  richiesta  dei  miracoli»188, 
siamo  invece  in  presenza  di  un  soggetto  che  esprime  la  propria  specifica  interpretazione  del 
problema  religioso.  Egli  mostra  l'esistenza  di  una  dinamica  compresenza  di  un  consolidato 
cattolicesimo  popolare  e  di  forme  di  coscienza  secolarizzate  nutrite,  forse,  anche 
dall'anticlericalismo spesso spontaneo e carsico, tanto diffuso tra i ceti subalterni. Quel che è certo è 
che, in ogni caso, ancora una volta i protagonisti delle storie di vita di Scotellaro sono in grado di 
guardare al proprio tempo senza i presunti gravami di sopravvivenze primitive. Dal passo seguente 
emerge  anche un elemento  che  conferma la  particolarità  negoziale  della  relazione  di  inchiesta, 
poiché  il  protagonista  si  rivolge  all'ascoltatore  Scotellaro  con  un  «mi  dici»,  segno  di  discorsi 
pregressi alla narrazione palese:
I soldi della cassa [della confraternita] servono a far dire le messe alla Madonna e gira gira se li prende il prete rettore 
[...]. Miracoli la Madonna per me, non ne ha fatti, ma c'è tanta gente che dà i soldi, sempre pensano: - Madonna mia  
fammi questo che io ti dò tanto - e appendono orecchini, anelli e moneta alla statua. Io, per detto e sentito dagli altri, ci  
credo che ci sarà qualche essere, perché io dico così se noi non ci siamo sulla terra, se io non ci sono, possono fare la 
fotografia? Se noi non esistiamo, la fotografia non la possiamo fare. E dei santi e della Madonna e di Cristo ci sono 
tante fotografie e pitture e statue nelle chiese e nelle case. Ma si capisce che se vedi tanti San Rocco, non sono tutti di  
una maniera: è come noi quando andiamo a zappare e potare, uno ha una mano e uno un'altra a zappare e a potare, così  
sono i fotografi. Mi dici che ci sono pure le Madonne nere come i negri, questo è un guaio imbarazzante, forse si sarà 
cotta al sole, ma scherzo: è che così sono loro i negri, e così fanno la Madonna e fanno credere che è nata là. Ognuno  
cerca, anche di cuore, di aiutarsi verso i santi, forse è per questo, ma alla fine si trova sempre allo stesso punto. I ricchi?  
i ricchi non credono ai santi, quelli fanno credere a noi; se credevano loro le prendevano in collo le statue, come noi, è 
la massa del popolo che crede per la debolezza e perché ci fanno credere che è così. Ma quando più di uno comincia a 
risvegliarsi, dà poco importanza e pensa diverso e non c'è più quell'influenza della chiesa.189 
187 Ivi, p. 171.
188 Ivi, p. 174.
189 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit.,  pp. 217-8; probabilmente Scotellaro doveva aver discusso con Laurenzana 
informandolo dell'esistenza di culti di madonne nere.
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Così  come  i  ceti  più  abbienti  vengono  considerati  come  al  di  fuori  delle  credenze  religiose, 
analogamente in Laurenzana è forte la consapevolezza di una differenza nel trattamento giudiziario 
di determinati comportamenti, quale ad esempio il contrabbando del periodo bellico:
Molti contadini andarono in galera, ma, non avevano pericolo di arresto, grossi proprietari che facevano lo stesso il  
contrabbando ma erano accordati a tutte le autorità e caricavano perfino i camion [...].190
Laurenzana racconta del risveglio politico contadino successivo alla caduta del fascismo, del suo 
avvicinamento al socialismo, della partecipazione ad azioni collettive. Il racconto del protagonista, 
in  concomitanza con la  narrazione della  sua militanza,  comincia a  vertere  anche su dinamiche 
nazionali  di  rilievo,  segno  della  crescita  e  dell'ampliamento  delle  prospettive  di  senso  e  della 
consapevolezza,  derivanti  proprio  dal  nuovo  protagonismo.  È  significativo  notare  come  i  due 
blocchi narrativi relativi all'adesione al socialismo, siano separati da un'accurata descrizione delle 
durissime condizioni lavorative e di sfruttamento caratteristiche del lavoro agricolo dei contadini: 
condizioni contrapposte a quelle del padrone-proprietario ed al suo ruolo:
Dopo caduto il fascismo, nella Rabata c'era Rocco Miraglia, un contadino anziano che era stato sempre socialista. Io 
poco mi interessavo alla politica, avevo solo la tessera di permanente agricolo, ma nella Rabata una voce dicendo: - ci  
dobbiamo unire tutti i contadini e fare il partito socialista. Che ne abbiamo ricavato prima? sempre guerra. Formiamo la  
sala a conto nostro.  Col socialismo che è con la massa dei contadini ci  sono altre beneficienze per trasformare la  
situazione e per fare nuove leggi. Ci tenevano sempre sottoposti i ricchi e su questa differenza io ho avuto questa idea.  
C'era sempre un odio tra noi e i proprietari perché vedevano che non aderivo più a quello che dicevano loro. Perché tu 
fai il socialista? tu sei una brava persona, non ti immischiare con la feccia ché potrai trovarti male. Io sono entrato nel  
trappeto, che durava quaranta giorni,  facendo un sacrificio per tirare la vita avanti. Si lavorava di notte e di giorno 
trasportando un sacco di 70 chili addosso [...]. Un lavoro da muli. Si lavorava 15-16 ore al giorno per avere 10-12 lire. Il 
padrone ci metteva a giornata. Tutto il ricavato era suo [...]. Stava sempre nel trappeto per sorvegliarci e per incitarci al  
lavoro. Se non lavorate - diceva - l'anno prossimo sceglierò altri uomini [...]. Mangiavamo tutti insieme - la squadra di  
sette persone - quello che ci portava il proprietario della partita di olive. Però il padrone andava a mangiare per conto 
suo. Si mangiava tre volte al giorno. A mezzanotte ci sdraiavamo sui pagliericci uno accanto all'altro attorno al fuoco.  
Dopo tre  o  quattro ore di  riposo si  riprendeva il  lavoro come il  giorno prima.  Quando Rocco Miraglia  disse che  
dovevamo unirci tutti i contadini per cambiare le leggi, io pensai a me stesso e trovai che era giusto quello che diceva. 
Ho lavorato tanto senza cambiare mai posizione, ma c'è chi senza lavorare diventa sempre più ricco. Così fondammo la 
Sezione riunendo una buona massa di  operai  agricoli.  Il  2 giugno del  1946 si  fecero le elezioni e  abbattemmo la 
monarchia che ci aveva trascinati sempre in guerra. Vinsero i socialisti e i comunisti e le cose cominciarono a cambiare 
un po'. Ci riunimmo circa 300 contadini e formammo la Cooperativa e riuscimmo ad espropriare le terre ai singoli  
proprietari che tenevano molte terre.191
Nella narrazione fatta da Laurenzana delle lotte agricole c'è spazio anche per un "cammeo" dello 
stesso Scotellaro, con la sua esperienza di giovane sindaco socialista di Tricarico: 
Nel '46 si fecero anche le elezioni amministrative. Fu eletto Sindaco un giovane pelo rosso come me, che era stato con  
noi dal primo giorno e ci difendeva. I consiglieri avversari - democristiani, repubblicani e liberali - si dimisero per 
ordine dei preti e l'amministrazione cadde. Nel '48 di nuovo si fecero le elezioni e io fui eletto assessore di campagna il  
190 Ivi, p. 220.
191 Ivi, pp. 221-2.
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Sindaco era di nuovo pelo rosso. Io volevo fare bene al popolo.192 
La testimonianza di Laurenzana permette di apprezzare il ruolo svolto dai grandi partiti di massa del 
tempo nel processo di nazionalizzazione delle masse e nel processo di tentata emancipazione dei 
subalterni;  ma  permette  ugualmente  di  cogliere  come la  lotta  di  classe  caratterizzasse  anche  i 
provvedimenti  delle  amministrazioni  locali,  queste  ultime  spesso  in  lotta  costante  con  altre 
istituzioni, a seconda degli interessi sociali perseguiti193. 
L'avvento di una nuova amministrazione del paese, democristiana a partire dal 1953, viene motivata 
da Laurenzana con l'allontanamento del  Sindaco "pelo rosso" Scotellaro,  che,  egli  dice,  «si  era 
allontanato e ci aveva lasciato per andare a guadagnare scrivendo poesie e racconti»194; Scotellaro 
lascia così emergere, per bocca di uno dei protagonisti delle biografie, quella che probabilmente era 
una delle interpretazioni della "base" circa la sua scelta di trasferirsi a Portici. I provvedimenti della  
nuova amministrazione, neanche a dirlo contrari agli interessi contadini,  oltre che analizzati  nel 
dettaglio vengono fissati figuratamente da Laurenzana, ancora una volta col ricorso comparativo 
alla figura dell'ex-sindaco. Ex-sindaco che era anche, è bene ricordare, anche l'organizzatore della 
ricerca dentro la quale la stessa intervista-narrazione era nata, nonché l'interlocutore dello stesso 
discorso di Laurenzana:
Il popolo ora non può parlare come prima col Sindaco, che è un avvocato aristocratico. Prima era consentito fermare il  
Sindaco anche in piazza dove firmava documenti e dava consigli.195
Laurenzana esprime, alla luce delle esperienze di lavoratore, militante socialista e amministratore, il 
proprio  parere  sul  processo di  riforma agraria,  un parere che,  retrospettivamente,  risulta  essere 
tristemente  profetico.  Ancora  una  volta  i  contadini  di  Scotellaro  sono  i  protagonisti  dei  loro 
problemi; si esprimono sulla più scottante attualità dotati della latente autonoma tendenzialità ad 
192 Ivi, pp. 222-3.
193 Cfr. ivi, p. 223.
194 Ibidem.
195 Ibidem; Cfr. anche ivi, pp. 229-30:  «[...] e il Sindaco andava firmando sulla spalla della gente in piazza e il vice 
Bertoldo quando doveva mettere la firma faceva ridere tutti diceva agli impiegati: - dammi la zappa per dire la 
penna».  In  un tale  passaggio  Bronzini  vedrebbe un esempio di  «popolare illustre  di  Scotellaro  intervistatore  o 
dialogante con i suoi contadini», in quanto il riferimento alla zappa sarebbe «un'espressione figurale che - non può  
sfuggire - ha un'antica radice rurale» che consisterebbe nel «primo documento in volgare della nostra letteratura» 
(cfr. G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 180). Non mi sento di 
concordare con Bronzini. L'episodio è infatti narrato da Laurenzana e riferito al vice sindaco. Se al letterato e poeta  
Scotellaro un nesso come quello proposto da Bronzini sarebbe anche potuto non sfuggire,  questo non lo rende 
comunque voluto e non credo in ogni caso che ciò renda un tale passaggio l'espressione del popolare illustre di  
Scotellaro dialogante e intervistatore con i suoi contadini, così come sostenuto da Bronzini. Ciò anche solo per il 
fatto che si tratta di un episodio riferito, attribuito al vice sindaco e collocato al di fuori della relazione di inchiesta.  
Che Scotellaro non potesse eliminare, nelle occasioni di confronto con i contadini, il proprio bagaglio linguistico di  
tipo letterario e colto e dovesse dunque 'popolarizzarlo',  è innegabile e qui Bronzini credo colga nel segno. Ma  
cercare di vedere confermato un tale atteggiamento nel presunto legame tra un episodio riferito in una storia di vita e 
il primo documento volgare della tradizione letteraria italiana, mi sembra costituire una forzatura. 
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essere attori consapevoli del loro tempo. Un'autonomia latente che non ha esiti certi o garantiti, 
tanto che uno degli attivi protagonisti dell'impegno contadino si vede costretto, come vedremo, a far 
emigrare i propri figli:
Si chiedeva la riforma per migliorare la vita, per ottenere i terreni, ma invece di darceli ce li tolgono. La situazione può  
peggiorare. Ci sono i privilegiati D.C. che lavorano e avranno la terra. La riforma agraria è cosa buona se la fanno come 
si deve. Devono espropriare più terre se vogliono far migliorare i contadini. Ma tutti i contadini. Col sistema attuale ne  
accontenteranno 100 e ne rovineranno 300 e forse più. Nella zona espropriata c'erano 700 contadini affittuari. Adesso ci 
sono molti motori che arano ma la terra è dell'Ente Riforma.196
Un tale pensiero intorno alla riforma agraria e ai rapporti di potere ancora cogenti nelle campagne, 
Laurenzana lo conferma del resto anche a chiusura della sua storia di vita. Qui si palesa quel nesso,  
che  sarà  storicamente  e  tragicamente  confermato  dagli  eventi,  tra  fallimento  della  riforma  ed 
emigrazione, con la conseguente apocalissi culturale del mondo contadino e col dissanguamento dei 
suoi insediamenti umani:
Se veramente cambiassero le leggi come penso io, non farei emigrare i miei figli. Se prendessero il potere i contadini la  
riforma sarebbe attuata come desiderano i contadini. Dovrebbero togliere tutta la terra ai padroni, dovrebbero fare case,  
acquedotti, bonifiche, scuole per tutti fino a quindici anni perché sotto questo governo anche se un figlio di contadino è 
molto intelligente non può studiare e preferisce fare il vagabondo anziché andare in campagna.197 
La  malattia  della  seconda  moglie,  «nata  come  un  cece»198,  si  sviluppa  tra  pareri  diagnostici 
discordanti, inutili terapie e peregrinazioni tra diverse strutture mediche; il tutto è costantemente 
segnato dall'attento resoconto,  fatto  da Laurenzana,  dei  prezzi  pagati  dalla  famiglia  per  le  cure 
mediche, a sancire l'esosità e la non garantita accessibilità delle cure199.
Rimasto ancora una volta vedovo Laurenzana prende quindi la decisione di lasciar emigrare anche il 
secondo figlio, al quale il padre augura un futuro ben diverso da quello del contadino, analogamente 
a  quanto  si  verificava  per  Di  Grazia  o  a  quanto  auspicato,  per  i  propri  figli,  dalla  moglie  di 
Mulieri200. Ancora una volta, dunque, la condizione contadina appare come una condizione contro la 
quale i suoi stessi membri si rivoltano, in forme e modalità che vanno, a seconda dei casi e delle 
condizioni, dalla fuga alla lotta politica; in ogni caso assistiamo a come venga ad essere sempre e  
comunque sfatata qualunque passività o qualunque accettazione di un tale 'destino':
Ora ho ricevuto la lettera di mia figlia e mi dice di far partire il fratello. Se ne andrà anche questo. E io sono contento  
che se ne va. Starà meglio. Se tutto va bene farò emigrare anche l'altro figlio più piccolo, e rimarrò proprio solo. Non lo 
faccio andare più in campagna. Va da un falegname per apprendere un mestiere, visto che il contadino viene sfruttato e 
196 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 224.
197 Ivi, p. 230.
198 Ivi, p. 225.
199 Cfr. ivi, pp. 225 e segg.
200 Cfr. ivi, pp. 176-7.
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non può mai arrivare a stare meglio [...]. Ho detto al ragazzo che è meglio fare il vagabondo anziché il mestiere di 
contadino.201
Laurenzana manifesta, a chiusura della sua storia, l'intenzione di prendere ancora una volta moglie. 
La giustificazione di una tale scelta è data dall'impossibilità di conciliare il lavoro agricolo con la 
cura della casa. Tale testimonianza permette di confrontarsi con la divisione sociale e di genere del 
lavoro operante a quel tempo, oltre che con la centralità economica del nucleo familiare contadino. 
Si  concretizza  cioè,  dalla  viva  testimonianza  del  protagonista,  quell'auspicata  attenzione  che 
Scotellaro mostrava di voler dedicare, sin dallo scritto del giugno 1953, verso l'«organizzazione e 
vita delle  famiglie e i  rapporti  reciproci tra i  componenti»202,  «la divisione del  lavoro»203 e «la 
funzione della donna nelle relazioni familiari e sociali: l'amore»204. La relazione di coppia, senza per 
questo  escludere  minimamente  l'instaurarsi  di  rapporti  affettivi,  era  dunque  fortemente 
caratterizzata  dal  bisogno  e  dall'esigenza,  da  parte  di  entrambi  i  membri,  di  concorrere  alla 
formazione di un'unità economica di base che garantisse una migliore sopravvivenza ai suoi stessi 
componenti. Laurenzana si dice infatti quasi costretto a sposarsi, perché impossibilitato ad andare 
avanti altrimenti. Anche la futura sposa (scelta in quanto priva di figli o figlie a carico), sembra del 
resto accettare la prospettiva di nuove nozze in quanto a sua volta esclusa dal nucleo familiare di 
origine, in seguito a dissidi avuti col genero. 
Questa  sezione  della  storia  di  vita  di  Laurenzana  permette  allora  di  cogliere  la  sensibilità  di 
Scotellaro nel voler esplicitare la spesso taciuta centralità del lavoro femminile all'interno della 
società subalterna contadina. Al lavoro femminile sarebbe dovuta essere dedicata, del resto, una 
parte dell'inchiesta che però non poté mai vedere la luce, a causa della scomparsa dell'autore205. 
La rappresentazione del mondo contadino è sempre stata, in effetti, marcatamente segnata in senso 
tipicamente maschile. Non solo nel senso dell'effettiva patriarcalità di quella struttura sociale, ma 
principalmente nel senso che le rappresentazioni che di quel mondo venivano prodotte omettevano 
di disoccultare il ruolo subalterno rivestito dal lavoro e dalla condizione delle donne. Da questa 
testimonianza viene invece alla luce come il lavoro domestico femminile fosse una componente 
fondamentale della produzione e della riproduzione sociale della ricchezza del mondo agricolo e 
contadino del tempo:
201 Ivi, p. 228.
202 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., p. 343.
203 Ibidem.
204 Ivi, p. 344.
205 Cfr.  G. B. Bronzini,  L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., pp. 186, 188:  «E si 
prefiggeva anche di intervistare le donne contadine, come si rileva da un biglietto non datato, diretto al Sen. Matera,  
su cui è scritto di pugno di Scotellaro: "La prego di segnarmi qui sotto qualche nome di raccoglitrice di olive della 
zona del Gargano. Vorrei intervistarla. Grazie. Rocco Scotellaro, Facoltà di Agraria, Portici».
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Ma ora col bisogno che c'è in casa sono costretto a pensare che forse è meglio sposarmi ancora una volta. Sarà la terza 
moglie. Non ho nessuna volontà di sposarmi. Ma vedo giorno per giorno che ho bisogno di pulizia, di aiuto, di tutto.  
Sono costretto a rimanere in casa tutti i giorni sempre agitato. Voglio una donna per sistemazione di casa, lo stesso  
contadina e mi sposo fuori di Tricarico, a San Chirico. Ha un tipo come a noi di campagna, è una bella donna, ha un 
fisico energico e ha pure una figlia sposata. È proprio come la cercavo. [...] una commare nostra me la propose e disse:  
Compa' se ti devi sposare, l'unica che c'è sarebbe questa che va per voi, lavoratrice seria e, dato che è sposata la figlia, 
ha avuto una questione col genero e non ha trovato il genero a sue idee e mo' è decisa di sposarsi, se trova qualcuno che  
va bene. E difatti poi glielo feci sapere io regolarmente. Si volle prendere tutte le informazioni di Tricarico su di me e  
allora dopo abbiamo deciso che la fine del mese di Ottobre dobbiamo sposarci.206 
A chiusura della storia di vita di Laurenzana, Scotellaro decide di lasciare testimonianza testuale 
della  dimensione  relazionale  da cui  l'inchiesta  nasceva  e  prendeva forma.  Laurenzana infatti  si 
rivolge al suo ascoltatore lasciando intendere la durata della sua testimonianza, nonché le sensazioni 
avute nello svilupparla:
Adesso basta questa storia perché sono due giorni che mi tieni sotto e mi sento più stanco, peggio di zappare. Sono le 
sei, i ragazzi tornano da campagna e io devo andare a preparare da mangiare.207
Da una  tale  traccia  testuale  del  contesto  relazionale  da  cui  l'inchiesta  stessa  prende  forma,  si 
conferma quel carattere di  enquêteur  assunto da Scotellaro, su cui abbiamo già detto. Si mostra 
infatti come la narrazione, in questo caso orale, fosse il frutto dell'incontro e del lavoro comune tra 
Scotellaro e i singoli protagonisti. Questi, messi al corrente della finalità dell'opera, svolgevano il 
proprio  ruolo  alla  luce  di  un  tale  incontro,  producendosi  in  qualcosa  di  non  abituale,  di  non 
immediato,  tanto che la stanchezza che ne deriva è, nel caso di Laurenzana,  comparativamente 
associata al lavoro manuale nei campi. 
Queste ultime riflessioni credo confermino quanto detto sul cosiddetto "parlato eletto" delle storie 
di vita. Tale registro linguistico, definito da Bronzini "popolare italianizzato", deriva sia dal lavoro 
di rifinitura e di elaborazione di Scotellaro, che dalla stessa intenzionalità espressiva dei singoli 
contadini.  Questi  ultimi,  consci  della  finalità  del  lavoro  cui  essi  partecipavano  di  fatto  come 
particolari  co-autori,  modulavano  la  loro  dimensione  linguistica  alla  luce  di  una  destinazione 
nazionale delle loro stesse biografie. 
Di  tale  popolare  italianizzato  è  possibile  cogliere  alcuni  esempi  anche  nella  storia  di  vita  di 
Laurenzana, come la 
soppressione del pronome enclitico riflesso: «Quando faremo grandi»208 [...]; il verbo ripetuto per indicare un'azione 
continua,  graduale  e  (talvolta)  crescente  del  tipo  favolistico  'camminando  camminando'  a  cui  si  conforma  il  «[ci  
andammo] allontanando allontanando»209 in senso sentimentale (cioè dalla «prima zita») di Laurenzana; e dello stesso: 
206 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., pp. 228-9.
207 Ivi, p. 230.
208 Ivi, p. 208.
209 Ivi, p. 210.
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«non ha trovato il genero a sue idee» col nesso aggettivale ('conforme') sotteso.210
210 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 179.
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4.7 La vita di Francesco Chironna e l'attenzione all'evangelismo contadino
La quarta storia di vita contenuta in Contadini del Sud è quella di Francesco Chironna. Il titolo con 
cui viene presentata nel testo, Vita di Chironna Evangelico, è redazionale in quanto questa biografia 
è rimasta ampiamente incompiuta al  momento della morte dell'autore.  In effetti  il  testo è privo 
anche delle usuali brevi note anagrafiche con cui Scotellaro era solito far precedere le storie di vita. 
Quella che compare dunque nel testo, così come il titolo, è stata aggiunta dai curatori postumi nel 
1954, seguendo il modello delle precedenti:
[Francesco Chironna di Michele, nato il 1897, innestatore, mezzadro, Calle, Matera].211
Anche questa volta ci è utilissimo guardare al lavoro filologico svolto da Vitelli; considerato anche 
il carattere di spiccata incompiutezza di questa storia di vita (che è priva, come lo era la precedente,  
anche della nota di presentazione di Scotellaro), il confronto con l'apparato descrittivo di Vitelli 
risulta ancora più prezioso e fondamentale.  Emergono dunque i  tratti  di  un lavoro bruscamente 
interrotto, dunque non definitivo né concluso, dal quale ancora una volta è possibile individuare i 
nessi relazionali tra Scotellaro e i soggetti-protagonisti delle storie, nessi alla base della relazione di 
inchiesta e della sua stessa produzione testuale. Ma dalle analisi di Vitelli è possibile anche dedurre 
come  una  tale  negozialità  si  esprimesse,  ad  esempio,  in  canovacci  sui  quali  sviluppare  poi  la 
narrazione vera e propria: si confermerebbe dunque, a livello operativo, quanto emergente dagli 
schemi di lavoro scotellariani come ad esempio  Per un libro su i contadini e la loro cultura. Ma 
emerge anche l'iniziativa dello stesso protagonista co-narratore, che considerando non completo il 
suo testo autografo "chiede" a  Scotellaro ulteriori  incontri,  a partire  dai quali  poterlo ampliare. 
Segno della costitutiva relazionalità del nucleo dell'inchiesta, per cui è dall'incontro col ricercatore 
che il co-narratore può sviluppare spunti di sviluppo della propria storia di vita:
La «vita» di Chironna proposta a testo ci è pervenuta in unica copia di nove fogli dattiloscritti su recto e verso; la carta e 
i caratteri sono gli stessi di alcune parti di  Nel cuore della bufala e ciò, insieme a testimonianze di amici, costituisce 
elemento corroborante dell'attribuzione alla diretta mano di Scotellaro. Non si tratta di lavoro in sé concluso e definitivo 
anche a prescindere dalla veste esteriore che si presenta priva di titolo e delle usuali notizie anagrafiche. Dal punto di  
vista strutturale è lecito indurre la necessità di una revisione non tanto pel fatto che rispetto ad una scaletta di diciotto 
punti  quale  canovaccio  da  seguire,  manca  la  trattazione  dell'occupazione  delle  terre  e  della  Riforma Agraria,  ma  
piuttosto perché è rimasto non inserito, pur regolarmente dattiloscritto, un pezzo con nuovi elementi sulla diffusione 
dell'evangelo a Tricarico. Anche più esplicito Chironna in un biglietto ove traspare una punta di civetteria letteraria: 
«Caro Sign. Scodellari, il manoscritto e presente ma non al completo e nemmeno minimamente corretto. Per avere 
maggiore sviluppo dillo scritto, "troppo misero" avrei piacere che mi sifacciano delle domande da Voi. dandoci un  
appuntamento a Tricarico per  mezzo di  qualche amico».  Ma ciò pone  de facto  il  problema del  rapporto scrittore-
contadino.  Esiste una stesura autografa e manoscritta di  Chironna su diciannove fogli  di  colore giallo segnati  con  
numeri arabi o romani e utilizzati per buona parte anche sul verso a cominciare dall'ultimo. L'intervento di Scotellaro, di 
211 R. Scotellaro,  Contadini del Sud, cit., p. 232.
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cospicua densità ma accorto e non uniforme, incidendo più in senso ortografico e morfologico che sintattico lascia in  
evidenza la basilare struttura e la discreta abilità linguistica di  Chironna. Probabile che ogni ulteriore proposito di  
Scotellaro sia stato frustrato dalla morte, infatti il 21 settembre ancora scriveva a Mimma Trucco: «Devo andare in  
campagna per convincere un mezzadro di religione evangelica a scrivere la sua autobiografia». Rispetto al dattiloscritto 
scotellariano lo scarto del nostro testo è nel recupero dal manoscritto di forme, irriconoscibili sotto le correzioni di  
Rossi Doria apportate per CS1954 [...].212
Il testo ristabilito da Vitelli nella sua edizione di Contadini del Sud, permette quindi di apprezzare 
tutta una serie di caratteristiche linguistiche (derivanti dal fatto che già gli stessi protagonisti co-
narratori  tentavano di 'tradursi',  italianizzandosi per mezzo dell'adozione del parlato eletto),  che 
vengono  puntualmente  notate  da  Bronzini.  Questi,  tra  l'altro,  coglie  un'analogia  di  notevole 
interesse: connette alcune forme apprezzabili dal ristabilimento testuale di Contadini del Sud, con 
l'approccio di Scotellaro alla trascrizione dei canti popolari:
uno dei più frequenti fenomeni consiste nella sonorizzazione delle gutturali (onde si ha l'oscillazione tra  incominciò  
[due volte] e incomingiò [più volte], borrograzia [si noti anche il raddoppiamento] per 'burocrazia',  vinge per 'vince'), 
delle  labiali  (sbarlottare  per  'sparlottare'),  delle  dentali  (sendenze  per  'sentenze',  Scodellari  per  'Scotellaro'),  e  nel 
processo inverso che dà  quidato  per 'guidato',  querra  per 'guerra',  sanque  per 'sangue'. Talvolta si ha confusione di 
forme grammaticali:  riverente  per 'reverendo'. Altro fenomeno fonetico e grafico è il  raddoppiamento consonantico 
interno: alfabbeto, oltre al già segnalato borrograzia, che però - si noti - fu mantenuto nella forma borrocrazia già in 
CdS '54 e '64. Propria del ragionamento contadino è la forma sintattica ma siccome che conobbi che non lo facevano di  
volontà,  che in CdS '54 e '64 era stata levigata in  ma sapevo che non lo facevano di volontà213.  È una forma che 
Chironna usa spesso. Ad esempio, dopo: «Siccome che a Calle molti Tricaricesi venivano a lavorare [...]», semplificata 
in  CdS '54 e '64: «Siccome molti [...]»214. La riproduzione dei suoni senza la convenzionale intermittenza dell'apostrofo 
nelle forme né per 'n'è', cera per 'c'era', è un usus che Scotellaro adotta anche per la trascrizione dei canti popolari per 
mantenere o presentare una maggiore aderenza alla scrittura contadina, anche quando questa non è attestata nel caso  
specifico.215
La definizione di semplice  scritto autobiografico per la vita di  Chironna,  così come compariva 
nell'edizione del 1954, è dunque limitante e riduttiva così come lo era, per analoghe ragioni, quella 
di racconto dettato per la vita di Laurenzana. 
Quella che Vitelli definiva come una «discreta abilità linguistica di Chironna» e che emerge dal 
confronto testuale con la sua storia di vita, credo si possa in qualche modo connettere anche con la 
confessione  evangelica  del  protagonista.  In  effetti  una  personale  frequentazione  delle  Scritture, 
tipica del cristianesimo riformato, e dunque una maggiore abitudine alla lettura, potrebbero avere 
indotto maggiori capacità linguistiche ed espressive. Dallo stesso testo di Chironna, del resto, è 
possibile cogliere la sua «passione» per la lettura, vissuta come dimensione di realizzazione e di 
accrescimento della conoscenza, una lettura 'strappata' dalle condizioni più sfavorevoli:
212 F. Vitelli, Apparato, cit., pp. 337-8.
213 R. Scotellaro, Contadini del Sud, [1954], p. 164; Id., Contadini del Sud, [1986], p. 253.
214 Id., Contadini del Sud, [1954], p. 164; Id., Contadini del Sud, [1986], p. 253.
215 G. B.  Bronzini,  L'universo contadino e  l'immaginario poetico  di  Rocco Scotellaro,  cit.,  pp.  43-4;  in  merito  al 
rapporto tra Scotellaro e i canti popolari si veda l'interessantissima trattazione che ne fa lo stesso Bronzini ai capp. 
VII e VIII del volume citato.
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Bensì alfabbeto ma da quando imparai a leggere, la mia passione è stata la lettura e per mezzo della lettura ho avuto la  
conoscenza di  tante cose,  per l'avidità di  sapere di conoscere il  minimo momento libero e stato sempre a leggere,  
dapprimo leggevo tutto ciò che mi veniva sotto le mani, giornali, riviste, romanzi, storia, bibbia e un pò di tutto, ma  
come mi son fatto più anziano mi è rimasto solo la Bibbia, base fondamentale del cristianesimo, e qualche giornale  
evangelico. Sono molto appassionato per la musica ed opere ed anche per questo mi comperai l'aradio [...].216
A tal proposito segnalo alcune interessanti riflessioni di Bronzini che, sebbene eccedano il campo 
della nostra analisi, credo meritino di essere accennate. Il critico individua, infatti, sul versante dei 
componimenti più strettamente letterari di Scotellaro una certa influenza biblica:
Lo  stile  oracolare  di  alcuni  di  essi  [componimenti]  a  contenuto  sociale  trova,  infatti,  nella  matrice  biblica  nella  
formazione  culturale  del  poeta,  nella  ideologia  evangelica  del  mondo  contadino  e  nella  poesia  popolare  slava 
(conosciuta forse da Scotellaro attraverso i canti tradotti da Tommaseo) i suoi paradigmi.217
Si fa dunque riferimento ad una  «forte componente evangelica, proveniente anche dalla formazione 
scolastica di Rocco (il quale completò gli studi ginnasiali nel seminario di Sicignano degli Alburni) 
e dalle sue assidue letture della Bibbia»218, nonché all'influenza biblica sull'allegoria della vigna, 
intrecciata alla figura paterna, all'inizio de L'uva puttanella219. 
Ciò che qui preme notare è l'attenzione che, sin dallo schema di lavoro del giugno 1953, Scotellaro 
mostrava di dedicare alla dimensione globalmente composta da «i miti tradizionali,  la religione 
cattolica, i nuovi fermenti religiosi (gruppi evangelici ed altri)»220. Appare dunque conseguente che, 
così  come messo  in  luce  da  Vitelli221,  tra  le  carte  lasciate  incompiute  Scotellaro  avesse  voluto 
dedicare, nell'elaborazione della vita di Chironna, uno spazio alla diffusione dei culti evangelici.
La narrazione di  Chironna comincia con la  sua nascita  ad Altamura,  di  cui fornisce anche una 
descrizione  ed  una  breve  nota  storica222.  Il  co-narratore  protagonista  si  sofferma  subito  sulla 
frustrazione delle sue speranze di studio e alfabetizzazione, interrotte bruscamente a causa alle dure 
condizioni economiche in cui versava la famiglia. Una famiglia che aveva provato a garantire al 
proprio figlio un accesso all'alfabetizzazione, addirittura indirizzandolo all'asilo:
ero la gioia dei miei essendo il primogenito su di me avevano tanta speranza come tutti i genitori hanno sui figli la loro  
era di più mandarmi alla scuola siccome in quei tempi c'era molto analfabetismo, tanto erano indusiasmati che dall'età  
216 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 255.
217 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 21.
218 Ivi, p. 60. Cfr. anche R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., pp. 39-45; G. Caserta, Rocco Scotellaro poeta «biblico» e  
liturgico, in «Il Riscatto», novembre-dicembre 1973, pp. 9-11 e Id.,  La poesia di Rocco Scotellaro, BMG, Matera 
1966, p. 70.
219 Cfr. G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 129; per il passo di 
Scotellaro cfr. R. Scotellaro, L'uva puttanella, cit., pp. 1-4.
220 R. Scotellaro, Per un libro su i contadini e la loro cultura, cit., p. 344.
221 Cfr. [Brano non incluso a testo] in F. Vitelli, Apparato, cit., p. 338.
222 Cfr. R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 233.
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di tre anni mi mandarono allasilo infantile per incominciare ad avere un buon scioglimento di lingua e di sapere ad  
avere una buona guida negli azioni e nel gioco.223
La  promozione  alla  seconda  classe  elementare  viene  vissuta  dunque  come  un  primo  passo  di 
affermazione soggettiva e di conferma delle proprie possibilità: «ero molto soddisfatto e contento di 
aver riuscito al mio primo sforzo incominciai ad avere fiducia in me ed ai miei»224. In seguito però 
ai problemi economici familiari ed alla concomitante interruzione dell'anno scolastico a causa del 
diffondersi di una malattia tra gli alunni, Chironna fu costretto a interrompere gli studi. La perdita 
della possibilità di frequentare la scuola è fortemente rimarcata:
Allora mio padre decise che per me non più scuole per mancanza di denaro. Ecco come sudi me svanirono le speranze,  
speranze dei miei, che mi volevano preparare una strada nell'avvenire. O a tutto mio svantaggio almeno completare le 
scuole elementari! niente tutto lì finì. La mia delusione fu abbastanza grande, da così piccolo che ero, perché già capivo 
in quale cerchio ero caduto io e la mia famiglia mio padre sin dall'ora mi incomingiò a portare con se in campagna ma  
mi poteva insegnare un altro mestiere ma siccome gli altamurani sono tutti agricoltori mio padre conservava lo spirito di 
tradizione e così dovetti ubbidire.225
Anche in questo caso si palesa quel tentativo di sottrarsi alla condizione di «contadino assoluto»226 
o,  per  usare  le  parole  dello  stesso  Chironna,  di  «contadino  autentico»227;  si  conferma  dunque 
quell'interna dialettica propria della condizione subalterna che vede una negazione della propria 
condizione come motore interno dell'affermazione soggettiva e del possibile cambiamento anche 
politico.  
L'impatto del lavoro nei campi su un bambino viene vividamente narrato da Chironna, con tutta la 
pesante  e  densa  concretezza  di  un'esperienza  vissuta  come  la  sua  che  si  fa,  per  l'occasione, 
narrazione. Dalla vicenda biografica del protagonista e co-narratore si delinea un quadro di un'intera 
epoca, con le sue asprezze e le enormi privazioni su cui poggiava. Chironna si sofferma anche sugli 
ardui  e  infruttuosi  tentativi  di  non  perdere  quell'alfabetizzazione  che  aveva  appena  iniziato  a 
conquistare. Il quadro narrativo è proprio quello di una soggettività che tenta di restare aggrappata a 
quel percorso di crescita e di affermazione cui era stato costretto a rinunciare per avversità esterne 
( si noti, ad esempio, l'aspetto passivo dell'espressione «viene portato»):
È triste il pensare che un bambino di una tenera età quando è proprio il momento dell'insegnamento della conoscenza di  
quando a bisogno ancora del gioco, a bisogno ancora della guida materna ecc. ecc. viene portato in campagna per  
223 Ivi, pp. 233-4.
224 Ivi, p. 234.
225 Ivi, pp. 234-5.
226 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 168.
227 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 241; cfr. anche ivi, p. 240, dove Chironna ribadisce: «non volevo andare più 
in campagna volevo cambiare mestiere [...] speravo sempre che si realizzasse il mio sogno di non fare il contadino»,  
o anche p. 247: «Giacché il contadino autentico non mi andava decisi di specializzarmi sulla puta ed innesti come  
avevo incomingiato prima di partire allearmi».
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sfruttargli quel poco della salute che a allo scopo di economia finanziaria. Sin da quell'età incomingiai a condividere  
con mio padre le sofferenze del campagnolo, di più era che non avevamo una casa colonica e quindi ogni sera e mattina,  
presto e di notte si faceva sempre la stessa strada. Figuriamoci come mi ritiravo la sera ero sempre stango: anche avendo 
una guida di tanto in tanto di sera di aiutarmi alla meglio che si poteva per non dimenticarmi almeno a quel poco che  
avevo imparato non si poteva, è evidente.228
La narrazione prosegue allora con l'emigrazione, con la decisione della partenza per l'America. La 
scelta dell'emigrazione viene descritta come dolorosa, ma al tempo stesso carica di aspettative di 
realizzazione:
ero tanto indusiasmato dai miei zii che mi dicevano: tu vedrai un mondo nuovo, l'ha tu farai un altra vita, starai bene  
non ti mancherà nulla; ed io udendo tutto ciò mi animavo da me stesso pensando in una vita futura piena di avventure 
per dimenticarmi il passato vita piena di patimenti e sofferenze che si trascorreva al mio paese. Allora pensavo come la  
vita fosse bella a goderla a viverla! e non come avevo vissuto fino allora. Ma il cuore mi diceva di non partire perché  
sentivo il  desiderio di rimanere con mamma avendo ancora bisogno di cure materne, ma questo fu sopraffatto dal  
desiderio  di  partire.  Arrivò  il  giorno  in  cui  partimmo  [...].  Piangevo  ininterrottamente,  però  piangevo  per 
l'allontanamento da mamma e per la gioia che partivo.229
Inizia dunque così il racconto del viaggio e delle prime «impressioni dell'America»230 di Chironna. 
Un'America che comincia a  mostrare il  suo vero volto,  lontano dal  'mito'  edenico del  quale  si 
ammantava nelle speranzose aspirazioni degli emigranti.  Un miraggio entro cui,  però, Chironna 
diede prove di coraggio e di abnegazione, di cui si mostra retrospettivamente fiero nel momento 
della resa narrativa della vicenda:
In realtà l'America era un altro mondo come si diceva, ma per noi non per gli stessi americani, ma per l'emigrante specie 
di nostre condizioni significava un solo miraggio. Finché c'era lavoro si guadagnava, quando poi si stava alla spasso era 
troppo triste [...]. Ma la vita si faceva più dura, nel senzo economico finanziario quando più si poteva e per il lavoro si 
affrontava qualsiasi e dovunque purché si guadagnava la giornata. Io mi sento di aver dato dure prove di lavoro e di  
coraggio  bensì  alleta  di  11  anni,  anche  lavorando  di  notte  nelle  vergine  foreste  del  Canadà  disimbegnando  con 
precisione il lavoro affidatomi.231
Dopo tra anni nel "nuovo mondo" Chironna fa ritorno in Italia insieme al padre, anche se avrebbe 
preferito restare in America. Del resto le condizioni di vita e di lavoro delle campagne pugliesi non 
erano per nulla preferibili alle pur ridimensionate e reali condizioni d'oltreoceano:
Il lavoro che si faceva in campagna era più duro di quello damerica, ma bisogno permettere che in america venivo bene 
pagato e bene si mangiava mentre ad Altamura cera ancora miseria.232
Come detto in precedenza, anche Chironna cerca di sottrarsi alla condizione del contadino assoluto, 
228 Ivi, p. 235.
229 Ivi, p. 236.
230 Ivi, p. 238.
231 Ivi, pp. 238-9.
232 Ivi, pp. 240.
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del semplice giornaliero. Anche lui si specializza dunque in innestatura e ciò gli consente, oltre che 
una  maggiore  realizzazione  personale,  anche  una  prospettiva  di  migliore  considerazione 
professionale e dunque di maggiore rimuneratività del lavoro:
La vita comingiò ad essere più sodisfacente perché facevo un mestiere più delicato e considerato. Per quando aveva il  
pensiero di non stare ad Altamura ma in man mano mincominciai a persuadermi datosi il mestiere che frequentavo che  
non ero contadino autentico ma specializzato [...].233
La vita  di  Chironna venne però bruscamente interrotta,  come quella  di  milioni  come lui,  dallo 
scoppio della prima guerra mondiale. La vicenda assume, nell'equilibrio narrativo del protagonista e 
nella resa che Scotellaro ne fa, un ruolo di primo piano. L'esperienza del primo conflitto mondiale, 
infatti,  segnerà  per  Chironna  «la  perdita  dello  spirito  patriottico  e  l'avversione  alla  guerra»234: 
risultati progressivi maturati all'interno di un percorso e di una riflessione personali marcatamente 
segnati in senso religioso. Il periodo al fronte sarà anche l'occasione, per Chironna, di riavvicinarsi 
alla scrittura e alla lettura, grazie ad un commilitone, studente di Benevento conosciuto durante una 
rissa: «non solo mi scriveva [lettere] ma ebbe la pazienza d'impararmi a leggere e scrivere». La 
vicenda singolare del protagonista fu in effetti comune a moltissimi coscritti della Grande Guerra: 
tanti, provenienti dai svariati contesti rurali del paese e nel complesso scarsamente alfabetizzati, 
ebbero nella tremenda esperienza della trincea anche un primo forzato e necessario contatto con 
l'alfabetizzazione, spesso attraverso la mediazione di commilitoni maggiormente scolarizzati.
Il rapporto con i compagni d'armi più anziani e un proprio percorso di riflessione e di presa di  
coscienza,  portarono  il  protagonista  a  maturare  un  netto  rifiuto  nei  confronti  della  retorica 
nazionalista e religiosa sulla guerra, nonché nei riguardi delle gerarchie militari e religiose preposte 
a veicolarla:
Gli anziani ci spiegavano i dolori che si passavano e tanta gente che ci rimetteva la pelle, specie in quelle zone dal  
colonnello citati e il passo dell'agnello stesso la era il massacro di tante vittime io nel sentire questo e il raggionamento  
del  colonnello,  allora  capii  ciò  che  significava  la  guerra  e  in  me  svani  quello  spirito  di  patriottismo  che  avevo 
conservato finora, specie a considerare le parole detti dal colonnello vi procurerò unaltra azione più forte e più gloriosa 
di quella che si doveva fare mentre tutti quelli che erano in ascolto disapprovavano completamente [...]. Io incominciai 
a rifletterci sopra di quello che disse il cappellano che bisogna distruggere il nemico mentre pensavo che in Austria  
erano stessi cattolici e in mezzo alla truppa erano altri cappellani che imploravano Iddio che a noi ci distruggessero, 
cosicché la  implorazione per  la  distruzione era avvicende,  allora incomingiai  ad essere ribello  a  me stesso contro 
l'ingiustizia di Dio.235
Dopo Caporetto, un ferimento grave, l'armistizio ed altri 14 mesi trascorsi in Libia, Chironna ottiene 
un congedo che sa quasi di beffa: «tutti questi sagrifici furono appagati con due cento lire, non 
233 Ivi, p. 241.
234 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 164.
235 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., pp. 242-3.
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avendo  il  pacco  di  smobilitazione  e  per  gli  scomparsi  da  questa  terra,  lagrime  e  lutto  nelle 
famiglie...»236. 
In risposta alle difficoltà ed al conflitto che viveva con se stesso («ero ribello a me stesso e contro la 
esistenza Divina»237), Chironna si avvicina gradualmente al cristianesimo evangelico, grazie anche 
ad uno zio che già professava tale orientamento cristiano. Chironna riferisce della «persecuzione 
che cera per gli Evangelisti»238ad opera della chiesa cattolica, persecuzione in seguito alla quale 
anche l'occasione delle sue nozze si carica di problemi, palesando il controllo ferreo che il potere 
ecclesiastico esercitava nelle campagne. In effetti
convertendosi  alla  Chiesa  evangelica,  Chironna  deve  rinunciare  ai  Santi,  sulla  cui  esistenza  molto  si  era  battuto  
discutendo con lo zio evangelico239,  e per  sposarsi  deve venire a un compromesso fingendosi  cattolico pentito per 
superare l'ostacolo che la morale comune, con l'autorità della Chiesa cattolica e la mala fede clericale, gli frappone.240
Le  peripezie  'prematrimoniali'  di  Chironna  testimoniano  in  effetti  una  situazione  in  cui, 
evidentemente, ad impensierire la morale comune e il potere clericale vi era anche il fatto che in un 
certo qual modo «la protesta religiosa convergeva con quella sociale, e viceversa, sulla libertà di 
pensiero e di azione dei contadini»241. Le argomentazioni di Chironna sono evidentemente il frutto 
di  un  percorso  personale  fortemente  vissuto:  sono  infatti  «particolarmente  motivate  e  ben 
esposte»242 e  non mancano di  una  certa  acuta  ironia  (come nel  caso della  questione intorno al  
purgatorio),  dimostrandosi  in  grado  di  denunciare  gli  interessi  sottesi  a  determinate  questioni 
teologiche: 
La mia fidanzata fu chiamata alla diocesi di Altamura e fu caluniata di sposare uno scomunicato e insistivano di non 
sposarmi e tentavano di confonderla dicendo: se tu sposi quel giovane non godrai mai bene, ma la mia presente moglie  
li  rispose  che  si  indrigavano molti,  difatti  altrui  e  che  non era  di  interessi  lori  [...],  poi  decisi  di  fare  un  atto  di  
sottomissione al Vicario Tritto Giacomo raccontandolo delle frottole che mi pentivo del passo di checcosa era fatto e  
ritornando cattolico. Poi mi recai da un conoscente Canonico Gengo e gli dissi fammi sposare senza che ci vuole la  
confessione  ecc.  ecc.  e  mi  disse  vieni  stasera  a  casa  mia  e  ne  parleremo.  La  sera  andai  e  invece  di  appattuire  
attaccammo una viva discussione  in  torno  alla  religione  [...].  Poi  li  domandai  quale  è  più  potente  le  fiamme del 
purgatorio o quelli dell'inferno? e quello mi disse chera più potente quello dell'inferno mentre io insistivo quello del  
purgatorio e lui mi domandò il perché. E gli spiegai il perché, che per il purgatorio bensi lento le fiamme si preoccupa il 
popolo cattolico per messe ecc. e così la fate risaltare per il vostro guadagno, mentre per l'inferno non ce gniente da fare 
[...].243
Durante la confessione prematrimoniale Chironna, come gesto estremo di resistenza ad una coatta 
236 Ivi, p. 244.
237 Ibidem.
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239 Cfr. ibidem.
240 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 169.
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dimostrazione di professione cattolica,  rifiuta di inginocchiarsi,  inizialmente adducendo al  prete 
questioni reumatiche, salvo poi citare un passo degli atti degli apostoli. Il legame tra la questione 
sociale  e  quella  religiosa,  nella  vicenda di  Chironna,  viene anche confermato dal  riferimento a 
Malatesta, fatto dal protagonista per commentare il suo apparente ritorno all'ovile cattolico:
dopo terminato voleva sapere il perché non mi ero inginocchiato e io gli citai un passo biblico (Atti ap. cap. 10 v. 25-26)  
figuratevi fu l'apostolo Pietro e disse a Cornelio alzati anchio sono uomo come te, e fra noi due poi... [...] non sapevano 
che io conservavo in me lo spirito come lo conservò Enrico Malatesta, che dopo la seconda volta che appari davanti al 
tribunale per essere giustiziato per spirito di conservazione testimoniando disse: mi avete sbattuto nei carceri, mi avete  
messo parecchie specie di manette, persino quelli alla romana ma mi avete legato le mani ma non il cervello...244
Dopo  il  matrimonio  Chironna  può  lasciar  cadere  quella  copertura  resasi  necessaria  per  poter 
concretizzare  il  legame  con  la  sua  compagna;  prende  così  il  battesimo  evangelico,  dopo  aver 
inviato, insieme al Pastore Ricci Gasparri, «un opuscolo ciascuno ai preti intestato (la malafede 
clericale)»245.
La diffusione del culto evangelico (che cominciava ad avere un certo seguito tra i contadini della 
zona246)  trovò,  con  l'avvento  del  clima  elettorale  e  post-elettorale  del  1948,  ancora  maggiori 
ostacoli.  Così  Chironna  descrive  il  clima  di  commistione  politica  e  religiosa,  instaurato  dalle 
gerarchie cattoliche: 
Ma arrivo  il  1948 elezioni  covernativi  vinto la  Democrazia  cristiana  incomingiò  a  mettere  radici  da  pertutto  non  
democraticamente  ma  da  dittatura,  la  chiesa  cattolica  Romana  ne  era  in  pieno  possesso.  Le  cose  mutarono  
immediatamente. Il monsignore di Tricarico ne era già alla conoscenza [...] di quei contadini che venivano a sentire il 
culto,  ma  dopo  le  elezioni  il  monsignore  dette  l'alt.  I  callesi  furono  tutti  intimoriti  dicendo  che  se  qualcheduno  
frequenda ancora la casa di Chironna, viene tolto il lavoro e tutti ci pensarono sopra.247
Ancora una volta la rappresentazione dei gruppi subalterni contadini cui Scotellaro dà vita per il 
tramite  dei  protagonisti  della  sua inchiesta,  offre  un quadro variegato e  articolato  della  società 
contadina.  Anche  Chironna,  come gli  altri,  è  in  grado di  esprimersi  e  di  prendere  attivamente 
posizione su questioni fondamentali come ad esempio la religione, le gerarchie ecclesiastiche, la 
questione della magia. 
L'abitudine del protagonista alla lettura delle Scritture lo porta ad integrare i passi biblici nella sua 
narrazione, che assume dunque quasi un tono, in alcuni passaggi, volutamente parabolare; un tono a 
cui  ricorre,  credo non a caso,  proprio in  frangenti  in cui sta sviluppando contenuti  di  un certo 
rilievo,  dove  maggiormente  i  contenuti  religiosi  e  quelli  sociali  si  intrecciano,  sostenendosi  a 
vicenda. La critica all'intermediazione della Chiesa cattolica nell'esegesi biblica si associa, infatti, 
244 Ivi, p. 247.
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alle questioni sociali e di potere interne al mondo contadino:
Quando  si  avrà  un  popolo  realmente  cristiano?  mai,  finché  viene  quidato  da  uomini  che  dicono  che  predicano 
l'evangelo, ma a fior di labbra la realtà è evidente, finché l'uomo si intermette nei testamenti sacri per offuscare e velare  
la verità con disinganni rimane solo al popolo una fusione di idei ciò doveva essere come un faro per una vita cristiana. 
Dicono che non è data a voi la conoscenza dell'evangelo e il popolo segue ciecamente e senza interesso la loro dottrina,  
come dice in S. Matteo cap. 15 v. 8-9. Questo popolo mi onora con le labbra, ma il cuor loro e lontano da mè. Ma  
invano mi rendano il loro culto, insegnando dottrine che son precetti d'uomini (e perché celati quelli di Dio?) Questo è 
l'enigma. Lo scopo non è uno, ma tanti e tanti come uno dei tanti e dare la Bibbia a chiunque, per loro significa dare le  
proprie  carte  da  gioco  allavversario  (struzzionismo)  tanti  dogmi  scritti  da  mani  di  uomini,  intrusi  come base  del 
cristianesimo, (per interessi pecuniari) dice Cristo, in dono avete ricevuto e in dono date e per tenere il gioco politico 
nelle loro mani e tenere il popolo ignorante, ecco per quale agiscono i preti in ciò che riguarda la religione. Cristo dice 
ai discepoli voi sieti il sale della terra e la luce del mondo, ora se il sale diventa insipido così che si salirà?248 
Bronzini nota a tal proposito come «la religione evangelica che Chironna abbraccia e professa con 
forza di argomentazioni teologiche contro l'alterata religione dei preti cattolici, traendo il contenuto 
direttamente dalla Bibbia, si addice di più allo spirito di rivolta dei contadini di Scotellaro»249. 
Nelle  sue  riflessioni  Chironna  considera  conseguenze  della  passività  della  fede  cattolica  il 
materialismo e  l'ateismo, così come la superstizione e la magia. Egli ritiene infatti che «ogni forma 
di bassa magia cerimoniale (per chiamarla come De Martino [...]) è superstizione, in cui cadono 
naturalmente gli stessi cristiani di fede cattolica»250:
Ora questo popolo che segue questa dottrina già hanno calcolato che questa non è basata sulla giustizia ed è rimasta  
come una cosa passiva credere o non credere dice il popolo, allora dal cristianesimo passano al dubbio di materialismo e 
ateismo persino cadano in superstizioni, tanti dicono che esiste le magie e che un uomo può farli all'altro per mezzi di  
parole ecc. ecc. altri credono che quando una persona minaccia con sendenze volgare l'altro, sono convinti che questo si 
avvera affidandosi ad un loro qualsiasi santo, altri confermano che anno una tale potenza di scongiurare un temporale 
per mezzo di lori parole, come il caso di due cuori innamorati e una delle lori famiglie si oppone di non effettuarsi il  
matrimonio e questi si sposano, essi dicono, e una magia che ci anno fatto, tanti uomini fanatici portano alle cinture  
come ciondoli un ferro di cavallo ed altri un corno di ferro di parecchie centimetri lungo ecc. ecc. ma può un ferro  
combattere  l'invidia  di  un  uomo?  Per  due  cori  innamorati  e  magia?  si  può  credere  a  vanegloria  di  un  uomo di 
scongiurare il temporale, a minaccia e sentenzi che vengono presi in considerazione dai Santi? ecco infine in quale 
superstizione si abbandona un popolo.251
Anche se da un punto di vista protestante, la testimonianza di Chironna conferma allora quanto 
emergeva anche dalle storie  di  vita precedentemente esaminate,  nonché quanto è noto a  livello 
scientifico e specialistico: vale a dire la connessione esistente all'epoca, sul piano del cattolicesimo 
popolare, tra una dimensione rituale fortemente intrisa di magismo e dunque legata al paganesimo, e 
i dogmi e le concezioni del mondo derivate invece dal cristianesimo ufficiale e dotto. 
Ma anche qui, al di là del merito delle opinioni del protagonista, rimane quella specificità, propria 
dei contadini di Scotellaro, di saper guardare alle dinamiche culturali del proprio mondo, in maniera 
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attiva, dinamica: di essere cioè i protagonisti, non certo privi di contraddizioni, del loro tempo. I 
soggetti sono «al centro e sulla strada dei loro problemi»: la loro vita culturale, le loro concezioni 
del  mondo,  non sono totalmente determinate e  risolte  dalle  influenze  storiche,  né totalmente  e 
deterministicamente esaurite dalle matrici impersonali dei sistemi culturali entro cui si ritrovano ad 
agire.
Il  forte discorso teologico e religioso di Chironna lo porta dunque ad alcune considerazioni sul 
rapporto tra lo stato e i gruppi subalterni, confermando così, anche a chiusura della sua storia di vita 
(così come ci rimane dai testi lasciatici da Scotellaro), il suo profondo legame tra la dimensione 
religiosa e la questione politico-sociale:
ormai il popolo è stuffo di guerre e si domanda perché si fa la guerra, la maggior parte e per soddisfare un opinione di  
un sol uomo, e la catastrofa piomba sempre sul povero, per il ricco e sempre lo stesso. Questi quando vedono un povero 
nella squallide miseria lo tengono per abitudine, lo chiamano poltrone, perché non si è saputo creare un tenore di vita 
più quilibbrato. Lo Stato dovrebbe risolvere questo problema che è il più importante per la collettività dei lavoratori, 
non è mica colpa del povero se è povero e non tutti possiamo nascere in case lussuosi e ricchi ma il lavoratore non  
pretende se la natura non lo e accompagnato, ma al  meno bisogna soddisfarlo dandogli  un continuo lavoro e una 
giornata equivalente al costo della vita; mentre proprio per questo sta malissimo. Il ricco si fa ricco non per altro ma per  
losfruttamento del lavoratore con il sudore della fronte, ma se noi lavoratori lavoriamo sotto la dipendenza dei ricchi  
procurandoli  con il  nostro braccio,  ricchezzi e beni che li  sono arci  superflui, perché non deve avere riguardo del 
lavoratore? Si chiede diritti e doveri, ma il dovere pretendono dal lavoratore, ma ai diritti che li spettano, son lungi dal 
pensarli ma ne sono alla conoscenza e ma come! Ma siccome abituati sempre a spadroneggiare, la loro fierezza e  
quando un lavoratore lo vedono ai loro piedi chiedendo il necessario... Ma Dio non ha creato il mondo a beneficio della 
intera umanità? chiamandoci tutti figlioli voi sieti tutti fratelli, e perché questa natura creata a nostro beneficio sarà  
dame sfruttata con il mio lavoro e da te goduta? [...] Si spera che lostato Italiano voglia prendere seri provvedimenti ciò 
che riguarda la necessità del povero basandosi su una legge vera cristiana procurando pane e lavoro per tutti.252
252 Ivi, pp. 257-8.
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4.8 Cosimo Montefusco: nel cuore di uno sviluppo divergente, tra modernizzazione subalterna e i  
poemi delle bufale
La quinta e ultima storia di vita contenuta in  Contadini del Sud è quella del giovane pastore di 
bufale Cosimo Montefusco, intitolata  Nel cuore della bufala. Come le prime due biografie anche 
l'ultima presenta la nota introduttiva di Scotellaro. Ancora una volta è bene ricorrere all'Apparato di 
Vitelli  per  una  attenta  considerazione  dell'incompiutezza  e  della  provvisorietà  relative  anche  a 
quest'ultima  sezione  dell'inchiesta  scotellariana.  Tale  confronto  permette  anche  di  gettare  uno 
sguardo  sulle  condizioni  concrete  e  materiali  di  lavoro  e  di  scrittura,  che  caratterizzavano  gli 
incontri e i colloqui tra il ricercatore e i protagonisti-narratori delle storie di vita:
Di questa «biografia» ci sono pervenute tre redazioni. La prima, su sette mezzi fogli a quadretti scritti su recto  e  verso 
per un terzo a biro e per il resto a lapis, denuncia abbastanza lo stato di prima fase in ragione dell'andamento irregolare  
della scrittura (la scomodità della posizione nel colloquio) di nessi brachigrafici, e una tecnica a fissaggio di appunti più  
che  di  sistematizzazione  in  un  discorso  consequenziale  e  dipendente.  Ciò  nonostante  può  dirsi  lo  scheletro  non 
sviluppato  dell'intera  «intervista».  La  seconda,  in  duplice  copia,  consta  di  sei  cartelle  dattiloscritte,  ivi  compresa  
l'introduzione, di cui abbiamo anche una stesura manoscritta su tre foglietti di bloc-notes «pasta Ferro». Se la battitura a 
macchina sia il  segnale di una definizione, almeno provvisoria, di volontà o semplicemente il bisogno di maggiore 
chiarezza espositiva, non può dirsi con certezza. Sta di fatto che l'introduzione, ben più schematica, si presenta priva  
degli approfondimenti di carattere storico e meno ricca di dati sociologici, mentre l'intervista si ferma là dove il giovane  
bufalaro esibisce, si fa per dire, le prove dell'esistenza di Dio. Epperò una delle due copie è già soggetta a rilevanti  
aggiunte nel corpo del testo e, soprattutto, alla fine continua manoscritta per essere ripresa poi a parte e sino in fondo su  
sei foglietti a volte scritti anche sul verso. La terza redazione, finale e quindi a testo, è il dattiloscritto autografo spedito 
a Vito Laterza «R. Espresso il 2. nov. 1953», come avverte una nota dell'autore. Essa è la risultante di un lavoro di  
revisione  condotto  sulla  versione  precedente:  per  la  verità  quasi  irrilevanti  i  cambiamenti  apportati  alla  parte  
manoscritta e invece incisivi quelli sul dattiloscritto ove accanto agli ampliamenti accennati non mancano aggiustamenti  
espressivi.253
L'introduzione  di  Scotellaro  alla  quinta  storia  di  vita,  come  le  precedenti,  presenta  una  forte 
connotazione letteraria con la quale  l'autore,  ancora una volta,  cerca di introdurre le specificità 
storiche e sociologiche della realtà del protagonista e co-narratore della biografia in questione (si 
pensi  a  quanto  appena  riportato,  a  come  Vitelli  evidenzi  l'assenza,  nella  prima  stesura  della 
presentazione, di molti contenuti storici e sociologici).
Riprendendo infatti  Dell'Aquila,  con il  suo rinvenimento di un certo influsso manzoniano negli 
incipit  delle  introduzioni  di  Scotellaro  («uno  schema  che  ritorna  in  altri  inizi  di  capitolo»254), 
Bronzini  rintraccerebbe  anche  nell'introduzione  a  Nel  cuore  della  bufala una  tale  specificità 
letteraria:  «e  infatti  un'eco  manzoniana  a  me  pare  che  risuoni  anche  nella  nota  premessa  da 
Scotellaro alla intervista del bufalaro»255.
L'incipit fortemente letterario di Scotellaro fa comunque parte di una scrittura mista: si fonde infatti 
253 F. Vitelli, Apparato, cit., pp. 339-40.
254 M. Dell'Aquila, I "Contadini del Sud" di Scotellaro: inchiesta sociologica e mediazione letteraria, cit., p. 69.
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con i contenuti e con uno sviluppo espositivo relativi a questioni storiche e sociologiche. Queste 
ultime connotano in senso concreto e scientificamente fondato il territorio dentro il quale si colloca 
la vicenda del bufalaro (ad esempio le opere di bonifica e di irrigazione, i rapporti di proprietà, i tipi 
di produzione e di colture, etc....):
Le piane di Salerno di Eboli e di Paestum, nella bassa valle del Sele, che si estende, lungo la fascia costiera, dal Fiume  
Forni, subito dopo Salerno, fino ad Agropoli, sono da poco meno di un ventennio soggette alle opere di bonifica e di  
irrigazione, che hanno seguito le alterne vicende, il più spinto investimento pubblico e privato e le brusche interruzioni, 
imposte dalla tecnica agraria, dalla politica di bonifica e dalla guerra. I due Consorzi di bonifica, quello in Destra e  
quello di Paestum in Sinistra del Sele su una superficie di circa 38.000 ettari hanno eseguito ed eseguono importanti  
opere di irrigazione: dalla Diga di sbarramento del Sele, presso Persano, ai ripartitori di acqua, ai canali diramatori, agli 
impianti idrovori, e strade di bonifica, elettrodotti; hanno costruito alcune borgate rurali e molte stalle, hanno sistemato 
una vasta estensione di terreni; hanno largamente sostituito alle antiche colture tradizionali, cerealicole e zootecniche, le  
moderne e industriali del tabacco, del pomodoro, della barbabietola da zucchero. Niente o quasi niente è invece mutato 
nei  rapporti  tra  proprietà  e  lavoro;  mentre  l'impresa  della  terra  si  è  associata  all'impresa  industriale  e  i  nomi 
dell'Onorevole Carmine De Martino e dell'Ingegnere milanese Bruno Valsechi, figlio di Antonio, stanno dietro alle  
società anonime (la Saim, Società anonima industrie meridionali costruita per la grande concessione di tabacco, del De 
Martino; la SAB, Società anonima bonifiche, dell'Ing. Valsechi, un uomo che non nasconde le sue intenzioni: egli non è  
un benefattore del Nord, egli investe nell'acquisto di terra e nella trasformazione fondiaria, sussidiata dallo Stato, i  
larghi profitti delle tante opere pubbliche eseguite dalla sua azienda). La SAIM (De Martino) arriva fino al Tusciano e  
confina  con la SAB (Valsecchi con 800 ettari) che si trova oltre questo fiume. L'assoluta maggioranza della superficie  
coltivabile della Bassa Valle del Sele è nelle mani dei grandi proprietari capitalistici e dei grossi affittuari (oltre a De  
Martino e Valsecchi, i fratelli Pastore, i fratelli Scaramella, il senatore Mattia Farina e figli, il principe Colonna, i fratelli  
Alfano, Conforti, Mallone, Garofalo ecc.). Bisogna dire che non sono i soliti  padroni meridionali, conosciuti come 
assenteisti; sono degli abili imprenditori, fatti audaci e sicuri dai profitti delle produzioni di pomodoro e di tabacco e 
degli allevamenti zootecnici.256
L'indubbia letterarietà dell'approccio di Scotellaro, dunque, deve considerarsi nella sua specificità di 
un tentativo di scrittura mista, "interdisciplinare", in grado di caricarsi anche di registri, modelli e 
contenuti  non strettamente e canonicamente letterari,  ma anche scientifici,  sociologici,  di critica 
politica. Solo in tal senso ritengo si possa apprezzare a pieno il tentativo scotellariano di dar vita ad 
un'opera in grado di inserire, attraverso la mediazione coi loro stessi vissuti soggettivi e con le loro 
voci, le culture dei contadini nel dibattito culturale nazionale.
Emerge  dunque  forte,  nella  presentazione  di  Scotellaro,  una  critica  ad  un  nuovo  e  "moderno" 
processo di accentramento capitalistico della proprietà terriera: un processo allora appena nascente, 
che  generava  nuovi  grandi  proprietari  attraverso  le  risorse  pubbliche  destinate  alle  opere  di 
intervento  nelle  zone  rurali  del  Meridione.  L'analisi  che  Scotellaro  fa  di  un  tale  processo  si 
contrappone allo stereotipo sottosvilluppista di un Sud arretrato e bisognoso solo che la civiltà del 
progresso potesse approdare su quei derelitti lidi, diffondendo così i suoi benefici. Ma ritengo anche 
che l'autore colga nel  segno individuando il  processo di trasformazione neo-capitalistica che la 
società e l'economia italiane stavano cominciando a vivere in quel frangente. Ed è significativo che 
un  tale  acume abbia  come  teatro  e  terreno  di  applicazione  uno  scenario  agricolo  meridionale, 
256 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., pp. 261-2.
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solitamente  associato,  invece,  ai  cliché dell'eterno  feudalesimo  e  dell'assenteismo  padronale. 
Scotellaro coglie invece il costituirsi, attraverso gli interventi pubblici destinati al Sud, di una nuova 
articolazione della proprietà in grado di portare uno sviluppo ineguale e divergente, nel quale forme 
antiche  di  sfruttamento  convivevano  con  nuove  e  moderne  caratteristiche  della  produzione. 
Scotellaro tratteggia infatti, con un piglio quasi da giornalista, la geografia puntuale e precisa dei 
nuovi  notabili,  dei  nuovi  grandi  proprietari.  Gli  interventi  pubblici  destinati  al  Sud,  come  ad 
esempio  la  stessa  Riforma  agraria,  invece  che  guardare  agli  interessi  dei  gruppi  subalterni 
meridionali  venivano  gestiti  da  interessi  dominanti,  tanto  da  contribuire  al  definirsi  di  nuovi 
equilibri  di  sfruttamento  dei  contadini.  Contadini  che  continuavano evidentemente  a  non avere 
quasi accesso alla terra o ad averlo in seguito a processi di assegnazione risalenti a molti anni prima, 
comunque limitati e non all'altezza del confronto col costituirsi della nuova e capitalistica grande 
proprietà. Ugualmente scarsa era anche la disponibilità di terra per le cooperative nate in seno al  
movimento del dopoguerra, anche queste non in grado di opporsi all'intreccio tra vecchie e nuove 
forme di potere della grande proprietà terriera:
La piccola proprietà è soprattutto quella costituita in seguito alle quotizzazioni del Comune di Eboli che risalgono al  
principio del secolo e all'altro dopoguerra con piccole quote da uno a due ettari, lontanissime, a San Berniero,  nel 
Campolungo a 18 chilometri da Eboli e quindi molto meno migliorate perché gli intestatari non avevano mezzi propri e  
non ottennero mai il  credito. Pochissima terra hanno le varie cooperative costituite in questo dopoguerra: la Falce,  
l'Achille Grandi, La Reduce, Il Contadino [...].257 
La presentazione di Scotellaro è dunque un piccolo e acuto saggio letterario, sociologico, politico e 
agrotecnico sulla Valle del Sele. Non manca quindi un'analisi dei rapporti di lavoro vigenti in un 
quadro come quello appena tratteggiato, dove coesistono antiche e nuove tipologie di subalternità 
contadina:
I contadini sono, nella grande maggioranza, compartecipanti e salariati fissi e avventizi. Questa antica realtà sociale non 
è affatto mutata, ed esiste tuttora nelle zone a vigneti, nei pressi di Eboli, il vecchio rapporto tra il direttario e l'utilista,  
denominato «quarta ebolitana», per cui l'utilista, che è il contadino, che ha praticamente impiantato la vigna e gli alberi 
da frutto,  deve corrispondere al  direttario un quarto del  prodotto.  Una volta  gli  avventizi  scendevano nella  piana,  
durante le lavorazioni stagionali per la semina e per il raccolto, dalla collina ebolitana e dai monti di Capaccio, in  
«compagnie» pigiati nei carretti; oggi scendono le ragazze per la raccolta del pomodoro e del tabacco pigiate anche esse  
nei camion.258
Quello che preme sottolineare è come la rappresentazione della zona esaminata da Scotellaro, la 
257 Ivi,  p. 262; si veda anche la nota di Scotellaro posta a chiusura del periodo citato:  «La Lega Provinciale delle 
Cooperative di Salerno assicura che in tutta la Valle del Sele le Cooperative agricole conducono oltre 3000 ettari di 
terreno. In realtà queste cooperative costituite per la Legge Gullo, dopo il 1944 ed in seguito alle occupazioni di  
terre, sono scarsamente efficienti e in via di liquidazione. Basterà notarne la varia ispirazione politica e la scarsa  
consistenza di ognuna [...].»
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Valle del Sele, sfati i luoghi comuni sul Sud come luogo privo di forme economiche "moderne", 
monoliticamente  escluso  dal  progresso,  dalla  sua  civiltà,  attanagliato  da  un  anacronistico 
feudalesimo che lo vedrebbe diviso tra un indistinto e onnicomprensivo ceto contadino e i ricchi ed 
assenti proprietari premoderni. Le "nuove" forme di avventiziato femminile citate da Scotellaro, ad 
esempio, sono la riprova della rifunzionalizzazione entro nuovi rapporti economici e di proprietà, 
delle più consolidate e storiche forme di subalternità e delle relazioni produttive e di sfruttamento259.
La  rappresentazione  del  territorio  in  esame  è  densa,  variegata,  complessa,  multidisciplinare. 
Molteplici sono le forme economiche, i tipi di rapporto lavorativo, le colture. Nulla a che vedere col 
Meridione  stereotipato  dunque,  con  la  sua  rappresentazione  fatta  esclusivamente  di  distese 
cerealicole estensive, solitarie ed assolate.
Non mancano nella nota di Scotellaro vari  excursus  storici, trai quali ve n'è uno, però, dal quale 
emerge  il  suo  interesse  demologico  e  per  la  cultura  contadina  subalterna:  «È  tale  il  ricordo 
dell'infestazione malarica, che la libellula, con le sue quattro ali e il lungo addome, dai vivaci colori, 
se ne vedono rosse e verdi sui canali, è qui chiamata " 'a morte " ed è scambiata per l'anofele»260. 
Dalle prime bonifiche, avviate al tempo del regno Borbonico, Scotellaro giunge fino ai più recenti 
interventi.  La  letterarietà  di  alcuni  passaggi  («i  canali  di  dispensa  delle  acque  alle  aziende, 
sopraelevati, di cemento, ma che sembrano di legno come truogoli cavati con la scure nel tronco 
delle quercie»261) è associata ad un'analisi accurata, che evidenzia il momento di passaggio epocale 
in cui nuovi e moderni rapporti sociali si insediavano sussumendo molto di ciò che già esisteva. Un 
momento storico in cui molti dei disagi e delle difficoltà dei contadini non venivano per nulla meno, 
come lo schema del "progresso" avrebbe invece voluto pretendere. L'ambiente sociale è dunque 
articolato, animato da molteplici elementi: le vecchie e le nuove forme di subalternità si intrecciano 
con il moderno sviluppo industriale, gestito però da chi già monopolizzava la proprietà della terra. 
Anche  la  moderna  industria,  dunque,  solitamente  non  contemplata  dalle  rappresentazioni  del 
Meridione  (anzi  vista  come  una  delle  antitesi  risolutive  del  presunto  ritardo  di  progresso), 
costituisce una delle peculiarità delle nuove geografie delle subalternità contadine del dopoguerra: 
E qui nella piana tutto ancora bolle: ci sono gli acquedotti rurali, ma più importanti sono i pozzi; c'è la luce elettrica, ma 
più numerose sono le case di  campagna con l'illuminazione a petrolio, ad acetilene, a candela; ci  sono i canali di 
cemento, ma anche quelli in terra e i fossi, i pantani, i 'tonzi' per la bufala; i pascoli si trovano in mezzo ai terreni  
coltivati e nel Campolungo, e il travertino affiorante nella zona di Paestum. L'industria che è giovane e appare solida 
nelle mani degli stessi terrieri concorre ad animare l'ambiente sociale. Della SAIM (De Martino) sono gli stabilimenti  
per la lavorazione (essiccamento e imballaggio) del tabacco a Picciola (Pontecagnano), a Fiocche, a Persano, a Santa 
259 Queste analisi di Scotellaro si avvicinano moltissimo a quelle che saranno le riflessioni di Montaldi sulle divergenze 
di sviluppo. Lo scrittore lucano sembra quasi prefigurare il metodo di analisi della composizione di classe e della  
proprietà poi utilizzato dal militante e intellettuale cremonese.
260 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., pp. 263-4.
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Lucia (Eboli), a Santa Cecilia (Battipaglia); un conservificio e un caseificio a Battipaglia; una filovia da Battipaglia a  
Mercato San Severino, che dicono una delle più importanti d'Europa, estesa per un tratto di circa 80 chilometri. Della 
SACER (Valsecchi)  uno  zuccherificio.  Molte  sono le  fabbriche  conserviere:  ci  Cirio,  Baratta,  Garofalo,  Rago.  La 
ciminiera della fabbrica di quest'ultimo sovrasta il palazzo comunale di Battipaglia [...]. Numerosi sono i caseifici per le  
mozzarelle e le famose provole affumicate, i pastifici, i mulini moderni e imponenti, i bar; nuovi sono i cinema di Eboli, 
dove con 5 lire si potevano vedere, nel 1950, due film e in più si aveva un buono per una tazza di caffè per ragione di  
concorrenza tra i due proprietari.262
In  un  quadro  come  quello  appena  descritto  -  quello  di  una  graduale  trasformazione  in  senso 
industriale  delle  campagne,  trasformazione  diretta  però  da  interessi  dominanti  e  in  grado  di 
combinarsi con le più antiche forme di subalternità contadina - Scotellaro conduce il lettore sin 
sull'orlo del battito del «cuore della bufala». Anche in questo caso letteratura, sensibilità demologica 
ed analisi scientifica si intrecciano in una scrittura mista di grande efficacia. La descrizione delle 
bufale e del loro comportamento, ad esempio, rappresenta una sintesi perfetta di una tale varietà di 
registri:  contenuti  zootecnici,  attenzione  antropologica  e  sensibilità  letteraria  si  fondono  infatti 
insieme,  in  un quadro che  riesce anche a  sprigionare una profonda dolcezza,  senza  per  questo 
cedere  ad  alcun  idillio,  né  a  qualsivoglia  estetizzazione  pittoresca  dell'oggetto.  Al  contrario  la 
molteplicità  dei  registri  credo  si  adegui  bene,  a  livello  espressivo,  alla  molteplicità  ed  alla 
contraddittorietà della realtà osservata: una realtà che si vuole provare a rendere protagonista e non 
soltanto passivo oggetto della narrazione:
Nel Campolungo le stradette sono polverose e bianche e il silenzio è rotto, nelle grandi chiazze del pascolo, dal muggire 
delle bufale nere. Si vedono i monti di Capaccio come segno certo di orientamento perché la Piana ingoia. Siamo, si  
dice, nel cuore della bufala, nella zona, tra tutte quelle già paludose dell'Italia centro-meridionale, che ha il più gran  
numero di bufali, più di 6000 capi su 12000 che ancora ne esistono in Italia. Sovrasta e circonda questa zona la più  
arretrata agricoltura del Cilento povero, degli Alburni e della montagna lucana. Anche per le bufale c'è qui chi pensa, e  
giustamente, alle forme più moderne di allevamento semi-brado o stallino, c'è chi ha costruito delle vere piscine, anzi il  
Signor Signorini ha adottato le doccie nel recinto al posto dei 'tonzi', pieni di acqua melmosa, che le bufale si scavano 
nel terreno acquitrinoso; ma bisogna fare i conti con l'intelligente, selvatico animale, iroso, quando partorisce, docile  
quando il figlio succhia i capezzoli, pronto a muoversi al suo nome cantato dal bufalaro, e a farsi mungere da lui  
soltanto se ha sotto anche il figlio, e, se questo muore, deve annusare la sua pelle indossata a un altro vitello. La bufala  
ancora contrasta col suo nero mantello fangoso ai canali prefabbricati, al pomodoro e al tabacco, alle file di pioppi  
giovani, che, dopo dodici anni, si vendono per legname con un profitto già colato in gola al proprietario.263
Una  volta  entrati  nel  «cuore  della  bufala»,  che  batteva  all'interno  di  un  quadro  dinamico  e 
fortemente  contraddittorio  di  trasformazione  capitalistica  dell'economia  della  Valle  del  Sele, 
Scotellaro introduce la figura di Cosimo Montefusco. Il giovane bufalaro diciasettenne è l'ultimo 
erede  di  un  secolare  e  durissimo  lavoro,  fatto  di  solitudine  e  caratterizzato  da  un  profondo 
isolamento rispetto al mondo circostante che ormai, però, "accerchia" una tale condizione destinata 
irrimediabilmente a mutare. Il giovane analfabeta è ritratto, sin da queste righe di presentazione di 
Scotellaro, come consapevole delle proprie difficoltà a capire e comprendere un mondo che eccede 
262 Ivi, pp. 264-5.
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ormai radicalmente i confini del "cuore della bufala". Ma anche in questa condizione di profonda e 
radicale subalternità, costituita da un'oralità imposta, subita, in quanto circondata e marginalizzata 
da un mondo dotato di scrittura e sempre più alfabetizzato, Scotellaro evidenzia una tendenza ed 
una vitalità espressiva, quale quella rappresentata dai versetti dei nomi delle bufale. Sia pur nella 
limitata  attività  della  pastorizia,  dunque,  un  tale  approccio  alla  marginalità,  rappresentata  dal 
giovane Cosimo, permette di non appiattire mai anche la più dura ed isolata subalternità ad un 
negativo assoluto, privo di speranza e di un futuro possibile, di una latente possibilità. 
La conclusione della presentazione, con l'auspicio di una futura e possibile espressione del giovane 
bufalaro, vuole dunque essere la dimostrazione della tendenza all'emancipazione e al confronto con 
la  storia  e  con  il  mondo  circostante:  una  tendenza  latente  anche  nelle  forme  più  radicali  di 
subalternità e che quindi abita, in forme più o meno consapevoli, gli stessi soggetti gravati dal giogo 
di  una  tale  condizione.  È  in  effetti  lo  stesso  protagonista  a  lamentare  la  sua  difficoltà  nel  
comprendere pezzi di mondo che ormai sempre di più entravano a far parte, passivamente, della sua 
stessa  esperienza.  Ugualmente,  è  lo  stesso  protagonista  a  denunciare  le  proprie  mancanze, 
manifestando una tensione ad un cambiamento della propria condizione. Il dover ancora parlare, 
dunque, non vuole essere un'affermazione di una totale afasia propria e costitutiva del bufalaro ma 
costituisce, semmai, un'immagine per esprimere la limitatezza dell'affermazione soggettiva e storica 
concessa da una subalternità quale quella in esame. Una limitatezza che non intacca però la tensione 
ad un'espressività più piena e consapevole:
Montefusco Cosimo fu Nunziante è un ragazzo di 17 anni che fa l'aiuto bufalaro a Campolungo e che non sa ancora,  
come si dice, il mondo: è l'erede del secolare mestiere del padre, ma si indovina che, malgrado sia analfabeta, egli 
resisterà poco ancora con le bufale, perché sente che il suo lavoro è in liquidazione, che i pascoli sono accerchiati dal  
pomidoro e dal tabacco, che i «tonzi» di acqua melmosa, dove le bufale vanno a bagno si asciugheranno; e se anche  
questo non avvenisse, egli sa che c'è Salerno, c'è Napoli più in là, che non ha visto, ma ha visto Eboli e c'è suo zio a  
Eboli che ha la radio «che suona le canzoni». Ogni bufala ha un nome che è un versetto e i nomi di una mandria di 
bufale fanno un poema. Cosimo, che non sa leggere e scrivere, recita il poema con dolcissima cantilena tante volte al 
giorno, quando chiama all'alba le bufale a una a una per mungerle e quando al pascolo le richiama se scantonano fuori  
le staccionate nei parchi degli altri e sulla via. Cosimo è un pezzo di ragazzo con gli stivali di gomma, alto, bruno, con  
le carni cotte e sode, e così pare pittato perché non parla e se parla e dice i versetti è come se non capisse il significato  
delle parole: è una creatura che deve ancora parlare.264
A tale  chiosa dell'introduzione Domenico Scafoglio collega alcune letture e interpretazioni  che, 
all'epoca della pubblicazione del testo, costituirono il dibattito sulla questione: «In queste poche 
frasi  fu  vista  una  concentrazione  di  "veleno"  primitivistico  (come si  disse  allora).  Esse  furono 
assunte come prova di quell'  "idoleggiamento della  civiltà  contadina come immobile  paesaggio 
primitivo, al di qua della storia", che avrebbe "distratto" Scotellaro "dall'elaborazione scientifica e 
264 Ivi, pp. 266-7.
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storica di uno studio del mondo contadino"»265.  Tali interpretazioni credo siano radicalmente da 
rigettare: non solo per quanto emerge dall'introduzione qui in esame ma anche per quanto risulta da 
altri scritti di Scotellaro, come ad esempio I contadini guardano l'aria, con la critica allo stereotipo 
del conservatorismo contadino. E risulta quantomai paradossale che tali critiche potessero venire 
riferite proprio alla quinta storia di vita, dalla cui presentazione emergeva invece quel quadro così 
innovativo, ed in presa sulle tendenze allora attualissime di una modernizzazione subalterna, che 
poneva Scotellaro anni luce distante da qualunque forma di idoleggiamento nativista. Paradossale 
appare  il  fatto  che  proprio  laddove  Scotellaro  demoliva  l'impianto  rappresentativo  del 
meridionalismo tradizionale, legato al sottosviluppismo di marca neofeudale, l'autore venisse fatto 
oggetto di tali contestazioni.
Ma la quinta biografia, nel dibattito culturale e nella polemica intorno all'opera di Scotellaro,
rappresentava, in questa ottica, un caso limite, presentando un personaggio che appariva ai margini della civiltà, un 
uomo che, a detta dello stesso Scotellaro, «non sapeva ancora il mondo»: su questo presunto anello debole della raccolta 
si  volle  far  leva  per  gettare  ombra  sulle  altre  «vite»,  accusarle  di  primitivismo letterario  e  negare  loro  valore  di  
«tipicità». Dietro queste accuse si celava, come è noto, la poetica del realismo e, insieme ad essa, la preoccupazione, più  
immediatamente  politica,  di  difendere  la  linea  operaista  del  Pci,  che  sembrava  messa  in  discussione  dalle  teorie 
dell'autonomia del movimento contadino, che si intravedeva anche nell'opera di Scotellaro, che normalmente veniva 
letta attraverso gli occhiali di Levi.266
L'idea che vi fosse,  da parte di Scotellaro,  un idoleggiamento dello stato primitivo del giovane 
Cosimo è dunque da ritenersi  profondamente errata. Al contrario vengono messe in luce le sue 
tendenze al cambiamento, ad assecondare, in qualche modo, la consapevolezza dei propri limiti e 
delle proprie mancanze. Limiti e mancanze che emergono e si fissano, anche simbolicamente, nella 
limitazione  costituita  dall'analfabetismo  e  da  un'oralità  residuale,  in  un  mondo  sempre  più 
linguistico e basato sulla scrittura. Il primitivismo, del resto, si basa sull'occultamento del carattere 
subalterno  dei  residui  di  oralità  esclusiva  interni  ad  una  società  alfabetizzata;  ma  un  tale 
occultamento non è presente in Scotellaro. Al contrario la limitazione e l'handicap rappresentati da 
una  condizione  subalterna  di  oralità  analfabeta,  in  un  mondo  culturale  alfabetizzato,  vengono 
ampiamente denunciati sia nella presentazione che nella storia di vita vera e propria:
quello  che  sembra  interessare  emotivamente  Scotellaro  nel  suo  commento  non è  tanto  il  Cosimo che  perpetua  il  
mestiere del padre,  quanto il  Cosimo che pensa di  lasciarlo,  di cambiare [...].  Cosimo dunque è uno di  quelli  che 
lasciano, forse, che emigrano. Alle grandi crisi etniche si addicono i toni apocalittici ed elegiaci: quelli, per esempio,  
che  costituiscono  il  fascino  maggiore  dell'opera  di  Revelli  sui  contadini  sradicati  [...].  Ma Revelli  viene  dopo  le 
265 D. Scafoglio, Scotellaro e la memoria contadina. La quinta biografia di «Contadini del Sud», in Aa. Vv., Cultura,  
meridionalismo e lotte contadine in Basilicata nel secondo dopoguerra, cit., p. 82. Dello stesso autore, sempre sulla 
quinta biografia, cfr. D. Scafoglio, Scotellaro e la memoria contadina. La quinta biografia di «Contadini del Sud», 
in Id., Norma e trasgressione nella letteratura popolare. E altri saggi di letteratura e demologia, g. gangemi editore, 
Roma 1984, pp. 75-83.
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delusioni della riforma agraria, la ristrutturazione neocapitalistica delle campagne, la vittoria della civiltà dei consumi e  
lo sfacelo del mondo contadino; Scotellaro sembra vivere ancora le illusioni di un Meridione che ha fatto la lotta per la  
trasformazione del latifondo, l'alfabetizzazione, la democrazia contadina. La partenza di Cosimo è forse, per lui, ancora  
una speranza [...]. Cosimo appartiene pienamente alla cultura orale, perché non sa né leggere né scrivere; non solo non  
legge la scrittura, ma fatica a leggere anche le immagini filmiche. Essendo analfabeta, lo si penserebbe dotato di buona  
memoria, invece in tutta l'intervista ritorna sulla sua bocca, scandito da brevi intervalli, un motivo ritornante, che nelle  
sue varianti suona così: «Non tengo a mente niente», «ho dimenticato», «non so più niente» ecc. Cosimo non ricorda 
perché, probabilmente non capisce (un altro suo intercalare è: «tante cose non le intendo») e se fatica a capire e a 
ricordare, dipende forse dal fatto che le informazioni gli vengono da un universo che gli sembra lontano ed estraneo.267
Il testo dell'intervista-storia di vita si apre con una presentazione del giovane bufalaro, fin da subito 
ruotante intorno ai luoghi di vita e del duro lavoro con le bufale:
Sono nato a Eboli, come Comune, ma precisamente all'Aversana, che è una masseria come questa dove lavoro che si  
chiama Battaglio. [...] le bufale che guardo sono di Matassini e abito nella masseria più in là, laggiù dove ci stà un  
pozzo a vento [...]. Nessuno dei fratelli è andato a scuola, io non so mettere la firma mia. Se noi volevamo andare a  
scuola da «piccirilli», mamma poteva lavorare da sola e pagare il maestro? Da cinque o sei anni sto vicino alle bufale.  
Prima lavoravo nella terra a pomodoro, che è tenuta a parte col padrone [...].268
Appare quindi «difficile parlare, a questo punto, di visione "mitica" di un mondo "primitivo"»269 ma 
non credo si debba nemmeno binariamente optare, come fa Scafoglio, per la falsa alternativa di un 
«ritratto in negativo»270. Quello di Scotellaro è un punto di vista consapevole della dialetticità della 
società rurale che prendeva in esame. Una dialetticità in cui rifiuto e accettazione sono possibilità 
compresenti e in cui palpita una tensione al cambiamento della propria condizione, tensione interna 
agli stessi soggetti e protagonisti del mondo contadino. Una dialettica caratterizzata però, al tempo 
stesso,  da  una  dinamica  storico-oggettiva  di  massificazione  della  società  che  poteva  incontrare 
quella latente tensione, come poteva anche farne a meno ed imporsi passivamente e sotto forma di 
un processo subito, creatore dunque di nuove forme di subalternità. 
Di tale complessa e contraddittoria dinamica è riprova la stessa introduzione di Scotellaro, ruotante 
proprio intorno alle forme di modernizzazione "dall'alto" delle campagne, che producono nuovi 
asservimenti  senza  per  questo  cancellare  del  tutto  quelli  storicamente  già  presenti.  Se  allora 
Scotellaro non individua, né tanto meno esalta, un presunto primitivismo insito nelle condizioni 
subalterne del mondo rurale contadino, non siamo nemmeno di fronte ad un ritratto univocamente 
negativo, ad una stigmatizzazione di tali caratteristiche. Il mondo culturale subalterno dei bufalari 
non è esaltato, né tanto meno condannato o ritratto negativamente. Al contrario, per mezzo di un 
difficile confronto con uno dei suoi componenti, è mostrato nelle sue contraddizioni profonde di 
mondo analfabeta in un universo di significazione dominato dalla scrittura e che dunque sfugge ad 
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269 D. Scafoglio, Scotellaro e la memoria contadina. La quinta biografia di «Contadini del Sud», cit., p. 83.
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una  prensione  solida.  Cionondimeno  Scotellaro  lascia  trasparire,  come  detto,  la  tensione  al 
cambiamento interna allo  stesso soggetto,  consapevole delle proprie difficoltà e dei limiti  della 
propria condizione rispetto al mondo che lo circonda:
Mai stato a Salerno e a Napoli nemmeno. Non sono andato a Salerno, come andavo a Napoli? Sono andato solo a  
Battipaglia e a Eboli qualche volta per il cinema e ho visto cinema di guerra, cinema d'amore, ma se uno mi dicesse in  
faccia «che cinema hai visto? come era intitolato?», io non so, perché non so come scriverlo. Da un paio d'anni ho  
incominciato ad andarci. Mi piace andarci perché vedo quando si uccidono. E mi piace, fanno a cazzotti, voglio dire.  
non posso raccontare perché non tengo a mente niente.271
Nel  colloquio  con  Montefusco  Scotellaro  cerca  di  fare  emergere  i  connotati  subalterni  della 
condizione  del  giovane  bufalaro,  smentendo  così  qualsivoglia  atteggiamento  primitivista  o  di 
estetizzazione. Nel testo si esplicita, ad esempio, un momento nel quale l'intervistatore mostra un 
numero di una rivista all'intervistato:
Mostro a Cosimo un numero della rivista «Tempo» del 10 settembre che ha sulla copertina una foto del pittore Carlo  
Levi con la giovane attrice Balducci. Chiedo che cosa può essere la tavolozza che il pittore ha in mano, coperta di 
colori: - Può essere roba di frutta - mi risponde Cosimo.  Sfogliando il settimanale, egli ferma il dito su una fotografia di  
Coppi che riconosce. Non sa invece cosa siano e a che cosa servano le lamette Gillette Blue che si vedono in un angolo  
pubblicitario. Ecco, gli dico, questo è Marconi. Sai cosa ha fatto? ha inventato la radio. La radio, Cosimo, sa cosa sia, 
ma non l'ha:  -  L'ha  mio zio a  Eboli,  suona le  canzoni  [...].  Egli  sa i  giorni  della  settimana,  i  mesi  dell'anno,  sa  
addizionare uno a uno contando sulle dita delle mani, ma la moltiplicazione e la divisione non sa farle.272
Durante la descrizione del lavoro con le bufale, delle sue fasi e dei suoi ritmi273, viene introdotto un 
primo contatto con i "nomi" dati agli animali, con i versetti del "poema" delle bufale:
Mentre parla una bufala esce dal parco nella strada; egli corre e la chiama quasi cantando: - Chi comanda -. È il nome 
della bufala, è anzi la prima arte del nome della bufala, cui segue la così detta «a vutata», che Cosimo dice che è il  
cognome: - Ci comanda... chi comanda non suda -; la bufala, così richiamata, rientra nel parco. Uno che comanda, mi  
spiega Cosimo, e dice a un altro «fa la tale cosa» quello non suda a dire quella parola, invece suda quello che fatica.274
Da queste poche righe non si può allora non dissentire con quanto sostenuto da Scafoglio, secondo 
il  quale  Scotellaro  sarebbe esclusivamente  interessato  «a tutto  quello  che  costituisce  la  cultura 
materiale  del  mondo dei  bufalari» e  si  disinteresserebbe,  invece,  «della  visione  del  mondo dei 
bufalari,  delle credenze religiose,  delle idee di Cosimo», di  cui non vi sarebbero che «poche e 
deboli tracce nel testo dell'intervista [...] dovute più alle omissioni dell'intervistatore che ai silenzi 
dell'intervistato»275. Scafoglio sembra dimenticare che l'obiettivo del lavoro di Scotellaro era quello 
di portare nel dibattito culturale nazionale la stratificazione e la molteplicità culturale del mondo 
271 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 269.
272 Ivi, p. 270.
273 Cfr. ivi, p. 271.
274 Ivi, pp. 271-2.
275 D. Scafoglio, Scotellaro e la memoria contadina. La quinta biografia di «Contadini del Sud», cit., p. 84.
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contadino, posto di fronte alle sfide della contemporaneità di allora e rappresentato per mezzo delle 
voci e dei vissuti dei soggetti protagonisti delle storie di vita. 
L'ultimo  passo  citato  da  Nel  cuore  della  bufala mostra,  al  contrario  di  quanto  sostenuto  da 
Scafoglio,  come il  nome attribuito alla  bufala  nasconda invece  una precisa  consapevolezza del 
giovane Cosimo dei rapporti asimmetrici di potere legati al lavoro. La motivazione che egli fornisce 
del nome degli animali si basa infatti sulla consapevolezza dell'appropriazione del lavoro altrui, 
della condizione del comando che garantisce il privilegio di non faticare, di non sudare. Per cui 
interpretare, come fa per l'appunto Scafoglio276, la frase «non parla e se parla e dice i versetti è come 
se non capisse il significato delle parole», come la dimostrazione di una totale e contraddittoria 
negazione, da parte di Scotellaro, della possibilità di comprensione insita nel giovane bufalaro, è un 
grossolano errore. Primo perché renderebbe insensato l'intero impianto dell'opera e lo sforzo sotteso 
per darle vita. Secondo perché il testo, come si è visto, smentisce radicalmente una tale lettura. Il  
«come se» di Scotellaro va letto appunto come una similitudine, nel senso che un soggetto che di 
fronte all'avvento della  società  di  massa non possiede la  comprensione della  scrittura  e  non sa 
confrontarsi  con il  fronte  dei  tempi  a  lui  coevo,  non  può aspirare  ad  una  ampia  e  complessa 
comprensione delle cose e conseguentemente ad un pieno ruolo attivo nella storia. Dunque anche le 
forme espressive in  suo possesso sono insufficienti  e  rischiano,  semmai,  di  subire  una sorta  di 
effetto di ritorno fatto di inadeguatezza rispetto ad un'esperienza del mondo, che si fa via via più 
complessa. 
Non è dunque vero che Scotellaro non voglia «approfondire attraverso l'intervista e il commento lo 
spessore culturale, il sistema dei valori»277 o «il reticolo di conoscenze, miti, credenze, valori, in cui 
si  articola  la  cultura  di  una  comunità  agro-pastorale»278 così  come  invece  viene  sostenuto  da 
Scafoglio. Il critico sembra non soffermarsi debitamente sulla natura del testo scotellariano e sulla 
forma delle precedenti storie di vita. Scotellaro non può essere giudicato per presunte mancanze 
antropologiche o etnografiche, che mai erano state al centro dell'impianto dell'inchiesta. Per di più 
una tale interpretazione omette di considerare il metodo di Scotellaro, vale a dire quello di portare 
alla luce i vissuti soggettivi dei protagonisti, grazie alla negoziazione ed alla mediazione con la 
propria figura di narratore-autore della ricerca. Per cui credo che le idee e la concezione del mondo 
di Montefusco siano invece presenti e rilevabili nella quinta storia di vita, sia pure nei limiti del  
testo rimastoci. Credo si debba semmai notare come la particolarità della quinta biografia sia dovuta 
al  fatto  che  il  protagonista  de  Nel  cuore  della  bufala  sia  un  analfabeta  che  (e  qui  Scafoglio, 
contraddittoriamente,  vede  bene)  «si  colloca  tra  un  processo  di  deculturazione  incipiente  e  un 
276 Ibidem.
277 Ibidem.
278 Ivi, p. 85.
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processo di acculturazione mancata». Cosimo vive cioè «uno stato di labilità memoriale, che porta i 
segni di un sotterraneo sradicamento culturale»279,  dovuto alla particolarità della sua condizione 
subalterna. Il testo della quinta biografia è infatti quello dove maggiormente si notano e si palesano 
l'intervento  e  la  presenza  dell'autore-ricercatore:  e  questo  credo  sia  dovuto  proprio  alla  severa 
marginalità che caratterizza il protagonista. La sua completa estraneità all'alfabetizzazione e il suo 
isolamento, oltre a rarefarne il vissuto così da richiedere un costante rincalzo e uno stimolo da parte  
di  Scotellaro (si  pensi  alla  rivista),  lo  portano anche a  sintonizzarsi  con più difficoltà  lungo la 
frequenza di quel parlato eletto, sul quale i contadini di Scotellaro si collocavano invece con una 
certa spontaneità (prima che anche l'autore intervenisse a sua volta per italianizzare definitivamente 
la  lingua  delle  biografie).  Il  parlato  di  Montefusco  doveva  probabilmente  essere  quello 
maggiormente segnato in senso dialettale e meno spontaneamente italianizzato dal parlante stesso. 
A differenza delle altre quattro storie di vita la voce dell'intervistatore è presente e rilevabile nel 
testo;  ciò  credo  proprio  in  virtù  del  fatto  che  il  protagonista,  a  causa  della  sua  incapacità  a  
confrontarsi con lo scritto, aveva scarsissimi contatti con esempi di narrazione in grado di fungere 
da qualsivoglia base di una propria biografia. Ed ecco perché, probabilmente, Scotellaro decise di 
lasciare filtrare questa dialogicità del tutto assente nei testi precedenti,  attraverso l'esplicitare un 
discorso diretto o indiretto o semplicemente riportando un'azione del narratore. Ecco alcuni esempi: 
«Mostro a Cosimo....», «Ecco gli dico...», «Gli domando: - Che giorno è oggi?», «gli spiego come 
si fa la moltiplicazione»280, «Continuo a porgli domande...»281.
Nella descrizione del suo lavoro, gravitante intorno al nucleo della masseria, Montefusco esplicita 
l'assenza  di  contratti  e  la  più  totale  dipendenza  dal  padrone,  proprietario  anche  della  casa. 
L'economia  della  famiglia  è  subordinata  al  potere  della  proprietà,  cosicché  i  prodotti  della 
caseificazione,  che pure Cosimo contribuisce a produrre,  devono essere acquistati  al  caseificio. 
Spesso Cosimo è costretto a rinunciare a bere,  restando a guardare le bestie che beffardamente 
possono invece abbeverarsi:
Le bufale bevono e si  coricano nell'acqua e si  rinfrescano, le tengo un'ora,  e  io mangio il  pane e vado a fare un 
pomodoro e bevo l'acqua dai 'parzunali'282 che la portano, e quando loro non ci sono, sto senza bere e la sera se ne parla.  
L'acqua c'è, ma è lontana e ci impiego un quarto d'ora fino alla fontana con la bicicletta, ma non posso abbandonare le 
bufale, che possono andare ai pomidoro a far danno e anche in parchi estranei e il padrone poi viene vicino a me a 
cercare ragione [...]. Io sono bufalaro aiutante massaro. Ma non abbiamo fatto nessun contratto con qualifica, cominciai  
a pascere i porci a 13 anni, il padrone mi disse «vieni per pochi giorni» e poi sono rimasto. Verso l'una porto le bufale al  
parco fino alle quattro e mezza e me ne accorgo dal sole verso le montagne dei paesi [...]. Poi le porto nel parco chiuso  
[...] e me ne vado alla masseria, dove lavo i bidoni per il latte, mungo se ci sono le vacche da mungere, preparo il  
carrozino a don Alberto per farlo andare via, a Battipaglia. Fatte tutte le cose, vado a casa distante un chilometro dalla  
279 Ivi, p. 86.
280 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 270.
281 Ivi, p. 273.
282 Compartecipanti (nota di Scotellaro).
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masseria. La casa è anche di don Alberto, fittata, di due stanze e la cucina e siamo cinque persone con mamma. C'è il  
pozzo per l'acqua. Mangiamo maccheroni, pasta e patate, pasta e fagioli, minestra, vino la domenica, carne mai, proprio  
qualche volta quando viene una festa, quando muore una bufala. Mia madre deve comprare la mozzarella dal caseificio. 
Burro mai ne pigliamo, la ricotta quando è una festa.283 
Il suo duro e ingrato lavoro è inviso al giovane Cosimo che guarda con invidia chi non condivide la 
sua condizione; egli spera in un lavoro diverso, così come gli altri protagonisti delle storie di vita,  
con l'unica differenza che in questo caso egli sarebbe disposto ad essere quel contadino assoluto, 
dalla cui condizione, invece, gli altri cercavano in tutti i modi di affrancarsi. Ben lungi allora da una 
presunta assenza di comprensione o di capacità assoluta di parlare, anche in questo caso Scotellaro 
riesce  a  rappresentare  l'interna  tensione  emancipante  dei  protagonisti  della  sua  inchiesta,  una 
tensione  propria  anche della  subalternità  più  amara  e  brutale.  Tale  tensione  conferma come la 
condizione di subalternità sia animata da un'interna dialettica e non debba mai  intendersi  come 
un'essenza astorica e immutabile, né come qualcosa di dato e di naturalisticamente rilevabile:
Quando sto così guardo le bufale penso a tanti che vanno camminando alla spasso. Passa una macchina e penso «quello 
se  ne  va  nella  macchina  e  io  fatico  e  guardo  le  bufale».  Quelli  che  stanno  assettati284 avanti  al  bar  si  accattano 
l'arangiata, il caffè, tante cose, e quelli che vanno a cinema tutte le sere, loro possono [...]. Lo zappatore, come vorrei  
fare io, quando è il sabato sera, pigli la settimana di paga e la porti a casa. Io, invece, guardo la bufale un mese intero  
intero, notte e giorno nella campagna, per 6000 lire, 50 chili di grano, 3 quintali di granone all'anno che fanno 15.000  
lire in tutto, e 10 chili di fagioli e 10 chili di olio all'anno. Faccio il sottomassaro e mi pagano da garzone.285
Dunque,  in  un  passaggio  dove  emerge  anche  «l'impiego  della  seconda  persona  con  valore 
impersonale»286 («pigli  la  settimana  di  paga  e  la  porti  a  casa»),  Cosimo  «sente  il  peso  dello 
sfruttamento e  dell'isolamento»287.  La dipendenza dal  padrone comprende anche una sudditanza 
rispetto alle allora nuove forme repubblicane di partecipazione politica.  Una partecipazione che 
viene associata dal protagonista ad una qualche possibilità di cambiamento di «questa suonata», ma 
più per sentito dire che non per partecipazione effettiva. 
Costante appare la consapevolezza del bufalaro di non riuscire a comprendere molto di quel mondo 
di  cui  egli  denuncia  infatti  l'incomprensione.  Restano  però,  proprio  alla  luce  della  mancanza 
denunciata, la tensione e la voglia di conoscere: quasi a costruire un arco figurale che dalla politica 
porta all'alternarsi degli astri nel cielo, sono esempi cosmici quelli con cui Cosimo figura il suo 
bisogno di crescita della conoscenza, altrimenti circoscritta e limitata al mondo delle bufale e della 
campagna:
283 Ivi, p. 272-3.
284 Seduti (nota di Scotellaro).
285 Ivi, pp. 273-4.
286 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 44.
287 Ivi, p. 165.
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E come può cambiare questa suonata? I bufalari grandi fanno tante parlate di partiti. Per votare, io sto al padrone, a  
quello che lui mi dice, ma io non sono all'età, avendo l'età voterò come lui, il padrone è del Re. Sono parecchi che  
votano là. Ma per ora non mi interesso, quando arrivo all'età sì. E poi io tante cose non le intendo. Posso dire qualche  
cosa di campagna e delle bufale. E poi nessuno ti dice una spiegazione: c'è la luna, se non alza il sole non se ne va; è  
mancante e lo so da me: come non si vede, sera per sera, se manca, se cresce?288
Cosimo prosegue  poi  con l'elenco  dei  nomi  e  dei  cognomi  delle  bufale,  in  una  sequenza  che 
contrariamente a quanto sostenuto da Scafoglio testimonia palesemente l'apertura di Scotellaro alla 
concezione del mondo del bufalaro:
E posso dire i nomi di tutte le bufale e i cognomi, che sono «a vutata»289 dei nomi:
NOME COGNOME O «A VUTATA»
-'A Signora... 'a signora cuntenta a tutti
- 'U giureo... 'u giureo 'ncasa li chiuve
- Chi campa... chi  campa vere sta massaria
- Chist'at'anne chist'at'anne t'arrive a fa
- 'U generale... non ha cognome
- 'U 'nturzo... 'u 'nturzo t'è lassato 'n canna
- Mai che fa... nun ce sta mai che fa
- 'A casa mia... 'a casa mia tutta uarnita
- 'A breghe.... am'arrivate mane 'e breghe
-'A malatia... tiene sempe 'ssa malatia
- Chi t'arrobbe... chi t'arrobbe bene ti vô
- 'E cane... pure 'e cane stanne amare
- Poggioreale... Poggioreale sta a Campolungo
- 'A coccagna... sta coccagna pure firnisce
- 'A Puvarella... non ha cognome
- Tantu bene... tantu bene pure firnisce
- Chiange... chiange ca aia ragione
- ' A femmena... 'a femmena fa cumme vole
- Manèila... maneèila 'n pitte ca ce sta
- A lu fine... a lu fine se sente l'addore
- Traretore... sì state sempre nu traretore
- 'A mmiria... 'a mmiria te fa parlà
- 'U sposo mio
- 'A fera
- 'Ra nu tiempo...
Queste sono tutte le bufale con il nome e cognome [...]. Come faccio a conoscerle una per una? Voi come conoscete i 
cristiani? Così sono pure le bufale [...]. I nomi certamente hanno significato e non c'è bisogno di spiegarli: sono i fatti e i 
ragionamenti che facciamo ogni giorno tra di noi.290
Scotellaro  pone  anche  domande  che  riguardano  le  credenze  religiose  di  Montefusco,  la  sua 
concezione  del  divino;  emerge  allora  la  sua  non  conoscenza  del  termine  "cattolico"  e  la  sua 
impossibilità a frequentare i canonici e collettivi momenti rituali della religione. Non manca però al 
giovane l'originale capacità di pensare intorno al divino, di argomentare e motivare l'esistenza di un 
288 R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 275.
289 «A vutata» è, a volte, il predicato, a volte la seconda parte della frase, che, intera, costituisce l'appellativo di ogni  
bufala (nota di Scotellaro).
290 Ivi, pp. 275-7.
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principio creatore, che non viene però concepito come responsabile dei mali dell'umano, quali ad 
esempio la guerra:
Continuo a porgli domande. Gli chiedo: - Sei cattolico? - No - risponde. - Come, non credi a Gesù Cristo? - E come! Sì  
ma non sapevo neanche, avevo capito un'altra parola e non so che si dice cattolico quello che crede a Gesù Cristo. A 
messa la domenica: niente non ci posso andare. Io credo a Gesù Cristo più quando fa morire qualcuno e quando uno è  
malato, parlano tutti di Gesù Cristo: - Gesù Cristo mio fammelo sanare -. Le cose di Dio le ho imparate tutte a casa mia,  
ma le ho dimenticate, pare che posso pensare alle cose di Dio? Ma ci credo: chi creava l'aeroplano? Lui l'ha creato [...] e 
la guerra non l'ha creata lui, Gesù Cristo; le guerre le fanno fare quelli che non si trovano, che non vanno d'accordo, mai 
la guerra l'ha potuto mettere Gesù Cristo [...]. Io mi raccomando a Gesù Cristo di stare bene io e tutta quanta la famiglia.  
E poi vorrei tante cose, come per esempio, io vorrei più zappare, uccidermi di fatica e non guardare le bufale [...].291
Dopo aver spiegato il senso dei nomi degli animali292, Cosimo ritorna alla sua insoddisfazione, al 
suo malcontento, alla denuncia della sua condizione subalterna, dalla quale vuole assolutamente 
distaccarsi:
Non so più niente. Uno da qua basso, a Battipaglia, a Campolungo, impara qualcosa a fare il soldato, esce, vede, è un  
divertimento il soldato. E se succede la guerra pazienza. Se ci chiamano, andiamo; dobbiamo morire una volta. Ma che  
guerra può succedere più? Che vogliono fare più? Qui sentiamo solo i «granugni»293 quando alluccano la sera e non 
finiscono mai. Se avessi i soldi, mi farei la casa, perché oggi o domani ci appiccichiamo294 col padrone, va a trovare 
un'altra casa, va a scasare; e vorrei un po' di terra per fare un orto. E pure a stare col padrone voglio andare a zappare, a 
fare i fossi, ma non più appresso agli animali.295
Sull'ultima storia di vita di  Contadini del Sud si concentrarono, sin dagli anni cinquanta, alcune 
critiche  che  ritengo non cogliessero  in  profondità  la  natura  e  le  specificità  del  testo  in  esame. 
Secondo Cirese la storia di Montefusco sarebbe un «chiaro documento»296 (cioè valida solo da un 
punto  di  vista  documentario).  Sebbene  quest'ultima  biografia  lasci  «perplessi  e  dubbiosi»297, 
secondo l'antropologo una tale osservazione non si estenderebbe all'intera opera, non giustificando 
dunque il «velo di dubbio su tutte le altre»298 biografie. Come esempio di una più ampia e dura 
critica all'intera inchiesta scotellariana, lo stesso Cirese fa riferimento a Muscetta, il quale in un suo 
intervento su «Società», sosteneva:
Avremmo desiderato un documento ancora più oggettivo, per apprendere dall'intervista che cosa ha effettivamente detto  
lui [Cosimo Montefusco], e qual è invece il commento di Rocco. E questo commento lo avremmo voluto più minuzioso, 
approfondito. Rocco ci dà invece troppo e troppo poco insieme, e troppo poco ordinato: né inchiesta, né racconto e 
nemmeno reportage. Il sociologo non c'era, e lo scrittore nemmeno, esitante nel sovrapporre la sua personalità a quella  
291 Ivi, pp. 273-4.
292 Cfr. ivi, pp. 277-8.
293 Le rane (nota di Scotellaro).
294 Litighiamo (nota di Scotellaro)
295 Ivi, p. 278.
296 A. M. Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, cit., p. 58.
297 Ivi, p. 59.
298 Ivi, p. 58.
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di Cosimo. Ci sono appena i materiali, e difficile dire fino a quale punto utili, per il sociologo o lo etnologo.299 
La polemica di Muscetta,  che  «codifica definitivamente la  posizione della  critica comunista»300 
sull'autore di  Contadini del Sud, è evidentemente pretestuosa: per il tramite dell'analisi prevenuta 
delle opere dello  scrittore  di Tricarico,  la posizione di Muscetta  è rivolta ad attaccare referenti 
politici  associati  a  Scotellaro,  quali  Levi  e  Rossi  Doria.  Diversamente  da  quanto  sostenuto  da 
Muscetta, come si è visto, il testo della quinta biografia è semmai quello dove maggiormente si 
palesa  la  presenza  dell'autore  Scotellaro,  dove  maggiori  e  più  evidenti  sono  le  tracce  del  suo 
intervento dialogico nel  confronto con il  protagonista.  Oltre a non tenere dunque minimamente 
conto dell'incompiutezza dell'opera, la critica di Muscetta non sembra fondata su una equilibrata 
analisi dei testi, lasciando anche totalmente in ombra il carattere misto della scrittura di inchiesta 
scotellariana. Il suo auspicio di oggettività, del resto, si accompagna ad una contraddittoria accusa 
di  illusione  naturalistica  che,  insieme  ad  una  mitologia  del  primitivo,  minerebbe  l'opera  di 
Scotellaro301.
Lo stesso Cirese, del resto, non giustifica più di tanto le sue perplessità e i suoi dubbi relativi alla 
storia di  vita del bufalaro,  limitandosi a dire che queste riserve non possono essere considerate 
proprie  di  tutta  l'opera.  Nonostante  il  suo  riconoscimento  della  dimensione  dialogica  come 
alternativa ad una impossibile e astratta obbiettività302, tale dimensione non pare reagire nel modo 
giusto con i testi delle biografie se, nella stessa pagina, troviamo quasi una difesa della "originalità" 
documentaria delle altre biografie, non "intaccata" dall'intervento dell'autore. Un atteggiamento che 
evidentemente denuncia l'incapacità di cogliere le specificità di Scotellaro nel strutturare il rapporto 
di  inchiesta  e  nell'indurre,  seguire  e  successivamente  rielaborare,  le  narrazioni  dei  contadini. 
L'assenza delle note introduttive, ad esempio, secondo questa lettura diventa una riprova di una tale 
originalità documentaria e non la conseguenza della brusca interruzione del lavoro dell'autore, quasi 
che solo nella redazione delle note potesse emergere l'intervento testuale e redazionale dell'autore 
stesso. Alla luce di quanto appena detto la condivisibile critica fatta da Cirese a De Martino ed alla 
sua lettura del testo di Scotellaro, appare quanto meno ridimensionata nella sua portata:
299 C. Muscetta, Rocco Scotellaro e la cultura dell'«Uva puttanella», in «Società», n. 5, ottobre 1954, p. 931.
300 S. Martelli,  Il crepuscolo dell'identità. Letteratura e dibattito culturale degli anni cinquanta, cit., p. 66. Il testo di 
Martelli contiene un'esauriente ed approfondita ricostruzione del dibattito pluridecennale su Scotellaro.
301 Cfr. Ibidem.
302 Cfr.  A. M. Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci , cit., p. 59: 
«In una indagine che non è di diagnostica medica o psicologica, ma di storia e di cultura non si dà né si cerca  
obbiettività  astratta:  in  questa  indagine  il  dialogo  sa  di  essere  un  dialogo,  e  cioè  una  necessaria  reciproca 
modificazione, ed il documento che si cerca non è un assurdo lacerto strappato dal vivo tessuto dei concreti rapporti  
umani, ma appunto il vivo di quei rapporti, e cioè Michele Chironna o Antonio Laurenzana in relazione con tutta la  
vita ed anche con Rocco Scotellaro».
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Nelle altre [biografie di Contadini del Sud] si tratta di contadini che parlano o scrivono di sé, e ben si distingue quel che 
è di Michele Mulieri o di Andrea Di Grazie o di Francesco Chironna o di Antonio Laurenzana, e quello che è di Rocco 
Scotellaro: c'è anzi da dire che due di queste quattro vite non sono neppure accompagnate da note introduttive. Né vi è  
motivo di ritenere che questi racconti scritti o dettati direttamente dagli intervistati siano stati rimaneggiati [...]. Non mi  
riesce quindi di spiegarmi la perentoria affermazione di Ernesto De Martino che dichiara che «il lettore non riesce mai a 
decidere fin dove parla il contadino e fin dove è Rocco che parla» [...].303
De Martino aveva infatti sostenuto come in Contadini del Sud vi sarebbero stati «errori di metodo», 
tali da spingerlo ad affermare che «il lettore non riesce mai a decidere fin dove parla il contadino e 
fin  dove  è  Rocco  che  parla».304 Su  tale  dura  ed  opinabile  interpretazione  dell'antropologo 
napoletano, Bronzini sostiene invece come «lo stesso De Martino non ha mai riprodotto fedelmente 
il parlato dei contadini, ne riassumeva il contenuto, ne estraeva l'ideologia: ciò che allo studioso 
importava»305. 
Ma al di là di una tale, credo corretta, puntualizzazione, se si esamina il testo di De Martino si 
possono cogliere alcuni importanti elementi. Anche lui, come emerge dal suo giudizio, non coglie la 
dimensione negoziale della relazione di inchiesta in Scotellaro; conseguentemente anche per lui 
resta  in  ombra  la  specificità  del  lavoro  linguistico  scotellariano,  non  valorizzando  l'intenzione 
dell'autore di voler rendere leggibile a livello nazionale, traducendola, la cultura subalterna e in 
movimento dei contadini.  Nel suo intervento De Martino auspicava di «far posto più largo alle 
inchieste» e, nel tentativo di rendere la rivista in questione («Lucania») espressione non solo di 
intellettuali ma anche dei contadini, proponeva la «raccolta e la pubblicazione di autobiografie o di 
biografie di singoli contadini o contadine o la pubblicazione di loro lettere»306.
Nelle stesse righe in cui attacca Scotellaro De Martino propone il metodo dell'inchiesta e sembra 
raccogliere uno degli spunti scotellariani più originali, vale a dire il ricorso alle biografie. Ma se si 
legge  con  attenzione  l'argomentazione  demartiniana  emergono  alcune  profonde  differenze.  De 
Martino contesta «la vecchia impostazione degli studi meridionalistici», secondo cui «nello studio 
del mondo contadino del mezzogiorno» ci si dovrebbe «fermare alle questioni strutturali»307. Egli 
sostiene,  rifacendosi  ad  uno  scritto  di  Arcomano  che  però  considerava  semplicisticamente  il 
contadino solo in quanto analfabeta, che anche questi «ha una sua cultura che sfugge ai dati, alle 
cifre, ma che bisogna individuare e studiare»308. L'oggetto delle sue auspicate inchieste, dunque, è 
per De Martino la «miseria culturale del mondo contadino»309:
303 Ibidem.
304 E. De Martino, Per un dibattito sul folklore, in «Lucania», n. 2, 1954, p. 78, ora in P. Clemente, M. L. Meoni, M. 
Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, cit., p. 139.
305 G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 39.
306 E. De Martino, Per un dibattito sul folklore, cit., p. 139.
307 Ivi, p. 137.
308 Ibidem; sulla un po' forzata identificazione demartiniana tra cultura contadina e di massa e l'analfabetismo, cfr. ivi, 
p. 139: «Molti intellettuali ignorano la vita culturale effettiva delle masse popolari, le forme "analfabete" di cultura».
309 Ivi, p. 138.
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Si tratta, al contrario, di analizzare gli aspetti della miseria culturale del mondo contadino, vedere come questi aspetti si  
legano alle  condizioni  materiali  di  esistenza,  scoprire  come questa  miseria  sia  controllata  e  diretta  da  determinati 
organismi culturali (p. es. la Chiesa), individuare e definire i momenti di sblocco della tradizione (p. es. alcuni aspetti  
dei  movimenti  evangelici  nel  Mezzogiorno),  stabilire  in  che  misura  le  forme  culturali  egemoniche  della  società 
meridionale hanno plasmato il costume contadino e in che misura hanno segnato il passo [...] di fronte alla superstizione 
più cruda, e, ancora, in che misura sono venute a compromesso con queste forme più arretrate di vita culturale.310 
Nonostante il riconoscimento, fatto da De Martino, della radicale differenza tra un mondo contadino 
semplicemente  «oggetto della questione meridionale» ed un «movimento contadino [...] soggetto 
operante della lotta per la emancipazione del sud»311,  vediamo come la connotazione di miseria 
culturale, riferita alla cultura contadina, fa sì che questa sia rappresentata come scarsamente dotata 
di una propria dinamica latente. Sono sempre i sistemi culturali nel loro complesso, le complessive 
forme culturali, a dimostrare un loro movimento, una loro presenza storica, a discapito dei soggetti 
che le compongono. L'idea di miseria culturale conferisce un primato assoluto alle forme culturali 
egemoniche,  mentre  quelle  popolari  sembrano condannate ad una certa  passività.  È come se il 
rapporto tra forme egemoniche e forme subalterne subisse in De Martino una de-dialetticizzazione, 
nel senso che il polo subalterno non sembra possedere alcuna propria ed interna tendenza (sia pure 
contraddittoria), in grado di poter essere disoccultata attraverso i latenti percorsi dei soggetti stessi 
che  la  abitano.  Una  tale  mancanza  di  attenzione  filologica  al  particolare  (nel  già  citato  senso 
gramsciano),  al  singolo  in  quanto  anello  intersoggettivo  dinamico,  relazionale  e  dialettico  dei 
sistemi culturali, credo rappresenti la vera differenza profonda che separa De Martino da Scotellaro. 
Scotellaro  guarda  ai  soggetti  componenti  il  mondo  culturale  contadino  come  "centri  di 
annodamento"  dell'esperienza  scientifica  e  politica,  come  elementi  dialettici  e  conflittuali  del 
processo sociale e culturale, anch'esso dialettico e articolato. Ecco il senso scotellariano dei vissuti 
soggettivi visti come basi euristiche del tentativo di portare una cultura subalterna in movimento 
sulle soglie del dibattito nazionale, con le sue forme egemoniche di rappresentazione. In De Martino 
i soggetti sono invece più rigidamente e meno dialetticamente inseriti in una macroscopica partita 
tra forme culturali, quasi fattori di matrici le cui relazioni sono maggiormente determinate.
Un tale aspetto  si  assocerebbe alle  idee di scarto e  di  sopravvivenza,  demartinianamente intese 
come la riprova di un primato di una cogenza storica totalmente esterna ai componenti di un sistema 
culturale. Non a caso, il riferimento alle scritture contadine ed alle biografie non viene proposto da 
De Martino come metodo scientifico delle inchieste ma come possibile forma di avvicinamento 
della rivista alle masse. 
Analogo impianto argomentativo e teorico è possibile rintracciarlo in un altro scritto di De Martino, 
310 Ibidem.
311 Ibidem.
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dal  titolo  Etnografia  e  Mezzogiorno312.  Qui  l'antropologo  napoletano coglierebbe  addirittura,  in 
Scotellaro,  «incertezze  e  [...]  oscillazioni» che,  connesse in  maniera  abbastanza  immediata  agli 
atteggiamenti di un Levi e di un Rossi Doria, sarebbero conseguenza di un'«arbitraria astrazione di 
alcuni  aspetti  arcaici  della  vita  culturale  del  mondo  contadino  meridionale,  e  nel  loro 
idoleggiamento»313. De Martino riconosce alla tradizione meridionalistica l'aver prodotto inchieste 
di tipo strutturale, ma di essersi curata molto poco della «ricerca del mondo culturale, spirituale, del 
contadino meridionale»314. Dunque non soltanto De Martino vedrebbe in Scotellaro un'esaltazione 
dell'arcaica immobilità contadina, ma negherebbe al tentativo dello scrittore lucano la sua effettiva 
ragion  d'essere:  vale  a  dire  quella  di  costituire  esattamente  un'inchiesta  sul  mondo  culturale 
contadino e sui suoi soggetti. Proprio la questione soggettiva credo costituisca l'aspetto dirimente 
della  questione  che  permette  di  meglio  intendere  il  metodo demartiniano.  La  ricerca  auspicata 
dall'antropologo napoletano, infatti, intende soffermarsi, come già detto, sull'espansione delle forme 
di cultura egemoniche: dall'iniziativa esclusiva di queste si originerebbe la miseria culturale e la 
disorganicità delle forme subalterne. In un quadro del genere non vi è spazio per il soggetto come 
centro di annodamento dialettico di  tendenze potenziali  e,  men che meno,  vi  è  spazio per  una 
metodologia basata sul rilievo dato alla dimensione dei vissuti soggettivi.
312 Cfr. E. De Martino, Etnografia e Mezzogiorno, in «Il Contemporaneo», n. 3, 15 gennaio 1955.
313 Ibidem.
314 Ibidem.
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4.9 Scotellaro può parlare? Il primo dibattito su Scotellaro e la miopia del PCI 
In questo ultimo paragrafo vorrei brevemente accennare al primo dibattito sorto intorno alla figura e 
all'opera  del  giovane  autore  lucano.  Intorno  alla  figura  dell'intellettuale  di  Tricarico,  infatti,  si 
sviluppò, subito dopo la sua prematura scomparsa ed in concomitanza con la pubblicazione postuma 
delle sue opere, un forte ed acceso dibattito. Come sostiene Sebastiano Martelli, tale periodo 
va  dal  1954 (anno  della  pubblicazione  di  È fatto  giorno  e  di  Contadini  del  Sud)  al  1956;  un  triennio  in  cui  si 
concentrano da un lato la pubblicazione delle sue opere (nel 1955 Laterza pubblica anche L'uva puttanella§) dall'altro 
gli interventi critici di maggiore portata (Levi, Rossi Doria, Alicata, Salinari, Muscetta) che daranno a Scotellaro una 
certa collocazione letteraria, ideologica e poetica, sia pure contrastante.315
Per bene inquadrare il dibattito sorto in quegli anni intorno alla figura di Scotellaro bisogna avere 
presente anche il quadro politico entro il quale un tale confronto prendeva forma. A tal proposito 
ritengo estremamente appropriata ed utile la ricostruzione del "caso Scotellaro" fatta da Clemente:
Nel  '54 la  raccolta  "È fatto  giorno" vince il  premio Viareggio per  la  poesia.  Polemiche  si  aprono sull'Unità  e  su 
L'Avanti! intorno all'assegnazione. Nel 1955, mentre si prepara un convegno sulla figura di Scotellaro, già divenuta 
leggendaria tra i contadini lucani e nota nella cultura italiana, si apre una polemica tra alcuni intellettuali del PCI, del  
PSI o senza partito (ma non senza posizioni ideologico-politiche) come Levi e Rossi Doria. Il  dibattito si allarga e  
continua, anche al di là del Convegno stesso, che invece vedrà sfumati e attenuati i contrasti [...]. Prima di entrare nel 
merito di questo dibattito conviene accennare al quadro politico in cui esso si collocava, e cioè ancora una volta agli  
anni tra il '53 e il '55. Il '48 e la sconfitta delle sinistre aveva[no] lasciato dei segni nel movimento operaio, il patto di  
unità di azione tra PCI e PSI era stato rotto e con il '53 anche i rsidui aspetti formali del Fronte popolare erano entrati in 
crisi.  Nel  1955 si  svolgeva  a  Torino  il  31°  Congresso  del  PSI che  varava  la  'politica  delle  cose',  il  tentativo  di 
avvicinamento sui 'problemi concreti' alla socialdemocrazia di Saragat e alla Democrazia Cristiana [...]. Rispetto alla  
fase più dura degli anni '48-'53 il Psi apriva un processo di ripensamento che, mentre ne accentuava il ruolo  'realistico'  
e  riformista  (di  partito  di  governo),  influenzava  e  condizionava  nel  lungo  periodo  le  strategie  della  sinistra.  [...] 
maturavano allora le premesse che avrebbero portato nel 1964 al primo governo con i socialisti: al "centro sinistra  
organico" [...]. I problemi dibattuti a livello politico non potevano restare estranei al dibattito su Scotellaro. Avveniva 
inoltre che Scotellaro avesse lavorato soprattutto con Rossi Doria e con Levi, l'uno intellettuale e studioso di agricoltura  
che proveniva dal Partito d'Azione e che aveva finito per abbandonare l'idea della lotta per la riforma agraria, l'altro che,  
anch'egli ex-azionista, propugnava una visione umana, aderente all'immediato vissuto, della politica; e in questo quadro 
sosteneva poeticamente  e  politicamente  una  autonomia  della  cultura  e  della  politica  contadina  diverse  dalle  linee 
dominanti nel movimento operaio. La particolare personalità dei due 'padri spirituali' di Scotellaro quindi, era tale da  
provocare, nel clima di questi anni, dibattiti e critiche.316
Dunque i  "discorsi" intorno a Scotellaro ed alla sua produzione risultano fortemente segnati  da 
diversi  fattori.  Prima di tutto dalla contingenza politica del momento e dagli  orientamenti  delle 
forze politiche di massa entro cui molti degli interpreti (come Scotellaro stesso) si ritrovavano ad 
agire. Tale aspetto,  di per sé normale, si connotò però fortemente in direzione di una logica di  
schieramento che teneva poco conto dei testi e dell'effettività della produzione di Scotellaro. La 
gestione delle polemiche politiche contingenti, infatti, contribuì a schiacciare la figura di Scotellaro 
315 S. Martelli, Il crepuscolo dell'identità. Letteratura e dibattito culturale degli anni cinquanta, cit., p. 61.
316 P. Clemente, Il "caso" Scotellaro, in P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, 
cit., pp. 145-6. 
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su quella di personaggi come Levi e Rossi Doria, spesso unici e veri oggetti delle polemiche rivolte 
allo scrittore lucano317. Su tutto ciò influì, in senso sicuramente determinante, l'assenza dell'autore 
stesso da un tale dibattito. Non bisogna infatti mai trascurare il fatto che, a partire dalla stessa cura 
editoriale delle opere sino al dibattito che ne seguì, ci si ritrovi di fronte a dinamiche postume. 
L'autore, infatti, non poté mai dire la propria all'interno di una contrapposizione sul proprio conto 
nata a partire da opere, la cui finale veste editoriale egli stesso non contribuì a definire. 
Il primo contributo di rilievo al dibattito fu quello di Mario Alicata con il suo I contadini del Sud 318, 
nel settembre del 1954. Fin da subito appaiono alcuni degli elementi che abbiamo sopra tratteggiato 
come  caratteristici  delle  discussioni  intorno  all'opera  di  Scotellaro.  Per  prima  cosa  l'autore 
dell'articolo (uno tra i principali esponenti e organizzatori culturali del "meridionalismo" del PCI), 
sostiene, non senza una certa dose di malizia, che il premio Viareggio sarebbe stato assegnato a 
Scotellaro non tanto per È fatto giorno, così come ufficialmente motivato, ma per  Contadini del  
Sud. Un riconoscimento, quello del premio viareggino, che viene considerato più un «omaggio alla 
memoria del giovane scrittore lucano»319, motivato dunque dalla sua scomparsa prematura, che non 
un reale e meritato riconoscimento al valore della sua opera. Alicata vede in Contadini del Sud «non 
solo un'opera postuma, ma un'opera, piuttosto che incompiuta, appena avviata dal suo autore», per 
cui i problemi relativi alla pubblicazione di un tale materiale provvisorio sarebbero stati, secondo il 
dirigente  del  PCI,  «pressoché  insolubili»320.  L'attenta  constatazione  del  particolare  carattere 
incompiuto del materiale lasciato da Scotellaro si accompagna, in Alicata, ad una considerazione 
critica sui possibili approcci con cui gestire la sua pubblicazione. Alla possibilità di tenere conto del 
carattere aperto dei materiali, pubblicando dunque anche abbozzi, appunti e frammenti dei taccuini 
di lavoro, si era infatti preferito proporre un testo che rivendicasse un'unitarietà ed una completezza. 
Questa seconda ipotesi,  scelta dagli editori di Scotellaro, viene però condivisa da Alicata, il cui 
intento è quello di negare un valore scientifico o di documentazione al  lavoro scotellariano sul 
Mezzogiorno. L'argomentazione di Alicata è dunque un tentativo molto sottile di limitare all'ambito 
letterario il valore dell'inchiesta di Scotellaro (che non a caso viene vista come la vera causa taciuta 
dell'assegnazione  del  premio  Viareggio),  negandogli  ogni  valore  scientifico  e  men  che  meno 
politico:
317 A tal proposito cfr. S. Martelli, Il crepuscolo dell'identità. Letteratura e dibattito culturale degli anni cinquanta, cit., 
p. 62, in cui l'autore contesta l'eccessiva sovrapposizione, da parte della critica, tra Levi e Scotellaro: «Ma è proprio 
nel crearsi  di  questo quasi  innaturale binomio Levi-Scotellaro che vanno individuate alcune premesse di  quelle 
impostazioni critiche che avranno largo seguito negli  anni Cinquanta».  Analoga convinzione circa l'esigenza di 
spezzare l'immediatezza di un tale binomio si ritrova anche in G. B. Bronzini, L'universo contadino e l'immaginario  
poetico di Rocco Scotellaro, cit., p. 194.
318 Cfr. M. Alicata, I contadini del Sud, in «Il Contemporaneo», 4 settembre 1954, pp. 1-2, poi in Id. Scritti letterari, Il 
Saggiatore, Milano 1968, pp. 331-336. Le prossime occorrenze faranno riferimento al testo pubblicato sul periodico.
319 Ivi, p. 1.
320 Ibidem.
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Gli editori hanno scelto questa seconda via, ed hanno fatto bene (e il premio Viareggio ha dato loro ragione) se ciò che  
si voleva era legare il nome di Rocco Scotellaro a un libro [...]; ma ciò giustifica anche che occorre guardarsi, nel  
leggere e nel giudicare questo libro, dal cadere in talune tentazioni. Né c'è dubbio che la prima e la più pericolosa, di 
queste  tentazioni,  appare  appunto  quella  di  attribuire  al  libro  [...]  un  valore  se  non proprio  «scientifico»,  almeno  
largamente evocativo, di documentazione genuina e compiutamente illuminatrice della realtà meridionale, meglio del  
mondo contadino meridionale.321
L'attenzione con cui Alicata dimostra di cogliere acutamente la questione filologica in Scotellaro 
(anticipandola di parecchi anni), oltre che la potenziale critica che le sue riflessioni consentivano di 
aprire sul lavoro di revisione condotto dagli editori sul corpus testuale dell'autore lucano, risultano 
dunque falsate e subordinate ad un fine altro: quello di negare valore scientifico e politico al metodo 
e ai risultati di Scotellaro, in quanto erroneamente associati e sovrapposti alle posizioni politiche di 
figure quali Rossi Doria o Levi. L'articolo infatti contiene una dura polemica nei confronti di Rossi  
Doria: una polemica anche condivisibile, specie sul punto (già trattato in questo lavoro) relativo alla 
convinzione del direttore del Centro di Portici,  che non fosse casuale che le vite maggiormente 
ultimate  da  Scotellaro  al  momento  della  scomparsa,  fossero  quelle  legate  alle  zone  più 
contraddittorie e meno caratterizzate da un risveglio contadino. Alicata però appiattisce le posizioni 
di  Scotellaro  su quelle  di  Rossi  Doria  e  anche laddove rintraccia  delle  occorrenze testuali  che 
lascerebbero intendere una non sovrapponibilità tra i due autori, non le sviluppa debitamente. 
Quello che emerge dalle critiche rivolte, in contumacia, a Scotellaro è proprio lo scarso riferimento 
ai testi, alle sue parole. Pochissime sono e saranno le citazioni testuali e i riferimenti alle pagine di 
Scotellaro. Questi è spesso chiamato in causa, "tirato per la giacca" in un senso o in un altro ma, per 
una  beffarda  concomitanza  di  fattori  (primo  fra  tutti,  come  detto,  il  suo  essere  scomparso 
prematuramente),  gli  vengono  attribuite  posizioni  e  concezioni  senza  premurarsi  di  "lasciarlo 
parlare" tramite la sua stessa produzione. L'autore fu cioè curiosamente destinato, entro buona parte 
del  dibattito  che  lo  riguardò,  a  subire  la  stessa  sorte  che  lui  stesso  denunciò  essere  toccata 
storicamente ai contadini in quanto classe subalterna: quella di non poter parlare se non per tramite 
altrui. Già gli schemi di lavoro dell'autore lucano, riportati parzialmente nella prefazione di Rossi 
Doria, avrebbero permesso invece di cogliere, come si è avuto modo di mostrare, le particolarità del 
lavoro  di  Scotellaro:  il  travaglio  del  suo  metodo  e,  soprattutto,  la  non  piatta  e  immediata 
sovrapponibilità con le posizioni dello stesso Rossi Doria. Ma Alicata dimostra la propria totale 
estraneità rispetto alla disciplina sociologica, oltre che una sua assoluta sottovalutazione: non credo 
sia casuale, infatti, che la sociologia non compaia neanche nel lessico dell'articolo in questione (se 
non nell'accezione dispregiativa di «sociologismo» o di «certi schemi sociologici»322). Al contrario 
321 Ibidem.
322 Ivi, p. 2.
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Alicata svilisce il ricorso di Scotellaro alle storie individuali a mero espediente poetico derivante, a 
suo dire, da un deficit metodologico: dimostrando così di non cogliere (o di non voler cogliere) il 
senso tendenziale, e non già dato, dell' "autonomia" in Scotellaro. Il dirigente comunista, inoltre,  
ricorre  a  formulazioni  abbastanza  dogmatiche  sull'alleanza  tra  contadini  e  classe  operaia, 
formulazioni che sono in realtà attacchi a quanti, come Rossi Doria, avversavano la linea del PCI; 
risulta però del tutto gratuita e non dimostrata un'associazione di tali posizioni anche alla figura di 
Scotellaro.  Non  solo  non  viene  testualmente  dimostrata  un'avversione  (che  abbiamo  visto  non 
esserci)  dell'autore lucano rispetto all'alleanza tra contadini e operai;  ma il  misconoscimento di 
Alicata  dell'approccio  dialettico  scotellariano  al  protagonismo  contraddittorio  e  conflittuale  del 
singolo  protagonista  contadino,  gli  impedisce  di  valorizzare  adeguatamente  quelle  tendenze  di 
protagonismo  e  di  partecipazione  che,  invece,  proprio  l'esponente  del  PCI  avrebbe  voluto 
contrapporre all'interpretazione statica e passiva di un Rossi Doria. Tutto ciò ignorando il fatto che, 
già  nel  1953,  erano  evidenti  le  sconfitte  del  movimento  contadino  di  cui  Scotellaro  era  stato 
comunque uno dei dirigenti. Proprio le sconfitte e le contraddizioni (ad esempio il fallimento della 
riforma agraria) trovavano spazio nelle cinque autobiografie pubblicate, costituendo anche alcune 
delle  spinte  che  portarono  lo  stesso  Scotellaro  a  scorgere  nel  metodo  sociologico  un  possibile 
arricchimento del percorso emancipatorio del movimento contadino stesso.
Il  problema centrale che egli [Scotellaro] si poneva ancora, e cui non aveva dato ancora netta risposta, era proprio 
quello della via attraverso la quale doveva passare l'emancipazione dei contadini meridionali, vale a dire la rivoluzione 
democratica nel Mezzogiorno, se per la via maestra dell'alleanza con la classe operaia e della lotta per il socialismo,  
come gli insegnava Gramsci che era uno dei suoi maestri ideali, o se per altre vie misteriose ed «autonome», come gli  
veniva suggerito da certi scrittori  meridionalisti  dei  quali  pure egli  molti  si  nutriva.  Di qui, anche, l'incertezza del 
metodo da seguire nell'indagine storica, ancora oscillante fra una concezione materialistica e dialettica, per cui scrivere 
la  storia  dei  contadini  del  Mezzogiorno non poteva significare che individuare soprattutto il  posto che essi  hanno  
occupato ed occupano nello sviluppo della storia generale della società meridionale e italiana, e la tendenza a scrivere  
una  storia  «autonoma» di  una  cosiddetta  «società  contadina  meridionale»,  che  evidentemente  è  un'astrazione  non 
dissimile da quella crociana postulante una storia di una astratta «classe dirigente meridionale», con in più, forse, una  
punta di sociologismo di marca positivistica. E di qui, infine, il suo approdo alle storie individuali, alle autobiografie,  
con una evidente tendenza a risolvere, almeno per il momento, sul piano della rappresentazione poetica, certi problemi 
di  indagine sulla cultura contadina che egli  da prima si  era posto in termini di indagine scientifica,  storica: e con  
l'inevitabile conseguenza, perciò, di appuntare in primo luogo la sua attenzione, piuttosto che su figure tipiche, anche se 
esteriormente grigie, sulle figure più colorite e facili «a raccontarsi» [...].323
Da Alicata,  pertanto,  l'autonomia dei contadini di  Scotellaro è vista adialetticamente,  come una 
presunta condizione già data; non viene concepita invece, in linea con le posizioni di Gramsci sui 
subalterni, come aspirazione politica, come tendenza all'affermazione propria e alla conquista di una 
piena  soggettività.  Non  viene  colta  l'attenzione  che  invece  Scotellaro  assegnava  alle 
rappresentazioni  che  la  cultura  nazionale  aveva  prodotto  del  mondo  contadino,  con  le  sue 
323 Ibidem.
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eteronarrazioni funzionali ai molteplici discorsi sui e mai dei contadini. Proprio per ciò paradossale 
appare l'associazione della posizione dell'autore di Contadini del Sud a Croce. Già negli schemi di 
lavoro riportati da Rossi Doria emergeva infatti la posizione assolutamente antitetica di Scotellaro: 
egli intendeva guardare dialetticamente al legame, anche rappresentazionale, tra le masse subalterne 
contadine e le narrazioni delle classi dirigenti meridionali.  E nel fare ciò poneva a fondamento 
antagonista e politicamente fecondo proprio l'istanza soggettiva. Ma paradossale appare anche il 
fatto  che proprio Alicata  associ  Scotellaro a Croce,  cioè ad una delle  più autorevoli  voci  anti-
sociologiche della cultura italiana del tempo. Alicata dimostra così di non saper cogliere l'istanza 
assolutamente non positivistica e non meramente quantitativa che il metodo biografico rivestiva in 
Scotellaro.
Alicata dimostra un'analoga strumentalizzazione delle posizioni di Scotellaro in un suo secondo 
intervento,  Il meridionalismo non si può fermare ad Eboli324. Anche in questo caso si ricorre alla 
figura di Scotellaro per attaccare altri esponenti del panorama politico e culturale del tempo. Ancora 
una volta Alicata decide di dare pochissimo spazio alle pagine di Scotellaro. Ed ancora una volta la 
figura dell'autore lucano diventa un pretesto per una vera e propria campagna di politica culturale 
nella  quale  però,  l'opera  stessa  di  Scotellaro  resta  sullo  sfondo e  fa  da  mero  scenario  passivo 
all'agire di altri attori e interpreti. Per rendersi conto di ciò basti considerare che, eccezion fatta per 
l'incipit  dell'articolo,  la  figura  di  Scotellaro  compare  una  sola  volta  nelle  prime  dieci  pagine 
dell'argomentazione di Alicata: di sfuggita e indistintamente accostata, senza riferimenti testuali, a 
quella di Carlo Levi. 
Se  nel  suo  intervento  precedente  il  referente  polemico  di  Alicata,  sovrapposto  all'opera  di 
Scotellaro, era Rossi Doria, in Il meridionalismo non si può fermare ad Eboli il principale bersaglio 
polemico appare essere Carlo Levi. Indubbiamente Clemente coglie nel giusto quando sostiene che 
«la critica di Alicata tien conto anche di un obiettivo polemico all'interno del PSI, nel clima politico 
della crisi dei rapporti unitari, e addita disponibilità di quel partito a recepire istanze del vecchio 
meridionalismo ed  a  recuperare  nel  proprio  ambito  vasti  settori  di  intellettuali  terzaforzisti»325. 
Credo comunque sia interessante ripercorrere alcuni momenti della riflessione di Alicata, per capire 
come  si  costruì  un  tale  intento  polemico,  contribuendo  anche  a  definire  una  certa  ricezione 
dell'opera di Scotellaro:
Levi, secondo Alicata, ha mitizzato la cultura contadina meridionale facendone un mistero esoterico, indifferenziato, 
324 Cfr. M. Alicata, Il meridionalismo non si può fermare ad Eboli, in «Cronache meridionali», n. 9, settembre 1954, poi 
in Id. Scritti letterari, cit., pp. 331-336 e ora anche in P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito sul  
folklore in Italia, cit., pp. 183-98. Per le prossime occorrenze si farà riferimento a quest'ultimo testo.
325 P. Clemente, Il "caso" Scotellaro, in P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, 
cit., p. 148.
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extra storico, alimentando confuse suggestioni contrarie alla penetrazione di organizzazioni e ideologie di progresso.  
Rossi Doria invero, partito da posizioni favorevoli alla riforma agraria, ha finito per accettare il compromesso col potere  
nel clima post '48, e per sostenere l'impossibilità della riforma, argomentandola perfino con una presunta indisponibilità  
contadina al progresso, desunta da tesi vicine a quelle di Levi (una cultura contadina ferma e organica).326 
La lettura di  Alicata  di alcune interpretazioni  e rappresentazioni  letterarie  del  Meridione non è 
affatto priva di interesse. Ad esempio egli si mostra capace di cogliere una certa "aura" di esotico, di 
misterioso e dunque di non pienamente integrato nella storia, con cui spesso il Meridione veniva ad 
essere rappresentato:
C'è tuttavia da dire [...] di un'altra tendenza meno legittima, e che è quella di considerare il Mezzogiorno, sia da parte di  
certi autori, sia da parte di certi lettori, come un enigma ancora da decifrare, come una terra arcana e misteriosa ancora  
tutta da studiare e tutta da rilevare nella sua "essenza" nascosta e nelle sue "apparenze" molteplici, insomma, per usare  
una efficacissima immagine di Gramsci, come un lontano "Giappone", del quale basta occuparsi con accenti di umana 
simpatia, senza il carattere odioso e scandalistico, per esempio, di certi libri di Malaparte o alla Malaparte, per essere  
subito catalogati fra gli autori "meridionalisti".327
Se dunque Alicata riesce a cogliere un certo esotismo da cui alcune caratterizzazioni del Meridione 
erano caratterizzate,  non ultima certamente anche quella  del  Cristo  di  Levi,  non appare affatto 
condivisibile che, senza una minima lettura dei testi, questo aspetto venga esteso anche a Scotellaro. 
Anche in questo caso, dunque, la polemica politica con Levi e con i settori politici e culturali da 
questi rappresentati, offusca un chiaro e onesto confronto con la testualità di Scotellaro. Scotellaro 
che, insieme con i suoi testi, non a caso è pressoché assente dalle prime dieci pagine dell'articolo. 
Vi  è  un  punto  della  riflessione  di  Alicata  che  credo  meriti  di  essere  messo  in  luce,  specie  in 
riferimento  a  quanto  si  è  precedentemente  detto,  in  occasione  dell'esame dei  testi  di  Pasquale 
Villari, sulle origini del discorso meridionalista. Alicata infatti riesce a cogliere, in Levi e in altri 
tentativi  meridionalisti,  la  dimensione  esotica  e  di  quello  che  oggi  definiremmo  un  internal  
othering;  soltanto  che  dimostra  di  non saper  fare  altrettanto  nei  confronti  di  altri  contributi  di 
"denuncia"  meridionalisti.  Questi  ultimi  vengono  proposti  invece  come  "pure"  e  "semplici" 
denunce, come contributi oggettivi e neutrali:
se davvero essi sentissero il  bisogno di  una rappresentazione in termini di pura e semplice denuncia della miseria 
napoletana, avrebbero potuto rivolgersi alle pagine sempre efficaci della Serao o del Fucini, o meglio ancora ai classici  
saggi del Villari e della White Mario, dove almeno di "destino razziale" non c'è traccia , e c'è invece una vigorosa  
polemica contro i sistemi di amministrazione e di governo dell'epoca.328
Viene dunque ignorata non solo la natura passivizzante con cui, in tali rappresentazioni, venivano 
connotate  le  masse  subalterne  meridionali;  ma  viene  parimenti  ignorata  la  presenza  di 
326 Ivi, p. 147.
327 M. Alicata, Il meridionalismo non si può fermare ad Eboli, cit., p. 184.
328 Ivi, p. 186 (corsivo mio).
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quell'immaginario coloniale e orientalizzante fortemente agente in tali, pretese, "pure" denunce329. 
«La seconda parte dell'articolo verte sull'influenza esercitata dalla visione poetica del Mezzogiorno, 
propria del Levi, su Scotellaro»330. Solo che Alicata non si premura di confrontarsi con i testi di 
Scotellaro, compiendo così la stessa operazione che pure egli imputa a Rossi Doria e a Levi, quella 
cioè  di  "piegare"  l'opera  scotellariana  alle  proprie  posizioni.  In  ciò  Alicata  troverebbe  una 
sufficiente  giustificazione per poter parlare  di  altri,  Levi  ad esempio,  riferendo il  tutto  anche a 
Scotellaro, tralasciandone la dimensione testuale:
Queste osservazioni, del resto, valgono ancora di più, secondo noi almeno, per un altro filone "meridionalista" [...] della  
cultura di questo secondo dopoguerra, che ha il suo esponente più rappresentativo in Carlo Levi e che qui ci interessa  
particolarmente in quanto dalle sue posizioni Rocco Scotellaro fu in parte senza dubbio influenzato, e in quanto dentro 
queste posizioni lo stesso Carlo Levi e il professor Rossi-Doria cercano di riportare interamente il significato ideale  
della sua eredità letteraria.331
La  condivisibile  critica  di  Alicata  alla  visione  statica  e  ipostatizzante  del  rapporto  tra  città  e 
campagna operante nel Cristo di Levi, viene però indebitamente lasciata scivolare anche sull'opera 
di Scotellaro332. Anche la successiva e altrettanto condivisibile critica alle posizioni di Rossi Doria 
sulla  riforma  agraria333,  proprio  per  la  mancata  analisi  della  testualità  di  Scotellaro,  appare 
pretestuosamente riferita anche all'intellettuale di Tricarico (si pensi invece a come, anche solo dai 
testi  delle  autobiografie  di  Contadini  del  Sud,  risulti  criticata  la  modalità  di  attuazione  della 
riforma).  Per  cui  solo  a  partire  da  un rifiuto  ottuso  del  confronto  con il  testo  dell'inchiesta  di 
Scotellaro e con le sue riflessioni preparatorie, sarebbe possibile estendere al giovane autore lucano 
un'idea per cui «la civiltà moderna s'è fermata alle soglie del mondo contadino meridionale, [...] che 
di conseguenza [...] appare chiuso in se stesso, in una propria antica civiltà, refrattario ed ostile ad 
329 Immaginari  con  cui  si  è  visto  che,  ad  esempio,  Pasquale  Villari  costruiva  la  rappresentazione  del  "male"  
rappresentato dal Meridione. Un male che se non aveva i tratti fascinosi ed attrattivi dell'arcano, aveva comunque 
quelli negativi e non accattivanti, ma non meno esotici, della malattia, dell'anomalia, dell'alterità assoluta interna.  
Oltre a quanto ampiamente già sostenuto su Villari si veda, come esempio di una ben più attenta lettura del caso di 
Fucini, quanto sostenuto da Madrignani in C. A. Madrignani, Regionalismo, Verismo e Naturalismo in Toscana e nel  
sud: Collodi, Pratesi, Capuana, De Roberto, Serao, in Aa. Vv., La letteratura italiana. Storia e testi, diretta da C. 
Muscetta, vol. VIII, t. 1, Il secondo Ottocento. Lo stato unitario e l'età del Positivismo, Laterza, Roma-Bari 1975, p. 
523: «Il “verismo” di Fucini si carica degli umori razzistici propri di un colonialista toscano di fronte ad altre civiltà  
meno coltivate e meno “pulite”». Alicata dimostra di subire semplicisticamente l'idea di realismo tanto che egli 
definisce il filone meridionalista classico «ricco di fermenti ideali progressivi» (M. Alicata, Il meridionalismo non si  
può fermare ad Eboli, cit., p. 185). Evidente appare qui la politica culturale del PCI togliattiano di proporsi come 
continuatore del  processo risorgimentale,  tanto da non riuscire a cogliere le profonde ipoteche caratterizzanti  il  
discorso  meridionalista.  Ipoteche  che  invece  lo  stesso  Scotellaro,  già  solo  nel  suo  schema  del  giugno  1953, 
dimostrava invece di saper rintracciare. Non a caso Alicata poco dopo sostiene come non ci sia niente di simile al  
romanzo popolare di tipo sociale o al romanzo d'arte verista-naturalista, fiorito appunto nel Mezzogiorno e ispirato  
ai temi della vita meridionale, nella seconda metà del secolo XIX (cfr. ibidem).
330 S. Martelli, Il crepuscolo dell'identità. Letteratura e dibattito culturale degli anni cinquanta, cit., p. 66.
331 M. Alicata, Il meridionalismo non si può fermare ad Eboli, cit., p. 186.
332 Cfr. ivi, p. 188 e segg.
333 Cfr. ivi, p. 190.
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ogni "penetrazione dall'esterno"»334 (idea attribuita, non del tutto a torto, a certi spunti leviani e 
parzialmente riproposta, anche se in veste diversa, da Rossi Doria). 
Senza un'analisi dei testi di Scotellaro ma inducendo le sue posizioni da una lettura di quelle di Levi 
e di Rossi Doria, Alicata segnalerebbe allora una presunta distanza dell'approccio di Scotellaro dalle 
riflessioni gramsciane:
Non dimentichiamoci,  del resto, neppure a questo proposito, dell'insegnamento di Gramsci [...]. E precisamente: 1) che 
bisogna guardarsi dal postulare l'esistenza di un mondo culturale unitario sotto il nome generico di "mondo culturale" 
dei contadini o, peggio, della "società contadina" meridionale; 2) che bisogna invece studiare i diversi "mondi culturali" 
che si possono ricostruire nelle campagne meridionali nel loro sviluppo storico, vale a dire  determinati nel tempo e  
nello spazio, e sempre in rapporto ai legami in cui essi si trovano con i mondi culturali "ufficiali", anch'essi determinati 
nel tempo e nello spazio; 3) che infine bisogna distinguere, all'interno di questi "mondi culturali", ciò che è vivo da ciò 
che è morto, in modo da non correre il rischio di considerare positivi anche gli elementi negativi di essi [...], in modo, 
soprattutto, da mettere l'accento sugli elementi positivi  allo scopo di aiutarli a svilupparsi, a progredire, nel quadro di 
una lotta politico-culturale che non può non avere il suo centro propulsore nella classe operaia e nella sua dottrina 
rivoluzionaria, il marxismo-leninismo.335
Al  di  là  del  riferimento  al  marxismo-leninismo,  non  privo  di  un  certa  tonalità  dogmatica  ma 
comunque espressione del dibattito ideologico del tempo, appare chiaro che i punti sviluppati da 
Alicata non vengono per nulla disattesi da Scotellaro. Ma tale evidenza sarebbe possibile solo alla  
luce di un confronto diretto con il testo di Scotellaro, ben distinto dalle figure di Levi e di Rossi 
Doria. Ma un tale confronto, come detto, manca del tutto. A tal riguardo Visentini disarticola la 
lettura di Alicata su Scotellaro sviluppata nei tre punti appena citati:
Per realizzare quale fu il grado di autonomia di Scotellaro rispetto alle tesi storiche e ideologiche del Levi, è pertanto 
opportuno riprendere i tre punti suggeriti da Mario Alicata e valutare, così, la disposizione di Rocco ad accogliere o 
meno i contenuti del messaggio gramsciano. Per quanto riguarda il primo punto in questione, è chiaro sin dal prospetto 
di  Contadini del Sud – ripubblicato da Rossi Doria nella Prefazione al volume del 1954 e ripreso, recentemente, da 
Nicola  Tranfaglia  nell’Introduzione  a  L’Uva puttanella,  Contadini  del  Sud –  che  Scotellaro  non intendeva affatto 
sostenere  l’esistenza  di  una  società  contadina  compatta,  unitaria.  Al  contrario,  egli  propose  a  Vito  Laterza  la 
pubblicazione di un’indagine che non solo si estendesse a ben quattro regioni del Sud, ma che di queste esaminasse, 
tramite  i  mezzi  privilegiati  dell’inchiesta  e  dell’intervista  diretta,  alcuni  campioni  umani  diatopicamente  e 
diastraticamente  variegati:  per  la  Campania,  Rocco  si  impegnava  a  indagare  sui  contratti  agrari  stipulati  nel  
Beneventano e sugli storici moti rivoluzionari di Montano Antilia, quindi a descrivere le zone canapicole dei comuni  
atellani  e i  centri  circumvesuviani,  facendo perno sulla produzione vinicola di  Terzigno e San Vito d’Ercolano; in 
Calabria avrebbe studiato i territori intorno a Reggio, focalizzandosi sull’abbondante produzione d’olio di centri come 
Palmi e Taurianova, per poi soffermarsi sulle coltivazioni di gelsomino e sui bergamotteti caratteristici della costa che  
collega  lo  Ionio  al  Tirreno,  fra  Villa  San  Giovanni  e  Gioiosa  Ionica;  per  ultimo,  Rocco  includeva  nella  bozza  
preparatoria un riferimento alla situazione economica del Salento (la produzione di tabacco) e al «minifondo» lucano di 
«Avigliano, Ruoti e frazioni». Oltre alla varietà di paesaggi umani cui prima si accennava, tramite questo sommario 
elenco di  capitoli  si  può constatare l’estrema capillarità  ed elasticità  del  metodo d’indagine di  Scotellaro il  quale,  
approcciando  allo  specimen  dei  Contadini  del  Sud,  tenne  conto  di  tre  fattori  concomitanti  allo  sviluppo  del 
Mezzogiorno: quello schiettamente economico, legato da un filo rosso alla conformazione geografica del territorio; 
quello storico-politico, dallo studio dei moti cilentani all’interesse per «le roccaforti comuniste» di Cerignola e Andria e  
della lucana Irsina; infine, quello socio-culturale che, come suggerì Manlio Rossi Doria, garantisce al piano dell’opera  
«un ordine che piacerebbe a un poeta e anche ad un economista agrario». Questa analisi, tra l’altro, inficia anche la 
seconda critica mossa da Alicata all’indagine di Scotellaro: la determinazione «nel tempo e nello spazio» che l’allora 
334 Ibidem.
335 Ivi, p. 192.
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direttore di «Cronache meridionali» sentiva mancare nella prosa e nei versi di Rocco è tutta presente in nuce nel breve, 
laconico eppure cruciale prospetto di lavoro steso dallo scrittore due giorni innanzi alla morte. Come primo intento, esso 
si propone d’interpretare le specificità dei diversi  mondi contadini, al  di là di qualsiasi  lettura sinottica che tenda,  
semplicisticamente, a far affiorare soltanto i tratti comuni alle varie realtà locali per ridurre queste ultime a un coacervo  
originario di cultura comune. Infine, per smentire la terza annotazione critica di Alicata, è di grande utilità la lettura di 
un brano contenuto negli  Scritti  rari di Scotellaro, poco noto e ciò nonostante fondamentale,  intitolato  I contadini  
guardano l’aria. In esso il pensiero dell’autore potrebbe apparire conforme a quell’immobilismo anti-gramsciano di cui  
l’Alicata lo tacciò, specie quando viene spiegato il modo in cui gli agricoltori lucani «vestono e parlano e giudicano 
secondo  un  accordo  che  li  avvince,  si  riconoscerebbero  in  qualsiasi  parte  della  terra»;  subito  dopo,  però,  Rocco 
suggerisce:  «bisogna  […]  aderire  inizialmente  a  questi  articoli  statutari  della  concezione  contadina  della  loro 
primogenitura e dei capricci del cielo, poi ti lasciano entrare». Alla fine, proprio in riferimento all’auspicato confronto 
tra la cultura dei contadini e quella degli operai, vengono forniti al lettore dei cenni tutt’altro che trascurabili [...]. Le  
interviste ai contadini, lette da questa ottica, assumono un valore propriamente euristico: i connotati anarchici attribuiti 
ai contadini del Sud e, specularmente, all’autore stesso devono ben poco a una costruzione mitologica (come per Levi in 
letteratura e in parte per Rossi Doria nel  settore dell’economia agraria) e si profilano, invece, come il frutto di un 
processo storico che Scotellaro inquadra attraverso un attento studio di tipo descrittivo. In questo modo, egli offre al  
lettore un documento registrato al vivo delle problematiche sociali, politiche e culturali che affliggevano la propria 
regione e tutto il Sud d’Italia nelle prime fasi della nuova Repubblica e si dispone, nel contempo, a lavorare per un  
futuro cambiamento nell’assetto nazionale.  Lungi  dal  contrastare l’ideale gramsciano di  una sinergia a  venire tra i  
contadini del Sud e il Nord operaio, la lezione di Scotellaro non va quindi interpretata seguendo l’indebito parallelismo 
con  la  figura  di  Levi  proposto  dall’Alicata  [...].  Nulla,  insomma,  che  possa  sembrare  riconducibile  a  teorie 
immobilistiche sullo stato delle campagne meridionali, o tanto meno a una definitiva rinuncia alla politica intesa in 
senso attivo.336 
Alla luce di quanto detto appare dunque significativo come un lettore come Alicata, per altri versi  
attento  ed  acuto  (si  pensi  alle  sue  critiche  all'esotismo  ed  al  misterioso  come  connotati  del 
Meridione),  non  riuscisse  a  sottolineare  le  eccedenze  di  Scotellaro  rispetto  a  qualsiasi 
idoleggiamento del primitivo. Una tale lettura, con il suo fraintendimento del concetto di autonomia 
(vista come adialettico e irrelato isolamento), segnò fortemente il taglio interpretativo di matrice 
comunista su Scotellaro.
Altro esponente del PCI che contribuisce a definire la distorta critica comunista su Scotellaro è 
Carlo  Muscetta337.  Il  critico  sviluppa  un'analisi  basata  su  «argomentazioni  più  specificamente 
letterarie»338,  per  cui  in  questa  sede  non si  seguirà  interamente  la  sua  riflessione;  mettendo  in 
secondo piano la produzione strettamente letteraria di Scotellaro, perché non trattata nel presente 
lavoro, ci si soffermerà su alcuni passaggi salienti del testo di Muscetta. 
Il  dirigente  comunista  insiste  ripetutamente  nell'evidenziare  dei  presunti  caratteri  di  incertezza 
intellettuale, espressiva e anche politica, che secondo lui avrebbero caratterizzato Scotellaro. Nel far 
ciò  sovrappone  volutamente  il  piano  dell'analisi  letteraria  con  quello  del  giudizio  sull'operato 
politico,  ricorrendo vicendevolmente  ad  uno dei  due  livelli  per  confermare  i  giudizi  relativi  ai 
diversi ambiti. Così ad esempio un giudizio sulla capacità espressiva di Scotellaro, preludio della 
336 D. Visentini,  «L’aria  una pagina  bianca».  Rocco  Scotellaro  tra  lirismo,  autobiografia  e  inchiesta,  cit.;  per  le 
citazioni da I contadini guardano l'aria, cfr. R. Scotellaro, I contadini guardano l'aria, cit., pp. 17, 18.
337 Cfr. C. Muscetta,  Rocco Scotellaro e la cultura dell'«Uva puttanella», in«Società», n. 5, ottobre 1954, poi in Id., 
Realismo e controrealismo, Del Duca, Milano 1958, pp. 33-62, ora in Aa. Vv, Omaggio a Scotellaro, cit., pp. 189-
228. Le prossime citazioni faranno riferimento al testo curato da Mancino, che ospitando i vari contributi critici si  
Scotellaro è un utile strumento di studio sulla questione.
338 S. Martelli, Il crepuscolo dell'identità. Letteratura e dibattito culturale degli anni cinquanta, cit., p. 66.
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valutazione letteraria che se ne farà successivamente («faceva sempre una gran fatica ad esprimersi 
secondo  schemi  ben  costruiti»339),  viene  consequenzialmente  accostato  ad  una  altrettanto 
pregiudiziale visione di un'incapacità politica del giovane dirigente socialista: 
Ormai l'aveva raggiunto la stanchezza per un'attività che richiede altre qualità di ingegno e di temperamento. Scotellaro  
aveva qualcosa di più delle piccole ostinate ambizioni del trasformista [...] ma non le difficili doti di autodisciplina e di  
autocritica che occorrono a chi voglia diventare un compiuto dirigente di tipo nuovo, capace di crescere pazientemente  
e organicamente insieme a tutto lo sviluppo di un movimento politico.340
Dunque Muscetta delegittima e svilisce quello che invece si è visto essere il tratto distintivo di  
Scotellaro.  Vale a dire quello di impegnarsi nell'elaborazione di nuove forme e nuovi strumenti 
attraverso cui sviluppare il rapporto organico intellettuali-masse; nuove forme che fossero in grado 
di  confrontarsi  con  le  sconfitte  del  movimento  contadino,  sconfitte  di  cui,  nelle  analisi  degli 
esponenti del PCI, non vi era invece alcuna traccia.
Anche in Muscetta agisce quella scorretta commutazione tra Levi e Scotellaro che abbiamo visto in 
Alicata e che si è detto caratterizzare spesso il primo dibattito sull'autore lucano. Un tale aspetto è 
presente  anche  in  Muscetta,  sebbene  egli  si  soffermi  molto  più  di  Alicata  sulla  testualità  di 
Scotellaro, per quanto limitandosi al solo livello letterario. Nel caso del componimento di Scotellaro 
intitolato  Sempre  nuova  è  l'alba,  ad  esempio,  Muscetta  dimostra  di  sovrapporre  troppo 
approssimativamente  la  figura  e  le  posizioni  dello  scrittore  torinese  con  quelle  dell'autore  di 
Tricarico. Levi aveva definito questa poesia una "Marsigliese contadina". Affermazione non proprio 
condivisibile e che denota come Levi stesso influì sulla ricezione della produzione scotellariana. Ma 
quel  che  qui  conta  evidenziare,  indipendentemente  dal  giudizio  sulla  definizione  leviana  di 
"Marsigliese contadina", è che Muscetta contesti a Scotellaro il fatto di avere dato vita ad una vera e 
propria  "Marsigliese".  Nonostante  venga  detto  che  una  tale  definizione  provenisse  da  Levi, 
Muscetta attacca infatti le posizioni di Scotellaro quasi che questi avesse nelle intenzioni voluto 
scrivere quella che solo Levi, successivamente, avrebbe proposto come "Marsigliese"341. 
La  sottile  delegittimazione,  condotta  da  Muscetta,  della  figura  di  Scotellaro,  si  esprime 
massimamente in corrispondenza dell'analisi di Contadini del Sud:
Si può fondatamente dubitare che Rocco portasse mai in porto la sua «inchiesta» sui contadini meridionali. Soprattutto 
qui «l'ordine che non c'è» forse non lo avremmo «mai trovato». Smarrito nelle varietà biografiche dei casi umani, nelle  
«infinite vicende e sorti individuali», egli richiedeva soccorso ai suoi maestri e ai suoi autori, alle zoppe ideologie della  
«civiltà contadina» teorizzate nell'Orologio. Per portare a compimento la sua inchiesta, per darle una struttura, a Rocco 
mancavano non solo una disciplina di  cultura,  ma starei  per dire anche i presupposti  concreti,  quelli cioè che non 
restano dichiarazioni programmatiche, ma si manifestano già nella prima elaborazione dei materiali. Del resto i dieci 
339 C. Muscetta, Rocco Scotellaro e la cultura dell'«Uva puttanella», cit., p. 190.
340 Ivi, p. 192.
341 Cfr. ivi, pp. 206-7.
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capitoli del libro previsti in un appunto scritto a due giorni dalla morte, non sembrano indicare piuttosto una confusione  
che un «ordine ideale»?342
Muscetta è incapace di cogliere il carattere innovativo della ricerca di Scotellaro, del suo metodo, 
dei suoi diversi registri e canoni interni, degli strumenti e delle metodologie originalmente elaborati. 
Soprattutto non è disposto a riconoscere in Scotellaro una figura di intellettuale privo di "tutela": si 
ostina  a  ricondurlo costantemente ai  suoi  "maestri",  veri  o  presunti  tali,  ed  alle  loro posizioni. 
Ancora una volta a Scotellaro è come impedito di poter parlare. 
Muscetta, dogmaticamente, non è disposto a riconoscere nulla più che un carattere di "confusione" 
anche ai materiali lasciati dall'autore al momento della morte: quegli stessi materiali da cui si è visto 
invece essere possibile cogliere tutto lo spessore programmatico del lavoro di Scotellaro. Non viene 
riconosciuta  da Muscetta  la  pregnanza dei  vissuti  individuali  e  del  loro rapporto con le  analisi 
storico-oggettive, né l'importanza della dimensione soggettiva come confine mobile della dialettica 
tra la contraddizione e la possibilità di espansione propria della subalternità. Anch'egli ritorna sulla 
teoria dell'idoleggiamento della civiltà contadina e sull'immobilità primitivistica: tutte teorie che 
possono essere riferite a Scotellaro solo in nome di una superficiale e pregiudiziale lettura dei suoi 
testi,  non debitamente distinti  dalle posizioni di  un Levi o di un Rossi Doria.  Così si  arriva al  
paradosso  di  attribuire  a  Scotellaro  un  «vagheggiamento  naturalistico»  o  di  misconoscerne 
completamente l'operazione linguistica, attribuendogli così un cedimento al dialettismo, che non è 
affatto riscontrabile nei suoi testi:
Ma  l'idoleggiamento  della  civiltà  contadina  come  immobile  paesaggio  primitivo,  al  di  qua  della  storia,  non  solo 
distraeva  Rocco  dall'elaborazione  scientifica  e  storica  di  uno  studio  del  mondo  contadino,  lo  induceva  anche  al 
vagheggiamento naturalistico di una superiorità poetica della parlata dialettale in sé e per sé, a creder nella spontanea 
validità di certe locuzioni, a cercare fra gli illetterati «i  racconti sconosciuti» come quelli che egli  sollecitò da sua 
madre, donna dotata di un'indubbia disponibilità poetica, ma che per il surromantcismo di Rocco si trasformava in un 
testo di «lingua lucana».343
Altre  letture  di  Scotellaro  ugualmente  appiattite  sulle  posizioni  del  PCI,  così  come erano state 
organicamente inaugurate da Alicata, sono quelle di Giorgio Napolitano e di Carlo Salinari344. Tra le 
file socialiste si deve segnalare la presa di posizione in difesa di Scotellaro da parte di Raniero 
Panzieri, che fu anche il promotore del Convegno di Matera dedicato al giovane scrittore lucano345. 
342 Ivi, pp. 222-3.
343 Ivi, pp. 224-5; sul tema della "civiltà contadina" entro il primo dibattito su Scotellaro cfr. P. Clemente,  Il "caso"  
Scotellaro, in P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, cit., pp. 155-9
344 Cfr. G. Napolitano, Personaggi nuovi nelle campagne del Sud, in «Incontri, Oggi», settembre 1954, ora in Aa. Vv, 
Omaggio a Scotellaro, cit., pp. 231-42, e C. Salinari, Tre errori a Viareggio, in «Il Contemporaneo», 28 agosto 1954, 
ora in Aa. Vv, Omaggio a Scotellaro, cit., pp. 697-8.
345 Cfr. R. Panzieri, Un'affettuosa invenzione, in «l'Avanti!», 3 settembre 1954, firmato erre. Nel suo intervento Panzieri 
polemizza  aspramente  con  Salinari  e  con  i  toni  del  suo  intervento.  Risulta  degno di  segnalazione  il  fatto  che 
l'intervento di  Panzieri,  per  quanto  breve,  non  venga  riportato  nelle  antologie  critiche  su Scotellaro.  L'articolo 
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Panzieri, in particolare, coglie molto acutamente i legami tra l'inchiesta di Scotellaro e le riflessioni 
gramsciane,  la  forte  natura  politica  della  riflessione  dell'autore  di  Tricarico  ma  anche  il  suo 
tentativo, relativo alla sua produzione letteraria, di trasporre sul piano letterario la dimensione dei 
vissuti quotidiani contadini. Divergente rispetto a quelle già evidenziate in altri dirigenti del PCI è 
invece la lettura di Paolo Alatri346. Sebbene anch'egli membro del PCI e suo intellettuale interno, la 
sua interpretazione di  Contadini del  Sud  è radicalmente diversa da quelle  di  Alicata,  Muscetta, 
Napolitano e Salinari: ciò fu probabilmente dovuto anche al fatto che l'articolo di Alatri precedette il 
primo intervento  di  Alicata  (fu dunque libero  da  non ancora varate  linee  politiche  esterne alle 
questioni critiche); ritengo che anche il fatto che la riflessione di Alatri si originasse a partire da un 
suo incontro personale sia con Laterza che con Scotellaro, proprio in occasione della gestazione 
della ricerca sui contadini meridionali,  possa avere influito sul tenore delle sue argomentazioni. 
L'analisi di Alatri appare, sebbene breve e precoce (cioè non ancora in grado di confrontarsi con 
altri pareri sull'argomento), come l'unico contributo di area comunista onesto ed equilibrato, che 
non stravolga e forzi, sofisticandoli, il lavoro e la figura di Scotellaro.
Della  posizione  di  Cirese  su  Scotellaro  si  è  già  più  volte  accennato347.  Il  suo  è  un  giudizio 
equilibrato e lontano dagli eccessi dogmatici di certa dirigenza intellettuale comunista. Se anche si 
limita a riconoscere una validità non scientifica ma di tipo documentario all'inchiesta di Scotellaro, 
Cirese dimostra comunque di sapersi confrontare con il testo dell'intellettuale lucano con il giusto 
rispetto critico. Egli riconosce infatti l'adesione di Scotellaro al metodo sociologico: non a caso 
l'autore si  sofferma anche sull'inchiesta  condotta  da Scotellaro sulle  scuole e  l'analfabetismo in 
Basilicata.  Sia  pure  entro  alcune  incertezze,  quali  ad  esempio  una  non  piena  comprensione 
dell'accezione di "autonomia" in Scotellaro, quella di Cirese è comunque una lettura, la prima credo 
si possa dire, in cui viene organicamente sottolineata la dimensione dialogica della relazione di 
inchiesta intercorrente tra ricercatore e soggetto autobiografico. In particolar modo Cirese afferma 
che il tentativo di inchiesta di Scotellaro rappresenta un approccio innovativo (anche se si lascia 
aperta l'ipotesi che Scotellaro non ne fosse del tutto conscio, a testimonianza dunque di come la 
testimonia della precoce contrapposizione con la linea interpretativa del PCI, oltre che della polemica con un grande 
critico letterario quale Salinari. Anche per questo è strano che l'intervento non trovi lo spazio che meriti, anche  
laddove, come nel testo curato da Mancino, vengono raccolti in più di ottocento pagine anche contributi critici di  
non primaria e centrale importanza. Il Convegno di Matera, promosso dal PSI e fortemente voluto da Panzieri, fu  
intitolato Rocco Scotellaro intellettuale del Mezzogiorno e si svolse nel capoluogo lucano il 6 febbraio del 1955. Sul 
Convegno si veda il numero monografico di «Mondo Operaio», n. 4, 19 febbraio 1955, che raccoglie vari commenti  
dei protagonisti.
346 Cfr. P. Alatri, I contadini di Scotellaro,  in «Il Contemporaneo», 24 luglio 1954.
347 Il più famoso contributo di Cirese su Scotellaro è contenuto nel suo già citato testo del 1976, Intellettuali, folklore,  
istinto di  classe.  Note su Verga,  Deledda, Scotellaro, Gramsci,  cit.,  pp. 48-64; la sezione dedicata all'autore di 
Tricarico fu però pubblicata per la prima volta nel 1955, cfr. A. M. Cirese,  Note su «Contadini del Sud», in «La 
Lapa. Argomenti di storia e letteratura popolare», a. III, settembre-dicembre 1955.  Per una più recente riflessione 
dello studioso sulla figura di Scotellaro si veda anche il suo già citato Per Rocco Scotellaro: letizia, malinconia e  
indignazione retrospettiva, cit.
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lettura scotellariana di Cirese del 1955 non fosse priva di nodi da sciogliere): «L'indagine intrapresa 
da Rocco Scotellaro rappresenta, più o meno consapevolmente, un tentativo di rottura con un modo 
di considerazione puramente letterario, poetico e sensibilizzato tanto diffuso e abituale tra noi»348.
Ben altra tendenziosa prospettiva è invece riscontrabile nell'intervento di Riccardo Musatti349. Se 
qui lo si prende in considerazione è per mostrare come anche all'esterno dell'area comunista non 
mancarono  pregiudizi  e  analisi  superficiali  e  preconcette  dell'inchiesta  di  Scotellaro.  In  un 
commento  a  tratti  quasi  astioso  Musatti  dimostra  di  stravolgere  lo  stesso  intento  alla  base  di 
Contadini del Sud, giocando maliziosamente con il termine "sindaco": egli lo riferisce infatti sia ai 
soggetti intercettati da Scotellaro,  ai  protagonisti  delle storie di vita,  esasperandone un presunto 
carattere  di  eccezionalità  abnorme;  ma  un  tale  termine  Musatti  lo  riferisce  anche  allo  stesso 
Scotellaro, che fu giovane sindaco socialista del suo paese e che viene considerato anch'esso un 
caso di quella non meglio definita eccezionalità.  Così facendo Musatti  dimostra di non riuscire 
minimamente  a  cogliere  il  ruolo  dei  vissuti  individuali  subalterni  entro  il  piano  dell'opera  di 
Scotellaro:
Nei suoi Contadini del Sud Scotellaro voleva ritrarre semplicemente una galleria di sindaci, di eminenti e caratteristiche 
figure della classe contadina meridionale, in diverse accezioni ambientali. Così facendo egli mirava in primo luogo ad 
illustrare meglio la struttura di questa classe che [...] fiorisce ogni giorno di geniali e abnormi campioni. Esponente egli  
stesso di  questa eccezionalità,  Rocco Scotellaro tendeva insomma, con poetica approssimazione, ad ingigantire nel  
panorama del Sud la presenza di singole personalità stagliate sul grigiore delle moltitudini [...]. Gli amici e tutori di  
Scotellaro sono stati i primi a interpretare capricciosamente sue aspirazioni, che non potevano esaurirsi nell'evasione 
poetica, e tanto meno nella rilevazione rigorosamente scientifica, ma al contrario rispecchiavano intero e commosso 
l'animo di lui sindaco, semirazionale interprete dei sentimenti e dei moti del contadiname da cui proveniva.350
Si noti come Scotellaro venga visto, anche in Musatti che ha almeno il merito di esplicitare la cosa 
con sincerità, come intellettuale tutelato, incapace di autonomia, in quanto semirazionale interprete. 
Tant'è  che,  secondo Musatti,  Scotellaro non riuscirebbe ad  essere  pienamente  né ricercatore  né 
letterato:  «dovremmo  credere  a  uno  Scotellaro  severamente  sociologico  e  al  tempo  stesso 
liberamente artista e insomma avallare uno straordinario "metodo senza metodo"»351.
Se pure nelle pagine seguenti Musatti sembra riuscire ad assumere, in certi momenti, uno sguardo 
maggiormente  equilibrato  sulla  questione,  credo  che  nel  suo  distorto  giudizio  sull'inchiesta  di 
Scotellaro agisca fortemente la consapevolezza della non condivisione, da parte dell'autore lucano, 
del metodo degli studi di comunità, ai quali invece Musatti faceva riferimento352.
348 Id., Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, cit., p. 63.
349 Cfr.  R.  Musatti,  La  via  del  Sud,  Edizioni  Comunità,  Milano  1955,  pp.  63-8;  il  commento  a  Scotellaro  è  ora 
riprodotto anche in Aa. Vv, Omaggio a Scotellaro, cit., pp. 179-85. Le prossime occorrenze faranno riferimento al 
testo curato da Mancino
350 Ivi, p. 181.
351 Ivi, p. 182.
352 Cfr. ivi p. 184.
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Un contributo che permette di ricostruire molto bene il primo dibattito sull'opera di Scotellaro è 
quello di Vittorio Fiore353. Lo si cita perché già sul finire degli anni '50, dopo il XX Congresso del 
PCUS ed in un mutato clima politico, ha il merito di ricostruire il clima politico, palese ed occulto, 
entro il quale era nato e si era sviluppato il confronto intorno a Scotellaro. Non lo si esaminerà 
approfonditamente ma si ritiene giusto segnalarlo entro questo breve percorso sui primi anni del 
dibattito scotellariano, in quanto ne segna in qualche modo un primo momento di bilancio.
A conclusione di questa breve panoramica sul primo dibattito intorno alla figura di Scotellaro si 
vuole concludere con un accenno ad un testo in realtà successivo. Si tratta della posizione di Asor 
Rosa sullo  scrittore  di  Tricarico,  così  come sviluppata  in  Scrittori  e  popolo354.  Se si  prende in 
considerazione un tale testo degli anni '60 è per mostrare come, anche entro un impianto di forte 
critica verso le linee dominanti del PCI quale era quello del testo di Asor Rosa, nello specifico della 
lettura di Scotellaro è possibile cogliere la persistenza di alcuni elementi critici originatisi proprio 
entro quell'area. Questi ultimi, figli della distorsione inaugurata da Alicata e affermatisi proprio nei 
primi  anni  '50,  si  dimostrarono in grado di  scorrere,  carsici,  anche entro impianti  culturali  che 
volevano  essere  alternativi,  quale  appunto  quello  del  testo  Scrittori  e  popolo.  Risulta  dunque 
quantomai strano che l'autore di un'opera che intendeva ricusare l'impianto definito gramsciano-
storicistico, maggioritario entro le forze storiche della sinistra di allora, reiterasse e riproducesse, 
nel  caso  di  Scotellaro,  quanto  i  principali  estensori  di  quel  filone  culturale  avevano sostenuto. 
Martelli  definisce  infatti  Asor  Rosa  come l'«estremo codificatore  delle  posizioni  negative  nella 
critica marxista sull'opera» di Scotellaro, portando così «alle estreme conseguenze le posizioni di 
Alicata e Muscetta»355. Secondo Asor Rosa, dunque, quella di Scotellaro sarebbe una «posizione 
"ingenua"» da cui deriverebbe una «carica di artificiosità intellettualistica»356. Asor Rosa vedrebbe 
allora un distacco, tra Scotellaro e i contadini, maggiore di quello leviano. Quello che sorprende è 
come l'autore non si soffermi minimamente sul lavoro, non solo sociologico, ma anche espressivo e 
letterario,  che  l'autore  di  Tricarico  portò  avanti  proprio  per  tematizzare,  senza  annullarla,  la 
particolarità della relazione intellettuale-masse:
353 Cfr. V. Fiore, Rocco Scotellaro e il movimento contadino, in «Problemi del Socialismo», giugno 1958, poi in Id., Chi  
lega i fili, Adriatica, Bari 1970, ora in Aa. Vv, Omaggio a Scotellaro, cit., pp. 559-74. Sulla riflessione di Fiore si 
veda anche S. Martelli,  Il crepuscolo dell'identità, cit., pp. 69-71 e anche P. Clemente  Il "caso" Scotellaro, in  P. 
Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, cit., pp. 159-61, il quale individua, credo 
a ragione, un limite in Fiore consistente nel  non soffermarsi  adeguatamente sul  modernismo programmatorio e  
verticistico, che non vede l'importanza delle lotte, proprio del punto di vista di Rossi Doria.
354 Cfr.  A.  Asor Rosa,  Scrittori  e  popolo,  Samonà e Savelli,  Roma 1964,  pp.  236-238.  La  breve  parte  dedicata  a 
Scotellaro  è  ora  riprodotta  in  Aa.  Vv,  Omaggio  a  Scotellaro,  cit.,  pp.  495-8.  Le  prossime occorrenze  faranno 
riferimento al testo curato da Mancino.
355 S. Martelli, Il crepuscolo dell'identità, cit., p. 68.
356 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, cit., in Aa. Vv, Omaggio a Scotellaro, cit., p. 495.
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il suo [di Scotellaro] discorso ricalca - se mai con maggiore incertezza stilistica ed ideologica - moduli classici dello  
estetismo populistico-democratico, la cui origine andrà ricercata, oltre che in Levi, e forse più che in lui, nella tradizione 
della poesia italiana tardo-ottocentesca. Non è un caso che in Scotellaro, nato e vissuto tra i contadini lucani, sussista 
nei loro confronti un atteggiamento di distacco maggiore di quello che c'è tra il miglior Levi e i suoi personaggi del  
Cristo [...]. In Scotellaro non c'è sforzo di volontà e di ragione che riesca a superare gli scogli di una frequentazione 
troppo quotidiana, di una diffidenza che irresistibilmente nasce quando si mangia lo stesso pane e si soffre la stessa 
galera  [...].  Scotellaro  non  arriva  a  ricucire  questo  precario  rapporto  fra  sé  e  i  contadini,  se  non  attraverso  una  
esaltazione sensibilistica ed estetizzante, oppure attraverso il documento apparentemente puro, nel quale il protagonista 
parla di sé come al magnetofono (Contadini del Sud).357
Come già Alicata, Muscetta, Napolitano e Salinari, anche Asor Rosa iperdimensiona alcuni aspetti 
formali della poesia e della prosa di Scotellaro, assumendoli come correlati consequenziali di un 
atteggiamento politico. Nel fare ciò vengono invece trascurati tutti gli aspetti politicamente rilevanti 
dell'opera scotellariana, prima fra tutti la sua attenzione alla rappresentazione che il campo letterario 
aveva prodotto del mondo culturale contadino. Un'attenzione che viene ignorata insieme con la 
complementare tematizzazione del rapporto tra intellettuale e masse subalterne. Un tale rapporto la 
sperimentazione sociologica di Scotellaro provava invece a porlo al centro dell'attenzione; ma di 
tale dimensione sociologica non vi è traccia alcuna nelle riflessioni di Asor Rosa. Che dimostra di 
fraintendere  completamente  l'inchiesta  di  Scotellaro  quando  parla  di  una  presunta  purezza  del 
documento testimoniale: purezza questa sì ingenua, di cui non vi è traccia alcuna in Scotellaro, che 
al  contrario era  ben consapevole del  carattere relazionale e negoziale  del rapporto di inchiesta. 
L'ingenuo mito del dato, che Asor Rosa crede di rinvenire nel lavoro di Scotellaro, dimostra invece 
di essere subito dalla riflessione dell'autore di  Scrittori e popolo; ciò impedisce a quest'ultimo di 
cogliere  le  profonde  discontinuità  che  il  metodo  biografico  di  Contadini  del  Sud  permette  di 
innescare: sia per ciò che concerne la rappresentazione dei subalterni, sia per la natura dialettica, 
non essenzialista e tendenziale, delle loro soggettività storiche.
357 Ivi, p. 495-6.
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Capitolo V
Inchieste sociali e lotta di classe. Danilo Montaldi tra esperienza proletaria, storie di  
vita e conricerca
5.1 Profilo biografico di Danilo Montaldi: con la lotta di classe, dalla Bassa cremonese a Milano,  
passando per Parigi
Il secondo esempio di inchieste che verrà preso in esame sarà quello costituito da alcuni dei lavori 
sviluppati, nel corso della sua esperienza di vita e di militanza, da Danilo Montaldi. 
Prima di confrontarci con i testi effettivi di Montaldi e di provare a collocarli nel più ampio campo 
della sua produzione politica e culturale, credo sia opportuno tracciare un breve profilo storico e 
biografico di questo autore1. La figura di Danilo Montaldi, purtroppo, non è infatti ampiamente 
conosciuta e le sue opere non godono di una grande circolazione. A ciò credo abbiano concorso 
diversi  fattori,  che  hanno  contribuito  a  lasciare  in  ombra  (o  comunque  a  non  valorizzare 
adeguatamente) una tale figura nonché la sua produzione. 
La prematura scomparsa non ancora quarantaseienne, nel 1975, non ha indubbiamente permesso a 
Montaldi di continuare ad occupare la scena politica e culturale con l'originalità che gli era propria. 
Ma alla marginalità montaldiana nel panorama culturale italiano credo abbiano contribuito anche 
altre ragioni. Prima fra tutte, ritengo, la collocazione di Montaldi in uno spazio politico fortemente 
critico  ed  esterno  rispetto  al  Partito  Comunista  Italiano,  alla  sua  politica  culturale  ed  alla  sua 
dirigenza.  Ciò  ha  fatto  sì  che  Montaldi,  da  sempre  su  posizioni  comuniste  di  sinistra  ed 
antistaliniste, non potesse giovarsi di tutti quei canali e circuiti disponibili, invece, a quella grande 
massa  di  intellettuali  che  abbracciarono  la  politica  culturale  del  PCI.  A questa  caratteristica 
montaldiana se ne associa un'altra, simmetrica e speculare: vale a dire la sua sostanziale estraneità 
alla galassia della "Nuova Sinistra" post-sessantottina. Il suo essere stato sempre vicino e interno 
alle lotte di quel periodo, non lo portò comunque mai ad essere organico con quel, sia pur variegato, 
segmento politico nato dopo il 1968. Ciò fece sì che anche quel canale di circolazione culturale non 
fosse totalmente disponibile e ricettivo rispetto ai suoi lavori e alle sue riflessioni. Se si pensa  a 
quanto la cultura nazionale  mainstream debba, nelle sue attuali connotazioni, a tutti quei settori 
legati all'esperienza del PCI e della "Nuova Sinistra", si capisce quanto possa avere influito sulla 
1 Questa sezione biografica fa riferimento alla approfondita Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, 
curata da Gabriella Montaldi Seelhorst, in D. Montaldi,  Bisogna sognare. Scritti  1952-1975,  Centro d'Iniziativa 
Luca Rossi,  Cooperativa Colibrì,  Milano 1994,  pp. VII-XXXV, poi  pubblicata anche in  «Parolechiave»,  n.  38, 
dicembre 2007. D'ora in poi si citerà dalla cronologia tratta dal volume che raccoglie gli scritti montaldiani.
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ricezione di Montaldi il suo trovarsi esterno o addirittura contrapposto (come nel caso del partito 
comunista e delle istituzioni ufficiali e verticistiche del movimento operaio) a tali circuiti. 
Altro elemento, fortemente connesso ai precedenti, che indubbiamente ha favorito l'oblio calato su 
Danilo  Montaldi,  fu  il  suo  voler  sempre  rifuggire  dalla  professionalizzazione  e 
dall'accademizzazione del suo lavoro di ricerca. Montaldi visse sempre le sue inchieste e il suo 
impegno intellettuale come momenti di una più ampia militanza rivoluzionaria e proletaria, da cui 
non è mai stato disposto a prescindere.  In Montaldi è dunque possibile cogliere massimamente 
agente  ed  esplicito  quel  nesso  tra  ricerca  e  intervento,  tra  teoria  e  prassi,  tra  inchiesta  e 
trasformazione  politica,  che  abbiamo  già  visto  essere  proprio  (con  gradienti  e  sfumature 
diversificati a seconda dei singoli casi) della galassia delle inchieste sociali. La ricerca montaldiana 
fu infatti una ricerca militante, poiché vissuta e pensata come parte di un più ampio e storicamente 
cogente processo di lotta, acquisizione di coscienza ed emancipazione della classe operaia e dei 
gruppi  subalterni.  Ciò  fece  sì  che  Montaldi  non  rientrasse  nei  circuiti  accademici:  né 
individualmente, rifiutando una sicura carriera nella allora neonata accademia sociologica italiana 
(sociologia italiana che pure a Montaldi deve moltissimo), né, salvo rare eccezioni, come autore e 
come oggetto di studio. 
Montaldi fu dunque un intellettuale sempre legato alle lotte di classe, alle dinamiche soggettive che 
abitano le lotte e che troppo spesso restano silenti e inespresse. Il suo stesso apprendistato culturale, 
la  sua  bildung  intellettuale,  nacquero  e  si  svilupparono nella  sua Cremona,  in  seno alle  forme 
politiche attive e militanti della classe operaia di allora.  Il mutato clima culturale e politico degli 
ultimi decenni, con la scomparsa di tali tematiche dal panorama culturale ormai totalmente assorbito 
dalla legittimazione dell'esistente, hanno fatto sì che chi, come l'intellettuale Cremonese, era sempre 
stato connesso alle lotte dei subalterni, sparisse dai palinsesti culturali insieme con chi, i subalterni 
per l'appunto, non era più considerato oggetto di attenzione.
Ecco allora che, ai fini di un dibattito culturalista sulla subalternità italiana e sulle forme attraverso 
cui i subalterni vengono rappresentati, credo che Danilo Montaldi meriti di godere del giusto spazio 
e della giusta visibilità. Ovviamente un elaborato come questo non può esaurire lo spessore e la 
densità della sua opera, non può da solo riuscire a restituire a Montaldi il giusto peso nella cultura 
italiana, né può bastare a riscattarne l'assenza dal dibattito nazionale. Si proverà però a collocarlo, 
attraverso  il  filtro  delle  inchieste  basate  sulle  storie  di  vita,  in  una  riflessione  sulle  forme  di 
rappresentazione  dei  subalterni  che  permettono  di  declinare  particolari  modalità  di  inchiesta-
intervento: forme cioè in grado di realizzare, nel vivo del loro stesso venire in essere,  una relazione 
politica forte e stringente, una dialettica tra teoria e prassi, tra saperi e poteri.
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Danilo Montaldi nasce il  1° luglio 1929 a Cremona. Il padre Giovanni,  «impiegato alle tranvie 
provinciali cremonesi, aveva frequentato le scuole per sei anni, formandosi più tardi in Marina, 
dove era entrato sedicenne come volontario. Lì aveva seguito un corso per radiotelegrafisti, fatto 
amicizia con degli anarchici e letto molto». La madre, Clelia Nolli, «figlia di un fabbro di cascina, 
aveva mostrato fin dalla prima elementare una notevole attitudine per lo studio, con una gran sete di 
conoscere e di leggere ma, a causa di ragioni legate all'ambiente, aveva potuto frequentare la scuola  
soltanto fino alla quarta elementare». I futuri genitori di Danilo si conobbero proprio grazie ad un 
libro: «Giovanni si era avvicinato a questa giovane sconosciuta [che stava leggendo seduta su una 
panchina della  stazione di Cremona in attesa del  tram per tornare in  campagna]  dicendole che 
sarebbe andato a trovarla a casa la domenica successiva per portarle un altro libro (Teresa Raquin di 
Émile Zola)».2
Fin da piccolo Danilo cresce a contatto con ambienti fortemente critici rispetto agli allora abituali 
ambienti di aggregazione quali la chiesa o le organizzazioni fasciste: «L'oratorio lo diserta ancor 
prima del sabato fascista perché - come dirà più tardi - "se mia madre mi dava una lira (di quei  
tempi) perché ci andassi, mio padre me ne dava due perché non ci andassi"»3. Nel febbraio del 1941 
il padre viene denunciato da una spia fascista. Viene mandato alle carceri di Brescia e poi trasferito 
a  quelle  di  Cremona  per  il  processo.  Verrà  condannato  a  due  anni  di  ammonizione  politica, 
perdendo anche il posto di lavoro che riotterrà solo dopo la Liberazione. La madre comincerà allora 
a lavorare per un negozio di abbigliamento cremonese, il Fulmine, «facendo lavori di cucito per 
tirare avanti. In questi due anni Giovanni Montaldi e la sua famiglia vengono sorvegliati giorno e 
notte dai fascisti che hanno le chiavi di casa»4. Nel 1943 Danilo distribuisce stampati antifascisti, tra 
cui alcuni volantini del Partito Comunista clandestino,  provenienti  da gruppi collegati  al  padre. 
L'anno dopo entra a far parte dell'organizzazione comunista Fronte della Gioventù e prosegue per 
l'intero anno scolastico con le attività clandestine. In questi anni «conosce - tramite il padre - il 
pittore Renzo Botti, il fabbro anarchico Enrico Bonini, Bigoncia, Orlando P., Luigi Rizzi (Bigio), 
Teuta, Maria Biselli (Margìtt), tutte quelle persone che entreranno successivamente nei suoi libri»5. 
Il 25 aprile 1945 Danilo è con il padre ed altri insorti in Piazza di Porta Venezia a Cremona: 
impugna una rivoltella a tamburo, sottratta una sera dell'inverno '44 a un milite fascista della Muti, dopo averlo stordito 
con uno sfollagente. Tra maggio e giugno, Danilo e l'amico Renato Cavazzini nascondono le loro armi per evitarne la  
confisca. Nell'autunno, come testimonia ancora Cavazzini, «temendo una svolta autoritaria del governo provvisorio, 
appoggiato dagli Alleati, il gruppo di compagni della vecchia sinistra PCI organizzò riunioni clandestine. Lo scopo era  
quello di seguire l'evolversi della situazione politica e ipotizzare eventuali contromisure. Con Danilo si partecipava a  
2 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., p. VII.
3 Ibidem.
4 Ivi, p. VIII.
5 Ibidem.
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queste riunioni armati di pistola come ci era stato consigliato».6
Sempre  in  quel  1945  Danilo  entra  nel  Partito  comunista  italiano  anche  se  già  durante  il  IV 
congresso (il primo dopo la guerra) della Federazione cremonese, emergono aspri dissensi intorno 
all'indirizzo politico dell'organizzazione. Ad animare la contestazione furono «i vecchi compagni 
della sinistra del partito»7.  
Già l'anno dopo, nel 1946, Danilo lascerà il partito in seguito all'espulsione del padre e di altri  
dissidenti, tra cui Rosolino Ferragni, «uno dei fondatori del Partito comunista d'Italia a Cremona nel 
1921»8. Su questo episodio lo stesso Danilo ritornerà, venti anni dopo, in occasione del suo lavoro 
sui  protocolli  ideologici  del  PCI,  che  avrebbe poi  portato  alla  pubblicazione,  postuma,  del  suo 
Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970)9. Montaldi Seelhorst riporta infatti, nella sua 
Cronologia, un estratto di una lettera di Montaldi del 1965:
Dopo aver  lavorato  per  tutto  il  periodo clandestino nel  Fronte  della  Gioventù  e nei  giovani  comunisti,  e  durante  
l'insurrezione e dopo, me ne sono andato fuori dal partito che era il '46, perché non mi andava la cosa del CLN; e non  
ero solo, c'erano quasi tutti i vecchi "rossi", e i partigiani. Fuori tutti per continuare a fare politica. Non ne ho mai 
dubitato, ma adesso che faccio lo studio dei protocolli mi rendo conto di quanto avessimo ragione.10
In  quello  stesso  1946  Danilo  manifesta  la  sua  originalità  formativa  e  culturale:  decide  di  
abbandonare la scuola dopo il I liceo. Accresce però continuamente le proprie letture e la propria 
formazione  frequentando  quotidianamente  la  Biblioteca  statale  di  Cremona.  Conosce  Giovanni 
Bottaioli  (Butta),  dirigente del  Partito  comunista  internazionalista  che,  tornato a Cremona dalla 
Francia, aveva portato con sé molti materiali sul dibattito rivoluzionario internazionale precedente 
alla  guerra  e  notizie  di  prima  mano  sull'ascesa  dello  stalinismo:  «Bottaioli  diventa  un  grande 
esempio di integrità politica e morale per Danilo»11.  Dopo essere riuscito  ad evitare  il  servizio 
militare grazie alla complicità del suo oculista, nel 1948, prosegue in quegli anni la sua formazione 
intellettuale con intense letture. 
Sebbene non aderisca ufficialmente al Partito comunista internazionalista diretto da Onorato Damen 
(a differenza di Ferragni e di Bottaioli che erano entrati a far parte dell'esecutivo), Danilo ne segue 
le attività; a partire dal settembre 1952 inizia a collaborare con «Battaglia comunista»,  l'organo 
politico dell'organizzazione, dove pubblicherà sino all'aprile del 1955. Nel marzo del 1953 pubblica 
6 Ivi, pp. VIII-IX.
7 Ivi, p. IX.
8 Ibidem.
9 Cfr. D. Montaldi,  Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970), Edizioni «Quaderni Piacentini», Piacenza 
1976.
10 D. Montaldi, lettera del 1965, parzialmente riprodotta in G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere  
di Danilo Montaldi, cit., p. IX.
11 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., p. IX.
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su «Prometeo», rivista teorica del Partito comunista internazionalista, il saggio Curva discendente:  
Trotzky,  trotzkismo, trotzkisti12.  Sempre al  1953 risale il  primo contatto di Danilo con il  gruppo 
Spartacus in Olanda e il suo primo viaggio a Parigi. Lì sopravvive facendo l'imbianchino ed entra in 
contatto per la prima volta con il gruppo che pubblica «Socialisme ou Barbarie». Montaldi fu il 
primo esponente della sinistra italiana a relazionarsi organicamente con questo gruppo e a lui si 
dovrà buona parte dell'influenza che tale area francese esercitò in seguito in Italia13. Le posizioni 
antiburocratiche  e  antistaliniane  del  gruppo  erano  del  resto  «molto  affini  all'orientamento  di 
Montaldi»14.
Nel  1954 Danilo traduce  L'ouvrier  américain  di  Paul  Romano,  «usando la  versione francese  e 
confrontandola con l'originale inglese»15. Lo scritto apparirà  a puntate su «Battaglia comunista» a 
partire dal numero di febbraio-marzo16. Il testo costituisce un importante esempio di narrazione, dal 
punto di vista operaio, del vissuto quotidiano e dell'esperienza operaia interna ad una fabbrica. 
A  tal  proposito  Salvati  sottolinea  l'influenza  futura  che  un  tale  contatto  avrà  su  Montaldi, 
sostenendo come 
per Montaldi l'incontro con "Socialisme ou Barbarie" significò la possibilità di arricchire il campo politico radicale 
italiano  con  una  concezione  della  testimonianza  operaia  che  si  trasformerà  poi  in  pratica  diffusa,  sotto  forma  di  
inchiesta, nei gruppi militanti.17
Nello stesso anno Danilo stringe i primi contatti con i gruppi anarchici di Azione proletaria, con 
Arrigo Cervetto e Lorenzo Parodi.
Continua il suo forte legame con la cultura di sinistra francese: nel 1955 «entra in corrispondenza 
con Jean L'Anselme e André Heurtel a proposito della poesia operaia. Scrive a diversi poeti operai 
francesi  per  conoscere  i  loro  versi».  Lo  stesso  anno  Danilo  comincia  a  delineare  un  possibile 
«programma di ricerca da definire e articolare»18:
12 Cfr. D. Montaldi,  Curva discendente: Trotzky, trotzkismo, trotzkisti, in «Prometeo», n. 4-5, marzo 1953, pp. 19-24 
(firmato: Emme); ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 4-14.
13 La rivista parigina era diretta da Cornelius Castoriadis e Claude Lefort e venne pubblicata tra il 1949 e il 1965.  
Riguardo  all'importanza  di  Montaldi  nella  diffusione  italiana  dei  contenuti  del  gruppo i  contributi  critici  sono 
unanimi; ad esempio cfr. M. Salvati, Per una biografia intellettuale, in «Parolechiave», n. 38, dicembre 2007, pp. 
12,3, nota n. 11: «il gruppo trovò ascolto in Italia [...] più concretamente grazie ai rapporti molto stretti con Danilo  
Montaldi». Su «Socialisme ou Barbarie» cfr. P. Gottraux,  "Socialisme ou Barbarie". Un engagement politique et  
intellectuel dans la France de l'après-guerre, Payot, Lausanne 1997.
14 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., p. XI.
15 Ibidem.
16 Cfr. P. Romano, L'operaio americano, in «Battaglia comunista», dal n. 2, febbraio-marzo 1954 al n. 3, marzo 1955 
(traduzione di Danilo Montaldi, siglata: A.D.); ora in D. Montaldi, Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 501-
57.
17 M. Salvati, Per una biografia intellettuale, in «Parolechiave», cit., p. 13.
18 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., p. XI.
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Di questo primo "gruppo di studio" fanno parte Romano Alquati, Giovanni Bottaioli, Ermanno Garbi e Marilù Parolini.  
A questo primo gruppo farà seguito un secondo, più ampio, che stenderà una mappatura delle realtà produttive del 
Cremonese e nel quale si svilupperà una dialettica complessa tra gli operai che ne fanno parte e i giovani intellettuali  e  
ricercatori intorno ai problemi dell'esperienza e della cultura operaia, di un'iniziativa politica di base e del rapporto con 
i sindacati e i partiti ufficiali del movimento operaio. Primi contatti con Franco Fortini, Alessandro Pizzorno, Armanda e 
Roberto Guiducci.19
Sulla  rivista  «Nuovi  Argomenti»  viene  pubblicata,  con  introduzione  dello  stesso  Montaldi, 
l'autobiografia di Orlando P., che verrà poi inserita in Autobiografie della leggera20. 
Il 1956, anno di particolare fermento della sinistra italiana e mondiale, a causa del XX congresso 
del PCUS e dei fatti di Ungheria, vede Montaldi collaborare con riviste come «Ragionamenti», 
«Questioni»,  «Opinione»  e  «Avanti!».   Nel  numero  di  giugno  «Opinione»  pubblica  la  prima 
inchiesta di Montaldi,  Una inchiesta nel Cremonese21. Tale inchiesta «"fa testo" - come gli scrive 
Gianni Scalia - ed è di esempio e stimolo per altre indagini successive, quale quella di Liliano 
Faenza sugli operai delle officine ferroviarie di Rimini»22. Ne Una inchiesta sul Cremonese 
Montaldi  utilizza  per  la  prima  volta  il  metodo della  con-ricerca.  Tale  metodo -  basato  su  una  stretta  interazione  
comunicativa tra l'intervistato e l'intervistatore - era stato introdotto da un gruppo di studiosi americani giunti in Italia 
nel 1951, sotto la guida di Friedrich Friedmann, il cui lavoro a Matera costituisce uno dei punti di partenza in Italia per  
le ricerche basate sull'utilizzo di autobiografie. Nell'esperienza di Danilo Montaldi questo metodo assume una nuova 
valenza: se la soggettività protagonista è la classe, diviene una necessità politica costruire dal basso, nella prassi e 
nell'analisi  sociale,  la  teoria  rivoluzionaria,  mediante  una  ricerca  volta  a  indagare  minuziosamente  le  forme  di 
consapevolezza (lotte, esperienze di vita e di aggregazione), in cui la compartecipazione scientifico-politica di base è  
resa possibile dalla presenza teorico-pratica del «gruppo» nelle situazioni di lotta. L'istanza di un uso marxista della 
sociologia rientra in quel filone di critica alla cultura egemone nella socialdemocrazia tedesca prima e all'ortodossia 
stalinista poi che aveva avuto in Geschichte und Klassenbewusstein di György Lukács uno dei suoi testi fondamentali, e 
si alimentava anche degli apporti di Max Adler, Karl Mannheim e Lucien Goldmann, per i quali il marxismo  è un  
sistema di conoscenza sociologica del capitalismo che fonda l'azione per il socialismo. Come Montaldi scriverà due 
anni dopo, a proposito del Primo Congresso nazionale di Scienze sociali, «[...] il metodo sociologico di interpretazione 
è fondamentalmente estraneo (otre che avverso) alla cultura del riformismo e dello stalinismo, la quale riposa su una  
concezione fatalistica del progresso e sulla promessa di una rivoluzione dall'alto. (Mentre "la coscienza di far volare per  
aria la continuità storica - scriveva Walter Benjamin - caratterizza l'azione delle classi rivoluzionarie"».  L'indagine 
sociologica rappresenta per lui il mezzo per meglio comprendere la realtà dell'esperienza proletaria - elemento centrale  
nell'elaborazione di Claude Lefort (cfr. L'expérience prolétarienne, in "Socialisme ou Barbarie", 1952, 2) - allo scopo di 
mettere a fuoco gli obbiettivi della prassi emancipativa. In Montaldi - che si pone in netta rottura con il movimento 
operaio ufficiale italiano, teso a integrarsi nel neo-capitalismo e disinteressato ai tentativi di comprendere l'intreccio tra 
permanenze e modernizzazioni al fine di capovolgerlo radicalmente - la con-ricerca non solo dà luogo a un'accurata 
ricostruzione di autobiografie esemplari ma diventa uno degli strumenti della prassi rivoluzionaria. In questo processo 
hanno grande importanza i «militanti politici di base», vero partito disperso della classe, composto da compagni che 
possono  anche  avere  tessere  diverse  ma  che  in  prospettiva  possono  costituire  l'embrione  di  una  ricomposizione 
politica.23
Sempre  nel  1956  Danilo  scrive  L'espressione  popolare  in  Italia,  saggio  richiestogli  da  Jean 
19 Ibidem.
20 Cfr. Orlando P., Descrizione della mia vita, in «Nuovi Argomenti», n. 15-16, luglio-ottobre 1955, pp. 157-96. Il testo 
scritto dal protagonista è preceduto da una nota intitolata  Vita di Orlando P. scritta da lui stesso, firmata Danilo 
Montaldi (pp. 157-9).
21 Cfr. D. Montaldi,  Una inchiesta nel Cremonese, in «Opinione», n. 2, giugno 1956, pp. 29-46; ora in Id.,  Bisogna 
sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 90-111.
22 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., p. XII.
23 Ivi, nota n. 1, pp. XII-XIII.
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L'Anselme24. L'anno successivo si costituisce a Cremona il Gruppo di unità proletaria,
per svolgere sul piano locale un'attività di agitazione e di propaganda socialista e rivoluzionaria [...]. Unità proletaria, 
grazie  soprattutto  al  lavoro  di  mediazione  di  Giovanni  Bottaioli,  continua  a  collaborare  con  il  Partito  comunista  
internazionalista, nonostante le diverse opinioni sulla prassi politica. A livello internazionale il gruppo avrà rapporti e 
contatti  con  "Socialisme  ou  Barbarie",  con  "Tribune  Ouvrière"  (giornale  operaio  della  Renault),  con  il  "Pouvoir 
Ouvrier" belga, con l'inglese "Solidarity for Workers' Power" [...], con la Zenkaguren giapponese [...], con "News & 
Letters" (Chicago) e "Correspondence" (Detroit). Di questo primo gruppo fanno parte, oltre a Danilo Montaldi, Romano 
Alquati,  Giovanni  Bottaioli,  Renato  Cavazzini,  Maria  Colombo,  Gianfranco  Fiameni,  Stefano  Ghilardi,  Stefana 
Mariotti, Giampietro Zelioli.25
Recatosi  nuovamente  a  Parigi  sul  finire  dell'anno  insieme  a  Romano  Alquati,  amplia  le  sue 
conoscenze d'oltralpe: Edgar Morin, Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, Barois. Incontra anche 
Merleau-Ponty verso il quale rimane critico, così come nei confronti di Sartre.
A partire dal febbraio 1958 inizia a collaborare con «Azione comunista», quindicinale dell'omonimo 
gruppo,  cui  partecipano  anche  Arrigo  Cervetto,  Bruno  Fortichiari,  Lorenzo  Parodi,  Luciano 
Raimondi, Aldo Vinazza e, fino alla fine di quell'anno, Giorgio Galli, Pier Carlo Masini e Giulio 
Seniga.
Su «Questioni» esce il suo saggio Cronache della cultura di sinistra26, nel quale Montaldi prende 
posizioni  nel  dibattito  sul  rapporto  tra  politica  e  cultura  interno  alla  sinistra  italiana  post  XX 
congresso,  ribadendo  l'esigenza  di  una  ricerca  scientifica  originale  in  grado  di  farsi  strumento 
dell'emancipazione  di  classe.  A sancire  la  centralità  montaldiana  della  questione  della  ricerca 
scientifica e del suo legame con il movimento operaio, Danilo partecipa come relatore, su invito di 
Pizzorno, al primo Congresso nazionale di Scienze sociali, tenutosi a Milano dal 31 maggio al 2 
giugno27. 
Il 1959 è un anno di lotte a cui il gruppo di Unità proletaria partecipa attivamente. Insieme con 
Mario Gallo, Giuseppe Bertolucci, Lino Del Fra, Giuseppe De Mitri e Giosuè Bilardi, Montaldi gira 
un documentario intitolato La matàna del Po28. 
Per la casa editrice Feltrinelli scrive, insieme con Franco Alasia,  Milano, Corea. Inchiesta sugli  
immigrati29,  che  verrà  pubblicato  l'anno  dopo.  Intanto  muore  Giovanni  Bottaioli,  a  cui  Danilo 
24 Cfr. D. Montaldi, L'espressione popolare in Italia, inedito, ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 
59-62.
25 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., pp. XIII-XIV.
26 Cfr. D. Montaldi, Cronache della cultura di sinistra, in «Questioni», a. VI, n. 1-2, gennaio-aprile 1958, pp. 39-48; 
ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 171-86.
27 Del congresso Montaldi redasse un interessante resoconto. Cfr. D. Montaldi,  Sociologia d'un congresso. Note in  
margine al primo Congresso nazionale di Scienze sociali. Milano, 31 maggio/1-2 giugno 1958 , in «Rivista storica 
del socialismo», n. 4, ottobre-dicembre 1958, pp. 577-603; ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 
258-84.
28 Cfr. Aa. Vv.,  La matàna del Po, in «Presenza», a. II, n. 6-7, luglio-dicembre 1959; ora in D. Montaldi,  Bisogna 
sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 323-51. Cfr. anche D. Montaldi, M. Gallo, La matàna del Po [1959], in ivi, pp. 
352-4.
29 Cfr.  F.  Alasia,  D.  Montaldi,  Milano,  Corea.  Inchiesta  sugli  immigrati,  con  una  prefazione  di  Danilo  Dolci, 
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dedicherà, anni dopo, il libro Militanti politici di base30. Montaldi contatta, intanto, diversi editori, 
tra cui Gianni Bosio, direttore delle Edizioni Avanti!, per la pubblicazione delle storie di vita da lui 
raccolte e che usciranno più tardi con il titolo Autobiografie della leggera31. Grazie a Pizzorno e a 
Raniero Panzieri il libro sarà poi edito da Einaudi. Sempre per la casa editrice torinese Montaldi 
traduce il  Journal  d'un ouvrier di  Daniel Mothé32,  che verrà  pubblicato nella "Collana Bianca" 
diretta da Panzieri. Nella stessa collana esce anche La classe operaia nella Germania Est, di Benno 
Sarel,  del  quale nel 1955 Danilo aveva tradotto e  pubblicato un saggio sulla rivolta  operaia di 
Berlino Est del 195333.
Montaldi partecipa al IV Congresso mondiale di sociologia (Milano-Stresa, 8-15 settembre), dove 
conosce Theodor Adorno e Martin Walser. Montaldi insiste nel
declinare vari incalzanti inviti, soprattutto da parte di Pizzorno, affinché collabori a gruppi di studio e a progetti di  
ricerca. Non solo perché spesso non ha i soldi per recarsi a Milano, ma anche perché da una parte non vuole farsi  
rinchiudere in una "professionalità", in una disciplina, e dall'altra non desidera essere intrappolato da gruppi di studio,  
riunioni  per  progetti  di  ricerca,  riviste  ecc.,  che  non  corrispondono  ai  suoi  veri  interessi,  anche  a  costo  di  
"proletarizzarsi". In tutti questi anni viene aiutato dai genitori non soltanto materialmente ma anche moralmente [...].34
Nel 1960, anno ricco di fermenti e di avvenimenti politici, Unità proletaria (che dopo la morte di 
Bottaioli  si era separata dal Partito comunista internazionalista),  intensifica il  rapporto con altri 
gruppi dell'Italia settentrionale. Si rafforza anche il legame tra Panzieri e Danilo che comincia una 
collaborazione esterna con la casa editrice Feltrinelli, come consulente di testi sociologici. Insieme 
ai giovani del gruppo torinese che stanno avviando l'inchiesta ala FIAT, partecipa al seminario sull' 
"Analisi del processo di industrializzazione  attraverso le inchieste di fabbrica". 
Nel 1961 Castoriadis, di  "Socialisme ou Barbarie", viene da Parigi per prendere contatti  con le 
realtà rivoluzionarie italiane, incontrandosi con diversi gruppi. Danilo entra, come redattore, alla 
Feltrinelli, Milano 1960. 
30 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, Einaudi, Torino 1971.
31 Cfr. Id.,  Autobiografie della leggera, Einaudi, Torino 1961. Nel presente lavoro ci si riferirà d'ora in avanti alla 
seconda edizione del testo, quella del 1972 edita sempre da Einaudi; cfr Id.,  Autobiografie della leggera, Einaudi, 
Torino 1972.
32 Cfr. D. Mothé, Diario di un operaio1956-1959, Einaudi, Torino 1960. Panzieri curò una nota editoriale del testo di 
Mothé: cfr. R. Panzieri, [Nota redazionale per: Daniel Mothé, «Diario di un operaio, 1956-1959»], in D. Lanzardo, 
G. Pirelli (a cura di). R. Panzieri, La crisi del movimento operaio. Scritti interventi lettere, 1956-1960, Lampugnani 
Nigri Editore, Milano 1973,  pp. 263-5; lo stesso intervento è disponibile anche col titolo redazionale Il Diario di un 
operaio di Daniel Mothé, in S. Merli (a cura di). R. Panzieri, Spontaneità e organizzazione. Gli anni dei «Quaderni  
Rossi». 1959-1964, Biblioteca Franco Serantini Edizioni, Pisa 1994, pp. 17-8.
33 Cfr. B. Sarel, La classe operaia nella Germania Est, Einaudi, Torino 1959. Per il saggio di Sarel, cfr. B. Sarel, I moti  
di  Berlino 1953 sono stati  il  risultato di  un lungo sforzo di  organizzazione operaia,  in  «Battaglia  comunista», 
Milano, a. XVI, aprile 1955, pp. 3-4 (traduzione di Danilo Montaldi); ora in D. Montaldi, Bisogna sognare. Scritti  
1952-1975, cit., pp. 558-63. Panzieri recensì il testo di Sarel ma il suo articolo venne rifiutato da «Mondo Nuovo», 
rivista della sinistra socialista diretta da Lucio Libertini; episodio che sancì l'allontanamento politico tra i due.  Cfr. 
R.  Panzieri,  La classe  operaia nella  Germania  comunista, in  S.  Merli  (a  cura  di).  R.  Panzieri,  Spontaneità  e  
organizzazione, cit., pp. 14-6.
34 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., p. XVII.
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Feltrinelli. Esce il testo  Autobiografie della leggera. L'anno successivo falliscono alcuni progetti 
cinematografici sviluppati insieme con Gallo35. Dopo l'acuirsi delle lotte contrattuali di quell'anno e 
dopo i fatti di Piazza Statuto, a Cremona Unità proletaria non più lavorare apertamente a causa della 
palese ostilità del PCI i cui militanti locali, come Danilo scrive a Catherine Preiser, «ont monté la 
police politique contre nous»36. Il gruppo non svolgerà più attività esterna sino al 1966, quando si 
costituirà il Gruppo Karl Marx.
La notte del 27 luglio muore il padre di Danilo.
Sempre  in  quel  1962  Montaldi  pubblica  due  saggi  sulla  cultura  milanese  del  dopoguerra,  in 
particolare  sulle  riviste  «La  Verità»  e  «Prometeo»,  saggi  che  poi  compariranno  nel  volume 
collettivo  Milano  com'è.  La  cultura  nelle  sue  strutture  dal  1945  a  oggi.  Inchiesta,  edito  da 
Feltrinelli37. Insoddisfatto dall'ambiente intellettuale milanese, Danilo medita di lasciare l'impiego 
presso Feltrinelli per poter dedicarsi esclusivamente alle proprie ricerche militanti.
Nel 1963 muore Orlando P., uno dei protagonisti delle Autobiografie. Danilo sarà una delle cinque 
persone che prendono parte al suo funerale.
L'anno successivo rifiuta la proposta fattagli da Sergio Bologna e da Massimo Paci di collaborare 
con «Classe Operaia». Egli considera molte delle figure di quella esperienza e anche dei «Quaderni 
Rossi», come ancora legate alle forme partitiche tradizionali del movimento operaio38. Per conto 
della Feltrinelli lavora anche alla traduzione del testo di Lévi-Strauss,  Le totémisme aujourd'hui. 
Insieme a Renato Solmi preme affinché il testo di Goffredo Fofi  L'immigrazione meridionale a  
Torino, venga pubblicato da Feltrinelli, dopo che lo stesso Panzieri aveva perso il proprio posto 
all'Enaudi, contraria alla pubblicazione del lavoro. L'amico Raniero morirà in ottobre e il giorno del 
suo funerale viene recapitata a casa Panzieri la copia del testo di Fofi. Alla fine dell'anno Danilo 
lascia il lavoro in casa editrice (con cui continuerà una collaborazione esterna) e torna a Cremona, 
dove inizialmente vive della liquidazione e di un anticipo su un futuro libro sul PCI, concordato con 
Giangiacomo Feltrinelli,  testo che dunque già in quella data cominciava ad essere in "cantiere". 
L'anno dopo,  siamo nel  1965,  Danilo  si  recherà  infatti  a  Parigi  per  incontrare  vecchi  emigrati 
antifascisti e per consultare materiale relativo sia al lavoro sul PCI che al libro sui militanti. In 
quello stesso anno,  «insieme a Ambrogio Barili  apre a  Cremona una galleria  d'arte  intitolata  a 
35 Cfr. ivi, p. XX.
36 Lettera di Montaldi, in ibidem. 
37 Cfr. D. Montaldi, «La Verità». 1945-1946 e «Prometeo». 1946-1952, in Aa. Vv., Milano com'è. La cultura nelle sue  
strutture dal 1945 a oggi. Inchiesta, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 202-9, 215-28, ora rispettivamente in D. Montaldi, 
, Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 404-12, 413-27.
38 Cfr. S. Bologna, Sulla figura di Danilo Montaldi come crocevia di generazioni, in Aa. Vv., Danilo Montaldi (1929-
1975): azione politica e ricerca sociale, a cura di G. Fiameni, Biblioteca Statale di Cremona, Cremona 2006, pp. 43 
e segg. 
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Renzo Botti, il pittore amico del padre, morto nel '53»39. 
Nel 1966 gira due documentari insieme con il regista Libero Bizzarri, La cascina e Quelli del Po, 
per  i  quali  scrive  il  commento40.  Si  costituisce  il  Gruppo  Karl  Marx,  composto  da  ferrovieri, 
insegnanti e studenti.                                                                                          
Nel  1967 la situazione economica di Danilo si  fa sempre più difficile:  vive grazie alla piccola 
pensione di sua madre, a sporadiche collaborazioni esterne e a traduzioni. Nonostante tutto questo 
rifiuta varie offerte che rischierebbero di trasformarlo in un tecnico o in un professionista della 
ricerca41.
Comincia a riscaldarsi il clima sociale, anche grazie all'influsso dei fermenti che, a partire dalle 
università americane, rifluiscono e cominciano ad impiantarsi anche in Europa. Tra novembre e 
dicembre cominciano le occupazioni delle università anche in Italia.
Nel 1968 Montaldi sarà ancora una volta impegnato nel mettere in contatto gli ambienti politici e 
militanti italiani con l'area francese e, questa volta, anche con quella tedesca. L'anno dopo il Gruppo 
Karl Marx pubblicherà de materiale sul '68 francese e tedesco, raccolto da Montaldi. Il 1969 è 
anche l'anno in cui Danilo si sposa con Gabriella Seelhorst. In aprile consegna ad Enaudi il libro 
Militanti politici di base. Il gruppo cremonese di Montaldi ha contatti con Avanguardia Operaia a 
Milano e a Venezia e con il Potere Operaio pisano.
Nel 1970, sempre su iniziativa del Gruppo K. Marx, viene tradotta e diffusa la Piattaforma politica  
di  Pouvoir  Ouvrier42.  Sempre  a  Cremona,  in  quell'anno,  si  costituisce  il  Comitato  d'agitazione 
operai,  studenti, insegnanti. 
Il  1971 è l'anno di pubblicazione,  per Einaudi, di  Militanti politici  di  base.  Di questa inchiesta 
montaldiana Quazza dirà:
Questo libro non è un documento importante solo per il sociologo e lo psicologo sociale: è una miniera di dati, di spunti, 
di considerazioni per lo storico del proletariato e dei movimenti politici e sindacali da esso espressi tra la fine dell'800 e  
il nostro dopoguerra. L'angolo visuale "dal basso" è di grande  ̶  si vorrebbe dire eccezionale  ̶  utilità per capire i grossi  
problemi, ieri e oggi, del rapporto fra classe e sindacato, classe e partito, della genesi e qualità delle "vocazioni" e delle  
39 P.  Bellocchio,  Prefazione,  in  D.  Montaldi,  Autobiografie  della  leggera,  Bompiani,  Milano  1998,  pp.  IV-V. 
Sull'interesse artistico di Montaldi e l'attività della "Botti" cfr. V. Rosa (a cura di), Infiniti piani. Danilo Montaldi, il  
Realismo esistenziale e gli artisti della "Botti", Biblioteca A. E. Mortara, Casalmaggiore 2012. In particolare si veda 
il saggio di G. Montaldi Seelhorst,  Danilo Montaldi: l'arte come "strumento di conoscenza di ciò che è per poter  
promuovere ciò che dovrà essere", pp. 9-13, precedentemente già in «Parolechiave», n. 38, dicembre 2007.
40 Cfr. D. Montaldi, La cascina, in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 433-41 e Id., Quelli del Po, in ivi, 
pp. 442-3.
41 Sui rifiuti di Montaldi si veda anche quanto riporta M. Salvati, Per una biografia intellettuale, cit., nota n.1, p. 7: 
«Venne dal nuovo corso DAMS, istituito nel 1971 presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Bologna,  
l'invito (rifiutato) a entrare a far parte del mondo universitario e in particolare, se non ricordo male, da Roberto 
Leydi che vi insegnò fin dai primi anni».
42 La traduzione di Montaldi venne fatta circolare a Cremona ed è ora ripubblicata nel volume che raccoglie gli scritti  
di Montaldi: cfr. La piattaforma del Potere Operaio, trad. it. a cura di D. Montaldi, in Id., Bisogna sognare. Scritti  
1952-1975, cit., pp. 596-607.
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"adesioni" a sindacato e partito, della natura specifica dell'impegno dell'attivista di diretta estrazione contadina e operaia 
entro la complessità dei nessi interni al mondo della campagna e a quello della fabbrica.43
In luglio dello stesso anno Montaldi conclude il  Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-
1970), al quale aveva lavorato per sei anni. Il testo viene consegnato alla casa editrice Feltrinelli, 
nella convinzione che,  come d'accordo, il  libro fosse disponibile già prima della fine dell'anno.
Il 1972 è però funestato da una serie di morti di persone vicine a Montaldi: muore in un incidente 
stradale  l'amica  Susanne  Schmarje;  muoiono  anche  l'editore  Giangiacomo  Feltrinelli,  la  nonna 
materna di Danilo, Rachele Nolli, scompaiono gli amici Carlo Renzi e Luigi Gambazzi.
Su il «Giornale Operaio», numero unico pubblicato dal Gruppo K. Marx, Montaldi muove un forte 
e lucido «attacco al gauchismo»44 diffuso nella politica della sinistra italiana:
Che un partito proletario si sciolga all'indomani di un negativo esito elettorale, è già stupefacente: perché rivela, subito,  
la natura unicamente parlamentaristica del suo vertice. Se non vengono eletti deputati, cade il partito [...]. Ma il rapporto 
con la classe significa molto di più che mietere voti una volta ogni tanti anni  ̶  un rapporto organico con la classe non 
può reggere unicamente sull'illusione elettorale [...]. La fondazione del nuovo PSIUP, con il suo coronamento di "nuova  
unità" da ottenere in prospettiva assieme ai prolungamenti dissidenti del partito cattolico e dei partiti revisionisti, fa  
ritenere che sia in movimento un progetto di istituzionalizzazione di una "nuova sinistra" la quale serva da retroterra ai 
patiti ufficiali.45
Verso la fine dell'anno Carlo Ginzburg arriva a Cremona per proporre a Danilo un'indagine sulla 
giovane classe operaia.
Nel 1973 Montaldi non accetta la sceneggiatura redatta da Spinola per una trasposizione, per conto 
della RAI, della vita di Orlando P. In maggio è pronto il pamphlet su Korsch. Ma la Feltrinelli, dopo 
la morte del suo fondatore, rifiuterà di pubblicare non solo questo libro di Montaldi ma anche, sulla  
base di un giudizio negativo di Massimo L. Salvadori,  quello sulla politica comunista in Italia. 
Entrambi vedranno la luce postumi: nel 1975 il primo, presso la Savelli46 e l'anno successivo il 
secondo, per le Edizioni "Quaderni Piacentini". Il 10 dicembre 1973 nasce ad Amburgo il figlio 
Nicola.
L'anno successivo, il 1974, vede Montaldi firmare il contratto con Einaudi per il suo terzo libro, La 
questione agraria nella Valle Padana. Il gruppo Karl Marx «porta avanti l'indagine sulla giovane 
classe operaia, alla quale dovrebbero partecipare ricercatori di Torino, Cuneo, Cremona, Milano, 
Napoli, Sassari, Monfalcone, Foggia, Genova e della Toscana. Questo lavoro avrà fine con la morte 
43 G. Quazza, Resistenza e storia d'Italia. Problemi e ipotesi di ricerca, Feltrinelli, Milano 1978, p. 68.
44 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., p. XXIX.
45 D. Montaldi, La fine del PSIUP, in «Giornale Operaio», Cremona, numero unico, 1972, p. 4 (non firmato), ora anche 
in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 458, 461.
46 Cfr. D. Montaldi, Korsch e i comunisti italiani: contro un facile spirito di assimilazione , Samonà e Savelli, Roma 
1975.
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di Danilo»47. 
Nella notte del 27 aprile del 1975, durante un viaggio verso la Francia, Danilo Montaldi muore nelle 
acque del fiume Roia, presso il confine italo-francese.
47 G. Montaldi Seelhorst, Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., pp. XXX-XXXI. 
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5.2 La prima produzione degli anni Cinquanta: la Francia, L'operaio americano e le storie di vita
Nell'avvicinarci all'attività di ricerca di Danilo Montaldi e alle sue inchieste affronteremo alcuni 
suoi testi significativi, che meglio possono delineare il quadro entro cui inserire la sua attività di 
inchiesta.  
Un testo indubbiamente importante, come già accennato nella nota biografica, è rappresentato dalla 
traduzione e dalla pubblicazione a puntate, ad opera di Montaldi, del saggio del militante trotzkista 
statunitense Paul Romano, saggio dal titolo  L'operaio americano48.  Come detto il  saggio venne 
pubblicato  su  «Battaglia  comunista»,  l'organo del  Partito  Comunista  Internazionalista  col  quale 
Montaldi  collaborava;  tale  episodio  testimonia  il  legame  instauratosi  tra  Danilo  e  alcune 
componenti  della sinistra  francese quali  «Socialisme ou Barbarie»,  sulla cui omonima rivista  il 
saggio  di  Romano era infatti  già  comparso.  Sul  rapporto con la  Francia,  così  importante  nella 
vicenda politica e umana di Montaldi, si è già accennato. Tutti coloro che si sono confrontati con la  
sua opera concordano nel sottolineare la centralità di una tale relazione. Alcuni, come Mariuccia 
Salvati,  tendono a sottolineare la dimensione minoritaria dei gruppi in questione, limitando cioè 
l'influenza reciproca esclusivamente all'ambito, più o meno limitato, della circolazione militante di 
quei contributi: 
Letto a distanza, l'incontro tra due organismi fortemente minoritari svela il ruolo importante svolto nei rispettivi campi 
di azione: per Montaldi l'incontro con "Socialisme ou Barbarie" significò la possibilità di arricchire il campo politico  
italiano  con  una  concezione  della  testimonianza  operaia  che  si  trasformerà  poi  in  pratica  diffusa,  sotto  forma  di  
inchiesta, nei gruppi militanti.49
Altri  invece,  come  Pino  Ferraris,  inseriscono  Montaldi  nel  più  ampio  ambito  della  ripresa 
sociologica nel nostro paese nel corso degli anni Cinquanta, sostenendo per l'intellettuale militante 
cremonese un ruolo di primo piano, nel fare da tramite tra la sociologia italiana e quella d'oltralpe:
Occorre smetterla una buona volta di appiattire e di ridurre il ruolo di Montaldi a quello di tessitore di una "trama  
segreta" delle culture minoritarie e settarie delle innumerevoli dissidenze comuniste internazionali. Fece anche questo,  
ma il suo sguardo puntava molto più in alto e molto più lontano. Nel suo complesso e profondo rapporto con la cultura 
francese (politica, filosofia, letteratura, arte) ricorre sovente il riferimento a importanti sociologi di sinistra, come ad 
esempio Henry Lefebvre e Pierre Naville [...]. La rivista sociologica "specializzata" che Montaldi sembra seguire in  
modo sstematico sono i "Cahiers internationaux de sociologie", diretta allora da Gurvitch.50 
Probabilmente il giusto ed interessante approfondimento di Ferraris, volto ad indagare quanto lo 
48 Cfr. P. Romano, L'operaio americano, in «Battaglia comunista», dal n. 2, febbraio-marzo 1954 al n. 3, marzo 1955 
(traduzione di Danilo Montaldi, siglata: A.D.); ora in D. Montaldi, Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 501-
57. D'ora in avanti si farà riferimento all'edizione antologica degli scritti montaldiani.
49 M. Salvati, Per una biografia intellettuale, in «Parolechiave», cit., pp. 12-3.
50 P. Ferraris, Dall'Italia alla Francia e ritorno, in «Parolechiave», n. 38, dicembre 2007, pp. 29-30.
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sviluppo sociologico italiano debba ad una figura come quella di Montaldi, non deve far trascurare 
che la sua parabola di ricerca fu sempre tracciata avendo presente le esigenze di impegno e di lotta 
politica.  Il  rapporto  con  le  organizzazioni  (più  o  meno  minoritarie,  visto  e  considerato 
l'antistalinismo  di  Montaldi),  nonché  l'utilizzo  profondamente  politico  del  dibattito  sociologico 
avanzato col quale Montaldi entrava in contatto, non possono dunque non essere entrambe parti 
integranti della lettura del "fenomeno" Montaldi. Come cioè aveva già sostenuto Campelli, anche 
laddove si voglia tentare di «mettere a fuoco gli aspetti essenziali della sociologia di Montaldi»51, 
occorre avere presente che 
nulla [a Montaldi] gli  sarebbe risultato più estraneo quanto un'articolazione di discorso puramente «sociologica», priva 
cioè di una immediata declinazione in termini di impegno e lotta politica, che fosse solo conoscenza della realtà e non 
anche progetto pratico-politico tendente alla trasformazione di essa. In realtà, come scrive molto polemicamente Sergio 
Bologna, «non c'è vigliaccata peggiore che quella di dargli del sociologo, di attribuirgli uno sforzo di identificazione o 
di traduzione delle sue "storie dirette"».52
La particolare messa a fuoco del rapporto tra ricerca e prassi politica, a cui la vicenda montaldiana 
ci spinge, si evince fortemente già nell'introduzione dello stesso Montaldi al saggio di Romano dal 
quale abbiamo preso le mosse:
Il documento di cui iniziamo la pubblicazione, è stato scritto da Paul Romano, un operaio americano. Esiste un'America 
di cui nessuno ci parla, e che va ricercata al di là del mito del frigorifero, dell'automobile e della televisione, al di là del  
mito del benessere per tutti. È l'America delle fabbriche: un'America sconosciuta, la cui storia è fatta di scioperi, di  
sfruttamento e di miseria proletaria. I protagonisti di questa storia sono gli operai, e Paul Romano è un operaio che  
scrive sulla vita degli operai.53 
Molti elementi dell'approccio di Romano lasciano prefigurare alcune future linee di sviluppo del 
pensiero e delle ricerche di Montaldi. Campelli sottolinea, infatti, come per il militante cremonese 
l'interesse del saggio risieda 
in alcuni elementi fondamentali, tutti, profondamente connessi al discorso teorico-politico che egli va parallelamente 
compiendo e la cui importanza nel pensiero dello stesso Montaldi sarà con gli anni precisata e definita. Se il primo di  
tali elementi è costituito dalla riaffermata necessità politica della ricerca, momento della lunga polemica di Montaldi  
contro la pretesa che formulazioni «puramente» teoriche siano di per sé sufficienti a evitare lo scivolamento verso scelte 
opportunistiche, il secondo è quello che orienta tale ricerca sul problema della realtà quotidiana della condizione operaia 
in  fabbrica  [...]  per  sostituire  alle  mistificazioni  del  potere  ed  alle  astratte  certezze  dei  vertici  burocratizzati,  la 
conoscenza concreta, empiricamente fondata, delle forme in cui si articola la «contraddizione oggettiva» rappresentata 
dal proletariato e che definiscono le possibilità di costruzione del «potere operaio».54
Montaldi, in effetti, considera l'approccio alla base del lavoro di Romano come un contributo a che 
51 E. Campelli,  Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica , in  «La critica 
sociologica», n. 49, 1977, p. 27.
52 Ivi, p. 28. Per la citazione di Bologna, cfr. S. Bologna, Danilo Montaldi, in «Primo Maggio», primavera 1975, p. 34.
53 D. Montaldi, Introduzione a P. Romano, L'operaio americano, cit., p. 501.
54 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 31.
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venga tematizzata la condizione operaia nei contesti di produzione; un contributo a che il punto di 
vista operaio torni ad essere quella parzialità determinante da cui guardare alla società plasmata dal 
capitale, quell'ottica da cui sviluppare una visione ed una "narrazione" in grado di far emergere le 
contraddizioni della società capitalistica. Nel proporre ciò Montaldi guarda al precedente costituito 
dal Marx del primo libro del  Capitale, poi colpevolmente tralasciato dalle tendenze maggioritarie 
del movimento operaio:
Tanto L'operaio americano che il giornale «Corrispondence» esprimono con molta forza e profondità questa idea, dal 
movimento marxista praticamente dimenticata dopo la pubblicazione del primo volume del  Capitale, che l'operaio è 
innanzi tutto un essere che vive nella produzione e nella fabbrica capitalistica prima di essere l'aderente di un partito, un 
militante della rivoluzione o il suddito di un futuro potere socialista; e che è nella produzione che si forma tanto la sua 
rivolta contro lo sfruttamento quanto la sua capacità di costruire un tipo superiore di società, la sua solidarietà di classe  
con gli altri operai e il suo odio per lo sfruttamento e gli sfruttatori, i padroni classici di ieri ed i burocrati impersonali di 
oggi  e  di  domani.  Lo  sviluppo  di  questa  idea  fondamentale  è  l'apporto  principale  del  gruppo  al  movimento  
rivoluzionario contemporaneo. Ma il valore documentario del libro di Paul Romano risiede anche in questo: che rivela  
come sia universale la condizione operaia.55 
Dalle riflessioni di Montaldi emerge dunque, ai fini del presente elaborato, un elemento di estrema 
importanza  destinato  ad  influenzare  tutto  il  prosieguo  politico  e  intellettuale  del  militante 
cremonese. Si tratta per l'appunto della «scelta del materiale autobiografico, della "storia di vita", 
come strumento appropriato per svolgere l'analisi della realtà della condizione operaia [...]. Con 
l'ausilio di storie di vita saranno da allora condotte tutte le ricerche di Montaldi, da Milano, Corea, a 
Autobiografie della leggera, a Militanti politici di base, fino alla progettata e mai compiuta indagine 
sulla generazione operaia proveniente dalle lotte sindacali del 1968-70»56.  Montaldi pone dunque 
«al centro del proprio lavoro di indagine e di intervento politico del materiale autobiografico o delle 
"storie di vita", utilizzandoli come strumento per condurre l'analisi della condizione operaia»57.
Non a caso, infatti, l'introduzione di Montaldi si chiude con un invito ai lettori, affinché inviassero 
dei propri contributi e dei propri scritti relativi alle loro condizioni operaie:
Per questo noi invitiamo i compagni, gli operai, i lettori, a scrivere a «Battaglia» confrontando la propria situazione con  
quella dell' «operaio americano», vale a dire con quella dell'operaio di tutti i Paesi, con l'operaio per quello che è là, là 
dove essi la sentono simile e là dove la vedono diversa.58 
Proprio di tale apertura montaldiana ai vissuti ed alle narrazioni operaie sulla propria condizione, 
resta traccia in una rubrica intitolata Operai parlano della condizione operaia, curata dallo stesso 
Montaldi e pubblicata su «Battaglia comunista» tra il giugno 1954 e il marzo 1955. Così Montaldi 
55 D. Montaldi, Introduzione a P. Romano, L'operaio americano, cit., pp. 501-2.
56 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 32.
57 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 84.
58 D. Montaldi, Introduzione a P. Romano, L'operaio americano, cit., pp. 501-2. 
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introduceva la rubrica:
La condizione operaia  viene  giudicata  una  condizione possibile,  una condizione normale.  Che sia  una  condizione  
normale e logica, non è vero. È da questa condizione di schiavitù che nasce la rivolta degli operai nei confronti dei  
padroni. L'operaio rifiuta di considerare normale la situazione che il sistema borghese gli impone: si tratta della sua vita  
ed egli reagisce. Questo, è logico e normale. Non per tutti però. Non per i capitalisti e i loro sostenitori. Degli operai ci  
parlano della condizione operaia. È da questo che bisogna partire.59
La rubrica, nata in risposta all'appello di Montaldi, raccoglie «brevi "documenti" personali sulla 
condizione operaia, riportati integralmente e senza alcun intervento interpretativo del curatore»60. 
Sin  da  questo primo tentativo  montaldiano emerge  anche il  ruolo di  primo piano assegnato  ai  
militanti politici interni alla classe, militanti che saranno da allora in poi un importante soggetto 
delle ricerche e della militanza di Montaldi. Nella rubrica, infatti, trovano spazio testimonianze di 
diverse situazioni di lavoro: un rettificatore, un operaio di una piccola industria di vasche da bagno poi manovale in  
fabbrica e poi disoccupato, un panettiere, un impiegato di una ditta industriale, un operaio di fabbrica, un sabbiaiolo, un  
pacherista. Trattasi in tutti i casi di militanti politici, dotati di forte autocoscienza della propria condizione e quindi 
anche  in  grado  di  analizzare  criticamente  dall'interno.  È  infatti  il  militante  politico  di  base  che  legge  «Battaglia  
comunista» a costituire qui il tramite per la realizzazione di questa prima ricerca sulla condizione operaia, la cui riuscita  
spingerà poi Montaldi a battere a più riprese la strada della conoscenza tramite i militanti politici di base.61
Per Stefano Merli queste testimonianze raccolte da Montaldi possono essere considerate «uno dei 
primissimi esempi, se non il primo, di "conricerca"»62. 
Già prima del 1956, dunque, Montaldi mostrava di possedere una spiccata sensibilità rispetto alla 
natura del nesso tra ricerca e prassi politica,  tra teoria e prassi,  nonché tra intellettuali  e classe 
operaia. Quanto Merli sostiene a proposito dell'inchiesta di Montaldi comparsa su «Opinione» nel 
1956, può infatti essere considerato valido già in occasione della traduzione del saggio di Romano. 
Montaldi, cioè, tentava di «realizzare una collaborazione fra ricerca e protagonismo di base, in modi 
per cui l'intellettuale da organico al partito (e peggio ancora, alla burocrazia di partito) diventava 
organico alla classe e questa da oggetto di ricerca si trasformava in protagonista della stessa, da 
ricercata ricercatrice»63.
Campelli,  in linea con quanto abbiamo già visto sarebbe poi stata anche l'opinione di Bermani,  
sostiene come «già in questo primo tentativo» sia possibile cogliere «uno degli elementi di base che 
59 D. Montaldi, Introduzione a Operai parlano della condizione operaia, in «Battaglia comunista», Milano, a. XV, n. 4, 
giugno 1954, p. 3. Un precedente significativo di tale apertura verso i vissuti operai e la loro condizione, apertura 
esprimentesi attraverso i resoconti diretti degli operai stessi ospitati da apposite rubriche, è possibile individuarlo ne 
«l'Ordine Nuovo» gramsciano: cfr. C. Bermani, Gramsci, gli intellettuali e la cultura proletaria, cit., pp. 157 e segg.
60 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit.,  nota n. 19, p. 
33.
61 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 85-6.
62 S. Merli, L'altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, Feltrinelli, Milano 1977, p. 59.
63 Ivi, p. 17.
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concorrono a definire la metodologia di ricerca elaborata da Montaldi», vale a dire l'importanza del 
gruppo politico, dei nuclei militanti interni alla classe:
Il  «gruppo» politico,  interno  e  esterno  alle  organizzazioni  tradizionali  della  classe  operaia,  costituisce  un  tramite  
fondamentale per la realizzazione della ricerca, una condizione essenziale che ne garantisce la possibilità fattuale, oltre  
a  definirne  le  potenzialità  conoscitive  ed  il  senso  politico  [...].  Il  «gruppo» identifica  nella  classe  una  essenziale 
presenza  politica,  il  cui  scopo  è  precisamente  quello  di  attivarne,  agendovi,  la  consapevolezza,  la  ricerca  e 
l'autoconoscenza. È su questa presenza politica, e non sulla scorta di un empatico partecipazionismo, che si fonda la 
possibilità e il significato della ricerca.64 
Torniamo a L'operaio americano. Ovviamente non ci si può soffermare lungamente su tale scritto, 
anche  perché  si  tratta  di  una  traduzione  (per  ragioni  di  equilibrio  dell'elaborato  preferisco 
approfondire maggiormente gli scritti interamente redatti da Montaldi). Ma come si è visto si tratta 
di un testo estremamente influente, indicatore di un vero e proprio indirizzo politico-teorico, di un 
orizzonte di senso intorno a questioni di estremo interesse; per cui una breve descrizione potrebbe 
risultare utile per meglio cogliere gli sviluppi futuri del lavoro di Montaldi.
Il primo capitolo del testo di Romano si intitola La vita nella fabbrica e fin da subito si esplicita la 
radicale innovatività di un tale testo. Si presenta sin dall'incipit la centralità della prima persona, 
l'ottica soggettiva da cui il testo si sviluppa. Una soggettività non isolata, non solipsistica, ma al 
contrario inserita in trame relazionali e intersoggettive che vogliono essere disoccultate e riscattate. 
Il  tutto infrangendo (come notava Montaldi nella sua introduzione) la rappresentazione abituale 
degli  Stati  Uniti,  disoccultandone  invece  l'industrializzazione  fordista  del  tempo  (allora  la  più 
avanzata al mondo) attraverso lo sguardo operaio rivolto alla dimensione quotidiana entro cui si 
articola  la  condizione  della  classe.  Questo  tipo  di  testimonianza  manifesta  anche  il  suo  voler 
fungere  da catalizzatore di  ricerca  e  di  azione politica per  il  resto della  classe cui  è  destinata, 
manifestando dunque la compresenza dell'istanza teorico-conoscitiva e di quella politica:
Sono un giovane operaio vicino alla trentina. Ho trascorso questi ultimi anni nell'apparato produttivo del Paese più 
altamente industrializzato del mondo. La maggior parte dei miei anni di lavoro l'ho trascorsa in industrie in cui regnava  
la produzione di massa, in mezzo a centinaia e migliaia di altri operai. I loro sentimenti, le loro ansie, le loro fatiche, le  
loro collere, in un modo o nell'altro io le ho tutte condivise. Quando dico «i loro sentimenti», intendo parlare di quei  
sentimenti che sono in relazione diretta con le reazioni provocate dal moderno sistema di produzione a grande velocità 
[...]. Questo opuscolo è rivolto alla base operaia ed il suo obbiettivo è quello di esprimere i pensieri più intimi di cui gli  
operai non parlano che raramente nemmeno ai loro stessi compagni di lavoro. Tenendo, per così dire, un diario della 
vita quotidiana nella fabbrica spero di rivelare le cause del profondo malcontento degli operai [...]. L'abbozzo di questo  
opuscolo è stato distribuito ad operai di tutto il Paese. La loro reazione è stata unanime. Essi furono sorpresi e felici di 
vedere stampati le esperienze e i pensieri che essi stessi avevano espresso raramente con le parole. Gli operai sono 
troppo esauriti quando ritornano dalla fabbrica per leggere altro che i quotidiani «comics» (fumetti umoristici). Ciò  
nonostante la maggior parte degli operai che lessero questo opuscolo rimasero alzati fino a tarda notte per completarne  
la lettura. Invece la reazione alla lettura di questo opuscolo da parte di intellettuali senza contatti con la classe operaia 
offre un evidente contrasto; per loro non era che la riedizione di una storia scritta altre volte. Essi erano delusi. C'era 
troppa sporcizia e troppo rumore. Essi non potevano cogliere ciò che le parole esprimevano, e non trovavano niente 
64 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 33.
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altro da dire che questo «E allora?». Bisognava aspettarselo. Infatti come avrebbero potuto comprendere la vita degli  
operai  gente  tanto  estranea  alle  esperienze  quotidiane  delle  masse  lavoratrici?  Io  non  scrivo  per  portare  questi  
intellettuali ad approvare le azioni operaie o a simpatizzare con esse. Mia intenzione è piuttosto quella di mostrare  
concretamente agli operai stessi che sovente proprio nel momento in cui pensano che la loro condizione non ha uscita, 
le loro reazioni e i loro discorsi quotidiani provano che esiste una strada aperta a cambiamenti radicali.65
Sin  dalle  prime  frasi  di  Romano  emerge  dunque  la  valenza  politico-maieutica  della  sua 
testimonianza per il complesso della classe operaia che ne vuole essere la destinataria. Dunque la 
subalternità operaia viene qui concepita con tutte le sue contraddizioni, conflittualità e difficoltà 
organizzative, ma in ogni caso non in cerca di una eterodeterminazione, di una guida dall'alto da 
parte degli intellettuali. Al contrario è implicitamente vista come in grado di costruirsi un proprio 
percorso (analogamente allo sguardo di Scotellaro sui contadini visti «al centro e sulla strada dei 
loro problemi»66), a partire dalle sue condizioni quotidiane. Su questo aspetto agisce sicuramente la 
comune distanza, di Montaldi e di Romano, rispetto alle forme del movimento operaio di allora 
tradizionalmente influenzate dallo stalinismo. 
Il testo di Romano continua affrontando i molteplici aspetti propri della condizione operaia. Dalla 
contraddizione dell'essere un "libero" salariato alle ripercussioni fisiche, corporali,  del lavoro in 
fabbrica. Vi sono parti di intenso valore, non meramente documentario, ma profondamente teorico e 
politico. Laddove Romano riporta testimonianze o espressioni di altri operai si rafforza il quadro di 
una  quotidianità  entro  la  quale,  soltanto,  la  contraddizione  vivente  dell'operaio,  in  effetti,  si 
sviluppa. Il testo prosegue con le conseguenze morali, spirituali ed emotive della vita di fabbrica, 
con l'impatto sulle relazioni familiari, sugli affetti, sulle relazioni di coppia. Romano si sofferma 
anche sull'imporsi  di  una scansione del tempo totalmente sussunta alla finalizzazione lavorativa 
della vita, che perde così i connotati di esistenza («Il pensiero della fabbrica non lascia mai il suo 
subcosciente»67). Vengono evidenziati anche l'intensificazione del lavoro in fabbrica e l'incremento 
dei ritmi produttivi dovuti all'inserimento sempre più massiccio e capillare delle macchine. 
Tramite l'autore americano, dunque, Montaldi è il primo intellettuale italiano interno al movimento 
operaio a tematizzare l'impatto delle  macchine sul  lavoro vivo,  diversi  anni  prima dalla  lettura 
profondamente  marxiana che ne darà Panzieri nel 1961. Quello che vale la pena segnalare è che 
una tale  sensibilità di  Montaldi,  che lo porta  ad interessarsi  e a diffondere il  testo di  Romano, 
evidenzi  come per  il  militante-intellettuale  di  Cremona la  contraddizione  incarnata  dalla  classe 
operaia operi massimamente anche in un contesto, quale quello statunitense, all'avanguardia dello 
sviluppo tecnologico applicato alla produzione industriale. Un tale approccio sanciva la lontananza 
65 P. Romano, L'operaio americano, cit., pp. 502-3. 
66 R.  Scotellaro,  lettera  a  Ruggero  Grieco  del  27  ottobre  1953,  in  M.  Rossi  Doria,  Prefazione a  R.  Scotellaro, 
Contadini del Sud, cit., pp. 13-14.  
67 P. Romano, L'operaio americano, cit., p. 511.
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di  Montaldi, sin da quegli anni, dagli schemi stagnazionisti tanto diffusi nella sinistra del tempo, 
secondo i quali il capitalismo non era in grado di sviluppare le proprie forze produttive. L'interesse 
verso il saggio di Romano testimonia dunque una spiccata sensibilità verso il punto di vista operaio,  
nonché un significativo precedente di quanto di lì a qualche anno si sarebbe affermato in alcuni 
settori  del  pensiero  marxista  italiano:  il  rifiuto  dell'ipotesi  stagnazionista  portava  infatti,  come 
conseguenza,  l'idea  che  la  contraddizione  operaia  andasse  rintracciata  anche  laddove  la 
composizione  organica  del  capitale  e  dunque  lo  sviluppo  tecnologico,  fossero  più  intensi  e 
consistenti. Nel saggio di Romano emerge dunque lo scontro tra il lavoro vivo e le macchine in 
quanto  sue  estrattrici  e  succhiatrici;  viene  in  luce  lo  scontro  con  il  personale  controllore  e  la 
razionalità  tecnologica  da  questo  esercitata  relativamente  alla  questione  del  calcolo  dei  tempi. 
Tempi di produzione che si vorrebbe imporre come ideologicamente neutrali:
Quando arrivano i cronometristi, l'operaio trova un mucchio di pretesti per rallentare la macchina. Egli sente dentro di  
sé un profondo risentimento quando vede arrivare l'uomo degli uffici con l'orologio in mano. È allora che egli utilizza 
tutti  gli artifici del mestiere per rallentare la macchina e anche per ridurre la propria attività. Il  cronometrista è un  
«indesiderabile» nell'officina. Dovunque egli vada, sono occhi pieni di rancore che lo seguono.68
Tutte tematiche, anche queste, che anni dopo costituiranno l'asse portante di riflessioni come quelle 
di Panzieri, che vedrà nella IV sezione del primo libro del Capitale il riferimento marxiano per tali 
situazioni. Un riferimento al primo libro che, come si è visto, anche se appena accennato e non 
analiticamente  sviluppato,  Montaldi  fa  suo  proprio  per  fondare  la  centralità  produttiva  della 
condizione operaia. Quest'ultima si propone dunque come terreno concreto di ricerca e di senso 
politico dal quale, soltanto, la contraddizione della società può essere concepita.  Romano, tramite 
la testimonianza dell'esperienza diretta in fabbrica, denuncia come a discapito della stessa efficienza 
della produzione, così dichiaratamente rivendicata dalla Compagnia, «l'obbiettivo che si cerca di 
raggiungere  è  piuttosto  la  subordinazione  e  il  controllo  degli  operai»69.  Dalla  testimonianza  di 
Romano, così come dai frammenti testimoniali di altri operai che questi riporta, si profila l'orizzonte 
visto dal punto di vista operaio: emergono i  tentativi  di integrazione della classe da parte della  
compagnia, le sue strategie di gestione della manodopera, le politiche contrattuali, le relazioni con i 
sindacati e con l'organizzazione operaia in genere, le forme di lotta e di mobilitazione, il rapporto 
conflittuale e complesso tra l'operaio e le macchine di produzione.
In questa breve trattazione del testo di Romano è bene sottolineare come la rappresentazione della 
subalternità  operaia  che  ne  risulta,  sia  una  rappresentazione  evidentemente  non  passiva  e  che 
rivendica per la classe operaia la sua tendenza a poter fare storia. È altresì vero, però, che non si 
68 Ivi, p. 514.
69 Ivi, p. 517.
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tratta di un quadro adialettico o peggio idilliaco. Anche in questo caso, dunque, siamo in presenza di 
una  rappresentazione  dialettica,  complessa,  in  grado  di  tematizzare  e  di  tener  conto  delle 
contraddizioni interne al gruppo subalterno in questione. Non a caso, infatti, nella sezione intitolata 
Le  diverse  categorie  di  operai,  Romano  tratta  della  complessa  questione  razziale,  presente 
ovviamente anche in  fabbrica70 (si  sta  parlando degli  USA della  fine degli  anni  '40 del  secolo 
scorso). La presenza di discriminazioni e di pregiudizi a danno degli operai afroamericani, così 
come emerge dalla testimonianza di Romano, toglie qualunque dubbio circa la possibilità che gli 
intenti di una tale ricerca potessero essere piattamente apologetici.
Dal testo di Romano emerge semmai un quadro aperto, in cui le contraddizioni della condizione 
operaia,  enucleate  tramite  la  testimonianza  dell'esperienza  vissuta  quotidiana  della  produzione, 
sottendono  ad  un  bisogno  di  espansione  soggettiva,  di  potenziamento  della  personalità, 
intrinsecamente connotati in senso politico:
Fare del suo [dell'operaio] lavoro qualcosa che abbia un senso nella sua esistenza, un modo d'espressione dell'insieme 
della sua personalità, ecco ciò che egli vorrebbe tradurre nei fatti [...]. Il socialismo non è solo un pio desiderio. È nella  
vita quotidiana che deve generarsi e nelle lotte degli operai, e deve portar loro una vita nuova in ciò che è loro più 
vicino  e  più  vicino  alla  stessa  società:  il  loro  lavoro  [...].  Oggi  nella  fabbrica  essi  si  educano  e  si  formano  per  
intraprendere una completa riorganizzazione della produzione che sia fondata sulla libertà delle capacità umane nel 
processo di produzione.71 
Un altro esempio di testimonianza di lotta operaia, di cui Montaldi si fa traduttore e portavoce in 
Italia, è quello costituito dal già accennato scritto di Sarel sulla rivolta operaia di Berlino Est del 
195372.
Un testo montaldiano che ritengo possa tornare utile allo scopo del presente elaborato è un inedito  
del 1956, scritto su richiesta di Jean L'Anselme e intitolato  L'espressione popolare in Italia73. Lo 
scritto è interessante perché permette di cogliere alcuni elementi relativi alla considerazione dei 
subalterni propria di Montaldi.  Essendo pensato per dei lettori francesi il  breve articolo delinea 
anche un quadro della  cultura italiana dell'epoca,  così  come veniva letta dall'ottica militante  di 
Montaldi; il contributo risulta significativo anche per la presenza di un interessante riferimento a 
Scotellaro. 
La specificità dell'Italia in merito alla questione della letteratura popolare, viene da Montaldi fatta 
emergere in contrasto con quanto caratterizzava la cultura degli altri paesi:
70 Cfr. ivi, pp. 536 e segg.
71 Ivi, p. 557.
72 Cfr. B. Sarel, I moti di Berlino 1953 sono stati il risultato di un lungo sforzo di organizzazione operaia, in «Battaglia 
comunista», Milano, a. XVI, aprile 1955, pp. 3-4 (traduzione di Danilo Montaldi); ora in  D. Montaldi,  Bisogna 
sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 558-63.
73 Cfr. D. Montaldi, L'espressione popolare in Italia, cit., pp. 59-62.
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L'esperienza della letteratura popolare in Italia non ha seguito nel tempo una linea di sviluppo logico e naturale. È più 
esatto quindi  parlare di  una espressione popolare che si  è  variamente manifestata  nel  corso della  letteratura come 
riflesso del mondo popolano sul piano del costume e della cultura.74
Manifestando una certa sintonia con la riflessione di Scotellaro così come emergeva nel suo Per un 
libro su i contadini e la loro cultura (del giugno 1953), nonché con la riflessione gramsciana sul 
rapporto tra letteratura e vita dei subalterni, Montaldi sta qui denunciando il fatto che più che una 
vera e propria produzione letteraria da parte di elementi provenienti dal popolo, per l'Italia fosse più 
corretto parlare di riflessi, di manifestazioni, di segni popolari in produzioni in realtà esterne alle 
sfere  subalterne  della  società.  Mancherebbe  cioè  alla  cultura  italiana  un'espressività  subalterna 
maggiormente autonoma e meno esposta al filtro esclusivo dell'alta cultura. Dunque anche l'uso del 
dialetto durante il periodo fascista, viene associato da Montaldi ad una possibile reazione al clima 
culturale del regime, alla stregua della scelta ermetica. Si è dunque ben lontani da una effettiva 
espressività popolare autonoma. Quella della dialettalità fine a se stessa è una dimensione di cui 
comunque Montaldi denuncia i rischi:
La fase contemporanea è intersecata dal periodo fascista: durante il quale «scrivere in dialetto» poté rappresentare una  
forma di opposizione e di protesta quanto scrivere in linguaggio ermetico. Ma ben presto si cadde nel provincialismo  
mentre  il  filone  si  andava  esaurendo.  È  quindi  in  netta  relazione  con  l'avvenimento  contingente  e  storico  che 
l'espressione popolare si caratterizza. Contro la retorica imperiale del fascismo [...] nacque la tendenza (non precisata da  
alcun  manifesto)  di  parlare delle  delusioni,  delle  speranze  e  delle  disgrazie  del  popolo con  moduli  dialettali:  ora,  
l'espressione dialettale comporta inevitabilmente un mondo di rassegnazione e di ripiegamento; e la protesta si inaridiva 
in una richiesta quasi di compassione, in uno scherzo o in un indovinello allusivo.75 
Sul piano della letteratura Montaldi fa l'esempio di Vittorini e del suo  Conversazioni in Sicilia, 
come  paradigma non, ovviamente, di espressione popolare, quanto «piuttosto di una elaborazione 
potente e raffinata sorta dalle profonde radici del popolo»76, vale a dire di una produzione letteraria 
che ricorre ad una particolare rappresentazione del mondo popolare. Montaldi vede una ragione 
anche politica in questa specificità italiana. In linea con le riflessioni gramsciane (più di quanto 
Montaldi potesse all'epoca essere disposto a riconoscere, vista l'ipoteca togliattiana sull'autore dei 
Quaderni) egli sostiene che la subalternità politica del movimento popolare in Italia (in buona parte 
dovuta al fascismo) espose a ritardi e ad arretratezze anche le sue autonome forme espressive e 
rappresentative:
Mentre in Francia nello stesso periodo la cultura proletaria avanzava di pari passo con le lotte del popolo, e si arricchiva  
delle esperienze russe e tedesche, esprimendosi attraverso libri, riviste e film, in Italia la cultura non andava al di là per  
il  contadino  lombardo  dei  libri  di  avventure  cavalleresche  acquistati  [nelle]  fiere,  per  il  contadino  siciliano  delle 
raffigurazioni araldiche dipinte sui  carretti,  per il  contadino sardo della lettura dei  vecchi «libri  di protesta» in cui 
74 Ivi, p. 59.
75 Ibidem.
76 Ibidem.
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anonimi  poeti  sardi  avevano  cantato  la  passione  del  «Cristo  Lavoratore»  esprimendo  una  nebulosa  ma  istintiva 
coscienza sociale. Sottoposto a durissime leggi economiche e politiche il proletariato, cui era stato negato l'accesso alla  
cultura, si esprimeva nell'azione, o, meglio, nel rifiuto dell'azione: chi resisteva sul piano privato all'ondata fascista 
faceva già opera di cultura [...]. Nessuno in Italia aveva tentato la strada di «Clarté», di «Les Humbles», di «Partisans»;  
l'operaio parigino aveva vissuto gli avvenimenti politici tra le due guerre, imprimendovi una propria fisionomia, così 
che il personaggio-operaio era presente nella letteratura e nel cinema; aveva tentato la conquista del potere nel Fronte  
Popolare, e ne era stato sviato; dal popolo erano usciti scrittori come Guilloux e Dabit; le ansie e la tensione della lotta  
proletaria si erano tradotte in canto e in pagine di romanzo. In Italia, sussisteva il ricordo delle Università popolari  
distrutte, delle iniziative culturali proletarie andate disperse. ma nel '45 le mondine ripresero a cantare i loro canti di  
rivolta, nel lavoro e nei giorni di sciopero.77
Nel  passo  successivo  Montaldi  conferma  il  suo  interesse  verso  i  vissuti  soggettivi  e  verso  la 
dimensione  biografica,  così  come  è  possibile  coglierli  nelle  forme  di  espressività  popolare, 
dichiarando una certa contrarietà ad una loro lettura esclusivamente olistica o comunque lontana 
dalla centralità soggettiva. Pur riconoscendo il carattere corale di certe forme espressive popolari 
Montaldi, in una singolare convergenza con alcune già accennate riflessioni di Scotellaro, prova 
comunque a sottolineare l'esigenza di cogliere e implementare politicamente le potenzialità e le 
tendenze soggettive, personali, autoriali e dunque potenzialmente letterarie, latenti nelle forme di 
espressività popolare in Italia. Nel fare questo delinea l'allora recente quadro di studi e di interventi, 
anche editoriali  (ad esempio «Nuovi  Argomenti»),  che rappresentavano una novità  nello  studio 
dell'espressione  popolare,  uno  studio  di  cui  Montaldi  evidenzia  il  nesso  forte  con  l'intervento 
politico,  con  il  cambiamento  sociale.  Tra  questi  studi,  secondo  l'intellettuale  cremonese,  il  più 
significativo, sebbene lasciato inconcluso, sarebbe costituito dalla ricerca di Scotellaro, che dunque 
si inserirebbe in questo "nuovo corso" cui Montaldi guarda con interesse:
È precisamente per il suo carattere corale, che l'espressione popolare in Italia è stata studiata più da un punto d vista  
sociologico che letterario; qui non esiste lo scrittore-operaio; se un operaio descrive la propria esperienza di vita, quel  
«documento» viene quasi sempre interpretato come un prodotto di un ambiente sconosciuto; esso offre l'occasione di  
una indagine scientifica sulla base di un rilevamento di dati di carattere ambientale o psicologico che va più volentieri  
verso il «riconoscimento» di tutto un milieu, la «ricognizione» condotta su un tipo di alienazione, che verso la semplice 
valutazione letteraria del documento. Solo in un periodo recente ci si è rivolti all'indagine nei confronti dell'espressione 
popolare con intenti di studio. Soprattutto una rivista («Nuovi Argomenti») ha dedicato buona parte delle proprie pagine  
a  questa  ricerca:  ha  pubblicato  autobiografie  di  briganti  sardi,  vite  di  ladri,  inchieste  sulle  condizioni  di  vita  dei 
minatori, scritti autobiografici di uomini del Sud. L'insieme di queste inchieste e di questi documenti non rimane nel  
puro fatto folcloristico ma si arricchisce di vere intenzioni di rinnovamento sociale; è un fatto comunque etnografico-
sociale, non letterario. Lo sviluppo di queste manifestazioni per la Francia è ben noto; in Italia l'esperienza è ancora  
corale [...].  L'opera  più  significativa  che  si  è  avuta  sul  piano  di  questa  ricerca  rimane quella  del  giovane Rocco 
Scotellaro: Contadini del Sud. Essa raccoglie biografie scritte o orali di uomini del Meridione, ma è rimasta incompiuta  
per la prematura morte dell'autore.78 
È significativo come Montaldi sostenga un'esigenza di valutazione anche letteraria per i contributi 
autobiografici propri dell'espressività popolare italiana. Ai suoi occhi è il riconoscimento di una 
dignità  letteraria  popolare,  a  poter  meglio  valorizzare  le  dimensioni  di  espressività  soggettiva, 
77 Ivi, pp. 59-60.
78 Ivi, pp. 60-1.
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individuale, nonché di lotta, insite in tali documenti. Montaldi riconosce cioè una valenza artistica 
latente  a  tali  contributi:  una  valenza  che  se  riconosciuta  e  valorizzata  comporterebbe  un  loro 
inserimento in una più ampia dinamica di lotta e di affermazione dei gruppi subalterni di cui gli 
stessi autori fanno parte. Non a caso Montaldi coglie un limite politico, interno alle organizzazioni 
del movimento operaio italiano, come concausa della specificità italiana. Qui emerge la polemica 
montaldiana con la politica culturale maggioritaria nel movimento operaio italiano, in particolar 
modo (anche se non esplicitamente citata) quella di marca togliattiana79:
A differenza di quanto accaduto in Russia, in Germania, in Francia, nel primo dopoguerra, una originale creazione 
proletaria non venne favorita in Italia da parte dei partiti operai. Infatti la politica culturale dei partiti della sinistra si è  
maggiormente  sentita  impegnata  verso  la  conquista  della  cultura  nazionale-borghese  che  nella  ricerca  di  una 
manifestazione di classe sul terreno dell'arte.80
La valorizzazione artistica dell'espressività  popolare viene ribadita  dall'autore nella chiosa dello 
scritto.  La  produzione  artistica  popolare  viene  considerata  da  Montaldi  come  componente  del 
percorso di emancipazione proletaria e, soprattutto, come in grado di produrre sguardi non ripiegati 
all'indietro (qui Montaldi riprende una critica di Fortini al  Metello  di Pratolini), ma al contrario 
aperti sul futuro:
Perché  questo  «salto»  possa  prepararsi,  a  riscattare  anche  gli  sforzi  isolati,  per  una  vita  proletaria  che  diventi 
pienamente umana, anche una falange di scrittori-operai deve contribuire, purché sia illuminata, non nostalgica. Legata 
alle condizioni sociali, l'espressione popolare deve fare molto di più di quanto ha fatto finora, e lo scrittore-operaio si 
vedrà restituita una funzione di cui infinite cause ostili l'hanno privato.81 
Da  questo  testo  montaldiano  credo  sia  possibile  sviluppare  una  considerazione  circa  la  sua 
concezione dei subalterni. L'utilizzo delle storie di vita, il ricercarle, lo stimolarle, il raccoglierle e il 
pubblicarle, da parte di Montaldi, si colora infatti di un'ulteriore sfumatura. La "sociologia di base" 
di  Montaldi  raccoglierebbe  anche  questo  valore  "artistico";  si  caricherebbe  cioè  della  valenza 
politica di far emergere insieme ai connotati soggettivi e personali dei vissuti subalterni (dunque 
79 In quegli anni Montaldi era impegnato nel dibattito sulla cultura di sinistra, che si sviluppò, già prima del 1956, su 
riviste come «Opinione» e «Ragionamenti» e che vide impegnati altri intellettuali come Panzieri, Fortini, Pizzorno, 
Guiducci, Agazzi, Rossi, Luzzatto. Cfr. E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una  
proposta metodologica, cit., p. 26, dove Montaldi viene considerato una «voce di rilievo, in riviste come "Opinione"  
e  "Ragionamenti",  all'interno  del  dibattito  che  puntava,  già  nel  1955,  ad  un  riadeguamento  critico,  teorico  e 
metodologico, nella cultura italiana "di sinistra", all'organizzazione di essa». Di Campelli si veda anche la nota n. 2  
del suo saggio, p. 26: «Questa "rivista del disgelo", definita nel "Commento" che chiude Militanti politici di base  
"alla base del tentativo di critica all'interno del movimento operaio legata in Italia, in coincidenza con il più vasto 
disegno di rivendicazione di classe e di disgelo negli anni, al nome di Raniero Panzieri", fu forse la prima ad avviare  
esperienze di "sociologia di base": Montaldi vi pubblicò Un'inchiesta nel Cremonese (n. 2) e Liliano Faenza Dodici  
anni  in  un'officina  (n.  4-6).  "Opinione",  che  ̶  come si  legge  nell'Editoriale  del  n.  3   ̶  "compiendo ricerche 
economiche,  sociologiche  e  storiografiche  si  propone  di  contribuire  all'elaborazione  organica  dei  problemi  del 
socialismo».
80 D. Montaldi, L'espressione popolare in Italia, inedito, ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 61-2.
81 Ivi, p. 62. 
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non meramente corali),  anche la latenza artistica propria di tali forme espressive. Una tendenzialità 
artistica  senza  sprigionare  la  quale,  secondo  Montaldi,  l'emancipazione  proletaria  non  sarebbe 
completa; una valenza che qui l'autore definisce, esplicitamente, letteraria. Dunque alla base di tali 
riflessioni di Montaldi vi è l'idea della potenzialità subalterna di produzione di storia, ma anche 
della tendenzialità a sviluppare arte ed espressività letteraria. È dunque la più ampia gamma della 
forza di soggettivazione e di espressività subalterna che agisce come premessa forte in Montaldi. 
È dunque possibile cogliere un nesso profondo tra il dibattito sul rapporto tra cultura e politica 
(caricatosi  poi  delle  istanze  di  destalinizzazione  successive  al  XX  congresso  del  PCUS),  e  lo 
sviluppo  dell'approccio  teorico-politico  montaldiano  alla  ricerca  e  all'inchiesta.  A tal  proposito 
significativo appare un articolo dal titolo Una nuova tappa. Il dibattito nella cultura di sinistra82. 
Nello scritto si polemizza con Lucio Lombardo-Radice che, in suo articolo83, interveniva in merito 
alla  sua  adesione  al  comunismo  ed  al  rapporto  con  il  periodo  staliniano.  L'atteggiamento  di 
Montaldi verso le autocritiche di chi, come Lombardo-Radice, aveva fatto parte degli intellettuali 
del movimento operaio durante il periodo staliniano, è un atteggiamento fortemente politico e non 
retoricamente  moralista.  Egli  si  sofferma,  infatti,  sulle  ricadute,  sulle  cristallizzazioni  che  una 
stagione  politica  del  movimento  operaio  aveva  prodotto  e  generato  al  suo  interno. 
Conseguentemente, sebbene Montaldi specifichi che un «approfondito "esame di coscienza" lo si 
sarebbe  maggiormente  apprezzato  se  proveniente  da  altri  strati  dirigenti  della  sinistra»84,  egli 
sostiene come:
non  si  guarda  a  queste  forme  di  autocritica  come  ad  una  necessità  di  ordine  morale.  In  questo  caso  esse  
rappresenterebbero soltanto (e niente altro) il  secondo atto dell'esperienza agiografica:  il  momento dell'umiliazione 
degli scribi. Né d'altra parte si può pensare che determinate responsabilità possano farsi dimenticare attraverso una 
ordinata manifestazione di pentimento. Soprattutto perché un costume, un certo modo di lasciar correre, di trovare la  
strada più breve in certe questioni che pertanto si traducevano troppo spesso in sangue dei compagni, ha finito per 
cristallizzare una rete di interessi che non sono né culturali né operai. Per questo, a certi livelli, una autocritica sarebbe  
perfettamente inutile. Sinceramente nessuno ci crederebbe.85
Quello  che  dunque  Montaldi  critica  è  che  anche nell'apparente  e  tardiva  presa  di  distanze  dal 
periodo staliniano possano nascondersi delle ricadute negative per il movimento operaio italiano, 
che  continuerebbe  così  a  vivere  di  rapporti  in  cui  i  livelli  burocratici  e  dei  funzionari  si 
sostituirebbero alle reali dinamiche di classe. In risposta a Lombardo-Radice ed al suo auspicio che 
gli intellettuali di sinistra possano dare il loro contributo ad una via italiana al socialismo diversa, 
82 Cfr. D. Montaldi, Una nuova tappa. Il dibattito nella cultura di sinistra, in «Avanti!», Milano, 4 maggio 1956, p.3 
(firmato: Danilo Montaldi), ora in  Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 70-3.
83 Cfr. L. Lombardo-Radice, Io comunista, in «Il Contemporaneo», n. 15, 14 aprile 1956.
84 D. Montaldi, Una nuova tappa. Il dibattito nella cultura di sinistra, cit., p. 70.
85 Ibidem.
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libera e pacifica86, Montaldi si sente in dovere di intervenire sulla questione della violenza. Egli 
allora distingue «quella che è la violenza storica, la violenza rivoluzionaria (di cui Marx diceva che 
è prima nelle cose e poi nella testa degli uomini) che rimane tuttora una necessità in nome della 
quale bisognerà opporsi ad un sistema che crea i campi di concentramento nelle fabbriche stesse», e  
quella violenza che «venne praticata nel periodo staliniano e che difficilmente si può considerare 
come sviluppo naturale del primo periodo rivoluzionario».87 
Montaldi vede allora nell'«atmosfera della distensione» il rischio che si possano lasciare «decadere 
anche i motivi di una scissione come quella di Livorno per la quale la via italiana del socialismo è 
passata»88,  che  cioè  si  possa  uscire  dallo  stalinismo  compromettendo  la  natura  di  classe  del 
movimento  operaio,  che  continuerebbe  ad  essere  gestito  dalle  sue  consolidate  burocrazie. 
Interessante anche il riferimento a Gramsci: nel confronto di Montaldi con la politica culturale del 
partito togliattiano, il suo tentativo di contribuire ad un nuovo assetto della cultura rivoluzionaria 
italiana cerca di sottrarre all'orbita esclusiva e monopolistica del "Migliore" la figura di Antonio 
Gramsci. La sua opera è infatti ricondotta al tentativo di autonomia di classe segnato dal Congresso 
di Livorno: 
Noi giovani dentro e fuori i partiti  di sinistra ci siamo nutriti per dieci anni dell'opera di Gramsci che si impernia, 
appunto, attorno a quel fatto storico [la scissione di Livorno] i cui insegnamenti non vanno barattati in fretta sull'altare  
dei buoni sentimenti, ma di nuovo proposti alla discussione.89
Montaldi  dunque  rilancia  quelle  che  secondo  lui  dovevano  essere  le  prospettive  della  politica 
culturale interna al movimento operaio. Innanzi tutto introduce il tema importante della verifica 
della  dottrina,  cioè  del  marxismo,  da  operarsi  in  riferimento  alle  dinamiche  capitalistiche  più 
avanzate. Già qui, dunque, contro il dogmatismo, si ha in nuce l'idea del marxismo come paradigma 
scientifico non scolastico in grado di leggere il fronte avanzato della realtà sociale. Poi ribadisce 
l'autonomia del terreno intellettuale e di quello politico. Non nel senso di un'estraneità della ricerca 
scientifico-culturale dalla sfera politica ma al contrario nel senso di un suo pieno poter dispiegare le 
sue conseguenze politiche, solo nella misura in cui è libera da condizionamenti esterni. Viene allora 
86 Cfr. ivi, p. 72.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
89 Ibidem. Sull'influenza dell'edizione togliattiana sulla costruzione e ricezione del pensiero di Gramsci, oltre che sulle 
costanti "contese" disputate  sul testo gramsciano, si veda l'ottimo  G. Liguori,  Gramsci conteso. Interpretazioni,  
dibattiti e polemiche. 1922-2012, nuova edizione riveduta e ampliata, Editori Riuniti university press, Roma 2012. 
Altra utile ricostruzione ed analisi del progetto culturale togliattiano di edizione dell'opera di Gramsci si trova in C.  
Bermani, Gramsci, gli intellettuali e la cultura proletaria, cit., pp. 3-38. Sulla pubblicazione dei Quaderni curata da 
Togliatti, operazione che Raul Mordenti riconosce essere (senza per questo condividerne l'impianto), «il capolavoro 
egemonico di Togliatti» (cfr. R. Mordenti, Gramsci e la rivoluzione necessaria, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 94) si 
veda anche R. Mordenti, Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, in Aa. Vv., Letteratura italiana. Le Opere, a cura 
di A. Asor Rosa, vol. IV, Il Novecento, t. 2, La ricerca letteraria, Einaudi, Torino 1996, pp. 553-629.  
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sviluppata l'idea (di cui la sociologia di base e la conricerca montaldiane possono essere viste come 
declinazioni) di una nuova tappa (da cui il titolo dell'articolo) del rapporto tra politica e cultura nel 
movimento  operaio:  l'idea  cioè  di  una  ricerca  in  grado di  guardare  alla  realtà  di  classe  e  alle 
esigenze di lotta politica, costituendo una parte di quest'ultima, così da non lasciare ad apparati e 
funzionari il monopolio esclusivo dell'agire politico. Un'idea che, nel suo investire diversamente il 
terreno  dell'agire  culturale  proprio  del  movimento  operaio,  si  pone  come  elemento  di 
ripolarizzazione sia per i singoli intellettuali che per i militanti politici stessi; non solo in rapporto al 
passato del movimento operaio ma anche e soprattutto in rapporto alle sue sfide future:
Il compito di distinguere i motivi tattici e strategici dalla permanente validità della dottrina, che va di continuo portata  
avanti con tutte le verifiche da operare sulla realtà nuova del capitalismo, deve essere assunto da intellettuali e da  
politici che pur osservando una unica disciplina operino su terreni autonomi [...]. Si tratta dunque di materie nuove e di  
una tappa nuova. Ma è paradossale il fatto che qui come in URSS l'avvenire dell'elaborazione si fondi sull'esigenza di  
rivedere , di cominciare a studiare meglio o da principio, le questioni passate, certi episodi che nel movimento operaio 
internazionale sono accaduti decine di anni fa. Ci si richiama ad esempio agli inediti di Lenin [...]. Anche noi abbiamo  
una  notevole  massa  di  inediti  e  di  ristampe  da  rivedere.  Basti  citare  Le  lettere  e  La  Rivoluzione  russa  di  Rosa 
Luxemburg  pubblicate  dall'«Avanti!»  nel  '21,  che  nessuno  in  seguito  si  è  preoccupato  di  ristampare.  Anche  la 
prospettiva politica può venire investita e arricchita da questo sforzo intellettuale, il quale, nonostante tutto, non può  
essere condotto che da specialisti, emancipati da una cosciente autodisciplina. Ma non si tratta soltanto delle grandi 
questioni storiche finora falsificate. Il  riscatto dell'intelligenza si opera compiutamente se lo si accompagna con un 
corrispondente  lavoro  nuovo  ad  ogni  livello:  ad  esempio,  una  opportuna  rilevazione  di  dati,  condotta 
spregiudicatamente,  nella tale fabbrica potrà concludere ad una diversa impostazione della tecnica dell'agitazione e  
dello sciopero. Troppe volte l'apparato funzionaristico si è limitato ad applicare alla lettera la circolare, anche se sapeva 
che in quel modo una vertenza sindacale non poteva avere molte possibilità di successo [...]. Prima che si crei un'altra 
esperienza  religiosa  e  possa  rapidamente  decadere  ad  aneddoto,  e  come  tale  ci  venga  rimproverata,  assumiamo 
l'iniziativa  di  ricerche  reali  per  una  seria  elaborazione  della  cultura  di  sinistra  su  basi  scientifiche che  possa 
salvaguardare alcuni da tragici  ritiri  spirituali  ed evitare ad altri  di aggiungere una coda di «falso martirio» ad un  
martirio reale, ma altrui.90
Appare dunque chiaro come l'esigenza di superare da sinistra lo stalinismo e di proporre un nuovo e 
rinnovato  ruolo  della  cultura  all'interno del  movimento  operaio,  si  leghino in  Montaldi  ad  una 
sensibilità nei confronti di un approccio scientifico alla condizione operaia al tempo stesso aperto ai 
vissuti soggettivi. Cioè, come sostiene Merli, in risposta allo stalinismo (qui ovviamente inteso non 
limitatamente alla persona di Stalin e alla sua condotta, ma come più ampia e generale modalità di 
impostare i rapporti tra la classe e le sue organizzazioni) Montaldi tenta di articolare un percorso 
teorico-politico in  grado di  portare  in  primo piano l'iniziativa  delle  masse operaie,  contadine  e 
subalterne in genere; un percorso in grado di esprimere il loro protagonismo, dialetticamente e non 
superficialmente inteso, tanto che centrale sarà sempre, in Montaldi, la mediazione del gruppo dei 
militanti politici di base. In base a quanto appena detto, dunque, le parole di Merli che seguono, che 
ben colgono la prospettiva del progetto teorico e politico di Montaldi,  potrebbero però risultare 
ambigue relativamente al concetto di spontaneità che delineano. Ritengo che quest'ultimo debba 
90 Ivi, pp. 72-3.
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essere considerato in senso lato e non come espressione di una cieca fiducia di Montaldi in un 
generico spontaneismo:
Montaldi aveva colto che l'essenza del marxismo stalinizzato non era solo quella di dare un'immagine deformata della  
realtà, ma soprattutto [...] "di rispecchiare una non-partecipazione completa ed egemone alla storia da parte delle masse  
operaie e contadine"91. Non solo a livello della ricerca teorica ma anche della organizzazione politica. Montaldi imposta  
quindi un lavoro, sia sul piano politico sia su quello della ricerca, per riportare in primo piano queste masse, per liberare  
la loro spontaneità e la loro autonomia.92
91 R. Guiducci,  Fame di  storia,  presentazione a D. Montaldi,  Una inchiesta nel  Cremonese,  in  «Opinione»,  n.  2, 
giugno 1956, p. 30.
92 S. Merli, L'altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, cit., p. 19.
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5.3 Il dibattito su «Opinione» e Un'inchiesta nel Cremonese 
5.3.1 La «sociologia organica» di Guiducci: il primo recupero di Gramsci nelle scienze sociali e il  
primo tentativo italiano di formulazione della «conricerca»
Prima di affrontare la vera e propria inchiesta di Montaldi del 1956 ritengo opportuno analizzare 
alcuni contributi ospitati dalla stessa rivista che pubblicherà Un'inchiesta nel Cremonese. Come si è 
detto «Opinione» costituì una tribuna importante per il dibattito sulle prospettive di una sinistra 
post-stalinista  e  alcuni  degli  interventi  permettono  di  apprezzare  meglio  lo  stesso  lavoro  di 
Montaldi. Un'inchiesta nel Cremonese verrà pubblicata nel secondo fascicolo della rivista e, come 
sostiene Bermani, «in questa inchiesta, Montaldi utilizza quindi per la prima volta il metodo della 
conricerca»93.  Tale  concetto  si  basa  su  «una  compartecipazione  scientifico-politica  e  non 
psicologico-etica,  ma resa  possibile  da una effettiva presenza teorico e  pratica  del  "gruppo" in 
concrete situazioni di lotta sociale e politica» e può essere proposto come «il vero filo rosso che 
lega in sostanziale unità il lavoro di Montaldi ed in particolare la sua sociologia»94.
Di  tali  fermenti  teorici  e  politici  resta  traccia  proprio  sulla  rivista  «Opinione».  Nel  suo  primo 
numero, infatti, edito nel maggio 1956, compaiono due importanti contributi: il primo di Guiducci e 
il secondo di Pizzorno fanno entrambi parte di un dibattito intitolato Marxismo e sociologia95.
Il primo intervento è quello di Guiducci, il cui sottotitolo è: È possibile una sociologia organica?  
Lo scritto di Guiducci credo assuma un certo valore all'interno del presente lavoro. Risulta infatti 
interessante come il tentativo di proporre una formulazione di un nuovo orientamento di ricerca e di 
pratiche  scientifiche  interne  al  movimento  operaio,  venga affrontato  da  Guiducci  «partendo da 
formulazioni  gramsciane,  ribaltando  la  tradizionale  lettura  che  vede  Gramsci  esasperare 
ulteriormente  il  giudizio  già  pesantemente  negativo  nei  confronti  della  sociologia  che  Lenin 
formulerebbe in Che cosa sono gli "Amici del popolo"»96. 
Guiducci, dunque, infrange una linea ermeneutica su Gramsci che rifletteva le riserve e le chiusure 
dell'ambiente culturale italiano di allora rispetto alla sociologia. Egli vede invece in un uso non 
dogmatico del marxismo una potenziale e profonda valenza sociologica; nel fare questo considera 
proprio Gramsci come un importante punto di riferimento. Guiducci, cioè, esplicita il nesso centrale 
tra  teoria  e  prassi,  tra  ricerca  e  intervento  politico,  nesso  che  si  estrinseca  attraverso  la 
93 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 86.
94 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 36.
95 Cfr. R. Guiducci, A. Pizzorno,  Marxismo e sociologia, in  «Opinione», n. 1, maggio 1956, pp. 22-6. Sul tema del 
rapporto  tra  marxismo  e  sociologia  in  quegli  anni,  si  veda  l'utile  ed  approfondito  testo  di  Angelina  Lopez,  
Sociologia e marxismo. Un dibattito degli anni Cinquanta, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2013.
96 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 36.
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compartecipazione teorico-pratica tra intellettuali e non intellettuali e che la conricerca di Montaldi 
proverà per l'appunto a sviluppare:
Come pensano tanto Lenin che Gramsci, l'autentica sociologia marxista è il materialismo storico, cioè quel complesso 
teorico-pratico  che  studia  una  situazione  per  mutarla,  che  studiandola  la  muta,  che  solo  mutandola,  appunto  può 
studiarla  e  comprenderla.  Il  che  chiarisce  anche  il  possibile  equivoco  del  Verstehen  weberiano.  Non  basta  la 
comprensione  «intima»,  la  partecipazione  psicologica  dell'osservatore  con  l'osservato,  occorre  partecipare  al  
mutamento, concorrere al risultato.97
Guiducci  prova  dunque  ad  inserire  criticamente,  all'interno  del  panorama  offerto  dagli  studi 
sociologici, la discriminante subalterna, cioè la questione del punto di vista di classe, del rapporto 
tra sapere e potere (nel fare ciò fa spesso riferimento critico al testo di Rumney e Maier, Sociologia.  
La scienza della società). Ecco allora che l'interesse e la parzialità di classe nell'uso degli strumenti 
sociologici,  permettono a Guiducci di proporre il punto di vista marxista come in grado di fare 
propria la metodologia sociologica. Il marxismo sarebbe cioè in grado, proprio perché consapevole 
articolazione della parzialità di un interesse di classe, di soddisfare appieno la scientificità dei rilievi 
sociologici grazie ad un nuovo modo, dialettico e complesso, di intendere il rapporto osservatore-
osservato:
Se il carattere autenticamente scientifico dei rilievi sociologici è legato, infatti, come gli stessi sociologi affermano, al  
poter soddisfare alle due condizioni essenziali: 1) che la ricerca empirica segua determinati criteri direttivi [...], 2) che  
esista corrispondenza e compartecipazione attiva fra sociologo e osservato nella direzione di una tensione comune ad un 
risultato di interesse comune; risulta chiaro che nel campo della classe dominante, mentre è possibile soddisfare alla  
prima  condizione,  non  è  possibile  soddisfare  alla  seconda,  quando l'indagine  è  rivolta  ad  elementi  di  altre  classi  
dominate e oppresse.  In  questo caso, sotto le apparenze scientifiche [...]  coverebbero , come osserva anche Cesare 
Luporini,  i  «pregiudizi  di  classe» a deformare irrimediabilmente la ricerca (Marxismo e sociologia.  Il  concetto  di  
formazione economico sociale in «Filosofia e sociologia» di autori vari, «Il Mulino», 1954, ripubblicato e annotato in 
«Rinascita», n.7, luglio 1954). Viceversa, precisamente il marxismo potrebbe, ponendo ricercatore e osservato nello  
ambito di  una sola classe (o dal  punto di  vista  di  una classe  potenzialmente  egemone e risolutrice  dell'antinomia 
classista, o addirittura di una società senza classi), soddisfare alle due condizioni sopraesposte.98
Guiducci sembra essere consapevole di come quello che possiamo definire un uso capitalistico della 
sociologia, sia in grado di articolare non solo saperi, rappresentazioni e teorie ma anche connesse 
pratiche e prassi collettive. Emerge cioè una prima e accennata considerazione dell'uso classista 
della  sociologia  a  fini  di  integrazione,  di  induzione  di  consenso  nelle  società  di  massa.  A tal 
proposito Guiducci cita le  human relations e la capacità sociologica di «orientamento dall'alto di 
vaste masse di popolo»99. Proprio alla luce di ciò il suo tentativo di legittimare in area marxista il 
ricorso a metodologie sociologiche appare estremamente acuto: se ne può cogliere debitamente il 
legame col tentativo di dare nuovi strumenti teorici e politici al movimento operaio del tempo. 
97 R. Guiducci,  Marxismo e sociologia. È possibile una sociologia organica, in «Opinione», n. 1, maggio 1956, p. 22.
98 Ivi, pp. 23-4. 
99 Ivi, p. 23.
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La parzialità di classe dell'approccio sociologico tradizionale, evidenziata da Guiducci, non implica 
pertanto una non-scientificità assoluta della disciplina; tanto che l'autore ribadisce l'appello affinché 
il  movimento  operaio  sappia  dotarsi  di  una  strumentazione  politica  adeguata  all'avversario, 
sottraendosi così ad un pericoloso immobilismo:
Ed è curioso che, per un antico legame ad una a suo tempo [1895] esatta osservazione leniniana, non ci si sia ancora 
proposti una ripresa del problema in termini moderni quando, sia per le maggiori difficoltà proposte dai termini di lotta  
attuali, sia per la pressione di un avversario più abile e attivo, la necessità di una più complessa strumentazione politica 
si va visibilmente più urgente.100
Qui  Guiducci  propone  quella  che  ritengo  essere  un'interessantissima  (per  i  tempi)  lettura  di 
Gramsci,  che ho trovato essere estremamente in linea con quella  che ho tentato di proporre in 
questo lavoro. Guiducci, infatti, propone un possibile accostamento tra la prospettiva gramsciana 
della «filologia vivente» e il possibile declinarsi di una «sociologia vivente»; il declinarsi, cioè, di 
un uso marxista  della  sociologia basato su una peculiare  modalità  di  relazione,  interna sia alla 
dinamica scientifica che a quella politica del movimento operaio101:
Ma Gramsci ci apre la strada102: «Con l'estendersi dei partiti di massa ed il loro aderire organicamente alla vita più 
intima  (economico-produttiva)  della  massa  stessa,  il  processo  di  standardizzazione  dei  sentimenti  popolari  da 
meccanico e casuale... diventa consapevole e critico. La conoscenza e il giudizio di importanza di tali sentimenti non 
avviene più da parte dei capi per intuizione sorretta dalla identificazione di leggi statistiche, cioè per via razionale e 
intellettuale,  troppo  spesso  fallace   ̶  che  il  capo  traduce  in  idee-forza,  in  parole-forza   ̶  ma  avviene  da  parte  
dell'organismo  collettivo,  per  "compartecipazione  attiva  e  consapevole"  per  "compassionalità",  per  esperienza  dei 
particolari immediati, per un sistema che si potrebbe dire di "filologia vivente"» (Mat. stor., pagg. 127-128). Così si 
potrebbe parlare oggi di una «sociologia vivente» contro quella «sociologia» che, nella migliore delle ipotesi, come  
afferma lo stesso sociologo americano Ward nella sua Dynamic Sociology, [...] «corre il pericolo di scadere nella classe 
100 Ivi, p. 24.
101 La riflessione su Gramsci  qui  proposta da Pizzorno credo  possa  intendersi  come il  primo tentativo italiano  di 
superare quelle interpretazioni di Gramsci come avversario delle scienze sociali. I già citati contributi di Gallino e di 
Pizzorno (che partecipò alla rubrica in cui Guiducci interviene con lo scritto che stiamo esaminando), risalenti al 
1967,  possono tranquillamente  vedere  in  questo  intervento  del  1956 un  loro  fondamentale  precedente.  Cfr.  L.  
Gallino, Gramsci e le scienze sociali, e A. Pizzorno, Sul metodo di Gramsci: dalla storiografia alla scienza politica, 
entrambi in P. Rossi (a cura di), Gramsci e la cultura contemporanea, cit.  
102 Il  passo  che  segue  è  ovviamente  citato  da  Guiducci  dal  primo  volume  dell'edizione  tematica  togliattiana  dei  
Quaderni  (siamo nel  1956 e l'edizione  critica sarebbe stata  disponibile  solo diciannove anni  dopo),  cioè  da  Il  
materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce (pp. 127-8). A testimoniare l'acutezza della lettura di Guiducci 
(che sorregge anche quanto provo a sostenere in questo lavoro, vale a dire il nesso tra filologia vivente ed inchiesta 
sociale sui subalterni),  è possibile fare una constatazione filologica. Il  titolo della nota nell'edizione togliattiana 
recita:  La riduzione della filosofia. Ma dall'edizione Gerratana del 1975 è possibile apprezzare per intero il titolo 
dato da Gramsci alla nota:  Riduzione della filosofia della praxis a una sociologia  (Q 11,  § 25, 1428). Nella nota 
Gramsci  si  oppone  all'idea  di  una  sociologia  intesa  come  scienza  deterministica  e  meccanica  ma  ammette  
tranquillamente che la filosofia della praxis, in quanto scienza della società, possa giovarsi di vari contributi che ne 
amplino il valore filologico, cioè di apertura ai fatti particolari. Quello che Gramsci sottolinea è comunque il fatto  
che, una volta che le grandi masse entrano in gioco abbandonando la loro passività, l'idea di una normatività latente 
alla  storia  esclusivamente  poggiante  sulla  statistica  dei  grandi  numeri  si  sgretola,  di  fronte  alla  potenzialità  di  
produzione di storia così inaugurata. Perseverare in una determinazione meccanica e deterministica, nella scienza 
politica, sarebbe pertanto per Gramsci indice di un ben preciso atteggiamento, politico, di presupposta passività a 
danno dei subalterni.
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dei divertimenti colti, o delle scienze morte» (op. cit., pagg. 200-2001).103 
Guiducci  dichiara  consciamente  come una  tale  «"compartecipazione  attiva  e  consapevole",  cui 
accenna Gramsci» sia «piuttosto un fine da raggiungere che una situazione di fatto»104. Per ovviare a 
ciò sviluppa una particolare proposta culturale, valida per l'intera organizzazione del movimento 
operaio.  Una  proposta  che  qui  prendiamo  in  esame  per  poterne  in  seguito  valutare  eventuali 
continuità e discontinuità rispetto alle posizioni di Montaldi: 
Ma un criterio per ottenere lo scopo potrebbe appunto essere offerto da una «collaborazione» su basi  autenticamente  
tecniche di tutti i livelli del movimento operaio per un continuo rilievo della situazione economica-sociale nei più suoi 
svariati settori e secondo le determinazioni politiche della lotta stessa (analisi delle strutture dei monopoli, delle azende 
di Stato, della scuola, delle organizzazioni cattoliche, della composizione della piccola proprietà contadina, ecc.). Un 
istituto scientifico di sociologia, composto di studiosi marxisti, potrebbe impostare via via le varie ricerche necessarie 
adottando i metodi scientifici più moderni e perfezionandoli nel corso della pratica stessa. Ma le ricerche, attraverso i 
canali  organizzativi  del  movimento  operaio  (partiti,  sindacati,  gruppi  delle  donne  e  dei  giovani,  ecc.)  dovrebbero 
cointeressare  gli  «osservati»,  che  verrebbero  ad  assumere  anche  il  ruolo  e  la  veste  di  «conricercatori»,  partecipi 
all'indagine, al fine di ottenere continue risposte che possano essere tradotte in sempre rinnovati strumenti di azione 
politica.105 
La riflessione di Guiducci, come detto, è funzionale al tentativo dare nuovi strumenti politici ad un 
movimento operaio bisognoso, ai suoi occhi e a quelli dei collaboratori della rivista, di rinnovare le 
proprie relazioni interne, la natura dei rapporti tra le sue strutture organizzate e i suoi aderenti e tra 
le masse e i dirigenti. Ecco perché l'autore di una tale proposta evidenzia, in chiusura, come ciò che 
egli sostiene comporterebbe un ampliamento del campo di ciò che viene considerato politicamente 
rilevante, nonché un rinnovamento del tipo di rapporto intercorrente tra masse e dirigenze politiche, 
tra specialisti e base:
E nuovi oggetti d'indagine, oggi lasciati da parte dalla tematica politica, costretta ai nodi più grossi, alle questioni più  
visibilmente pressanti, potrebbero trovare posto: tutta una rete di problemi che attualmente sono ancora abbandonati al 
«privato»  ed  in  esso  si  chiudono  e  spesso  si  contorcono,  senza  trovare  uno  sbocco  in  affermazioni  politiche  di  
emancipazione e di liberazione. Non ultima motivazione: il prospettarsi di una più larga democrazia negli organismi 
della classe operaia,  l'affacciarsi di un preliminare sondaggio di fronte alle strade da prendere e la possibilità e la  
garanzia di una verifica diretta (o indiretta, ma tecnicamente controllata  e assicurata) del valore e della efficacia degli  
interventi decisi. Il che significa anche, creando i termini di una effettiva corresponsabilità, un promuovere le capacità 
dirigenti delle masse ed il coltivarle. E la possibilità (da studiarsi con estrema cautela, s'intende) di un rapporto moderno  
di attività, di pianificazione democratica, di scientificità (e non di semplice adesione psicologico-morale o fiduciaria) fra 
gruppo direzionale e base, specialisti e base.106  
103 R. Guiducci,  Marxismo e sociologia. È possibile una sociologia organica, cit., p. 24.
104 Ibidem.
105 Ibidem.
106 Ivi, pp. 24-5.
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5.3.2 Pizzorno: l'abbandono della «sociologia-letteratura» e il dialogo-ricerca per fondare l'azione  
politica. La conricerca sociologica nel quadro del dibattito sul rapporto tra politica e cultura
Nel suo intervento sul tema Marxismo e sociologia Pizzorno si ricollega immediatamente ad alcuni 
spunti offerti dalla precedente riflessione di Guiducci:
Un'odierna  riconsiderazione  dei  metodi  di  ricerca  sociologica  può oggi  significare  infatti,  soprattutto  due  cose:  a) 
proporsi  come  tema  di  studio,  come  oggetto  di  disciplina  scientifica,  con  metodi  adeguati,  il  fenomeno 
dell'organizzazione, proprio della nostra epoca. È di fronte al fenomeno dell'organizzazione (economica, burocratica, 
politica) che ha senso parlare di atteggiamenti conoscitivi e pratici insieme. Non «conoscere per ispirare l'azione», come 
non può non essere proprio della conoscenza storica, bensì conoscere per fondare l'azione. La conoscenza non deve a un 
cero punto cedere il passo all'azione, anche illuminata, bensì determinare l'azione; nello stesso modo che le necessità  
dell'azione  hanno esplicitamente  suscitato  certi  determinati  modi  di  conoscenza,  e  non  altri.  L'azione  organizzata 
implica conoscenza organizzata, non nel senso di avere degli schedari, o degli orari, o una buona divisione del lavoro,  
bensì  di  far  scaturire  i  problemi,  i  temi  di  ricerca,  gli  oggetti  da  conoscere,  insomma,  dalla  stessa  situazione  
organizzativa.  Per fare questo occorrono nuovi atteggiamenti,  nuovi strumenti, nuovi metodi di ricerca,  una  uova 
scienza: la si  chiami come si  vuole.  b)  nuovi atteggiamenti  verso la realtà quotidiana,  e verso la cultura che essa 
esprime.107
Pizzorno ribadisce dunque il nesso tra teoria e prassi, definendone la particolare natura all'interno 
del ricorso ai  paradigmi di ricerca sociologica da parte del movimento operaio.  Pizzorno vuole 
spingere  il  nesso  tra  conoscenza  scientifica  e  prassi  politica  al  di  là  di  quanto  lo  storicismo 
dominante  all'epoca  era  disposto  a  concedere.  Non  una  semplice  ispirazione,  dunque,  ma  una 
coappartenenza  dialettica  e  reciproca  tra  il  campo  della  scienza  e  quello  dell'organizzazione  e 
dunque della lotta politica. Ciò determinerebbe l'inaugurazione di un nuovo sguardo, di un nuovo 
atteggiamento,  di  nuovi  paradigmi  scientifici  (nel  senso,  se  si  vuole,  dell'insieme  coerente  di 
pratiche e di teorie). Tutto questo comporterebbe una conseguenza di notevole importanza: come 
già accennato da Guiducci nella sua chiosa, infatti,  Pizzorno esplicita come la realtà quotidiana 
verrebbe ad essere un nuovo campo di interesse di una sì rinnovata scientificità. Una quotidianità 
che viene, non a caso, considerata come connotata da una latente cultura. A tal proposito Pizzorno 
sviluppa alcune considerazioni che ritengo siano utili ai fini del presente lavoro:
Negli ultimi dieci anni c'è stato in Italia un importante e positivo fenomeno di neo-populismo, di cui i nomi più alti sono  
stati Levi e Scotellaro, ma che ha espresso anche una vera e propria «andata verso il popolo», cioè verso il mezzogiorno 
e la cultura contadina, di compatte schiere di intellettuali. Ne sono nati libri, inchieste, riviste, e tutt'intorno un interesse  
appassionato, quasi mitico verso questa realtà insospettata. Tutto ciò è stato, ripetiamo, senz'altro positivo, ma non ha  
esaurito,  né geograficamente né scientificamente,  il  lavoro che c'è  da fare.  Il  lavoro che continua ad imporsi  agli  
intellettuali italiani  è quello di  entrare in dialogo con tutta la cultura non intellettuale [...].  Quando gli  intellettuali  
italiani sono andati a cercar la luce a mezzogiorno, sotto sotto sapevano che ne avrebbero tirato fuori dei buoni libri nei  
quali, con prosa hemingwayana, sarebbero stati riferiti fatti, situazioni, drammi tali che i lettori ne sarebbero rimasti  
impietositi  o  raccapricciati.  Infatti,  per  il  tradizionale  schema   che  ancora  presiede  alla  cultura  italiana,  quello  
intendiamo,  di  «Filosofia-Storia-Letteratura»,  che  cosa  doveva  venir  fuori  andando  a  parlare  con  i  contadini:  
evidentemente  letteratura  (o  sottoprodotto:  giornalismo).  Risultati  scientifici?  mai,  no:  «scienze  solo  quelle  della  
107 A.  Pizzorno,  Marxismo  e  sociologia.  Abbandonare  la  sociologia-letteratura  per  una  sociologia-scienza,  in 
«Opinione», n. 1, maggio 1956, p. 25.
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natura»! (Forse solo l'opera che aveva in mente Scotellaro cercava di andare al di là di questi ritegni). Insomma ci  
hanno dato dei paesaggi  nel momento in cui occorreva aver delle buone carte topografiche.108 
Se  dunque  Pizzorno  riconosce  alla  letteratura  meridionalistica  il  merito  di  aver  portato  gli 
intellettuali  ad  interessarsi  della  cultura  degli  strati  popolari,  ne  critica  fortemente  alcune  sue 
caratteristiche.  Ne  viene  criticata  la  natura  meramente  letteraria  e  una  non  scientificità 
dell'approccio; l'idea di Pizzorno sarebbe dunque quella di dare nuovi strumenti al  compito che 
continuerebbe a darsi agli intellettuali italiani. Sebbene Pizzorno relativizzi in un secondo momento 
il suo giudizio su Scotellaro, non appare condivisibile un suo inserimento all'interno di un impianto 
neo-populista. Non solo per quanto emerso dalle riflessioni circa la rappresentazione e il tipo di 
concezione  dei  subalterni  in  Scotellaro.  Ma  anche  perché  il  giudizio  di  Pizzorno  tralascia  le 
indubbie capacità scientifico-sociologiche dimostrate dall'autore di  Contadini del Sud; oltre a ciò 
risulta totalmente sottovalutato l'approccio misto e negoziale alla scrittura adottato da Scotellaro, in 
grado  di  incrociare  sociologia  e  letteratura.  La  caratterizzazione  del  letterario,  infatti,  data  da 
Pizzorno,  è  meramente  negativa:  il  campo  letterario  è  visto  come  incapace  di  farsi  vettore  di 
contenuti scientifici, nonché improntato a ingenerare esclusivamente reazioni emotive e affettive nei 
lettori109.
Al di  là della  non condivisibile  collocazione di Scotellaro,  l'analisi  di  Pizzorno è  comunque di 
notevole interesse.  Occorre infatti  collocare la  sua polemica nel  momento storico in cui questa 
prendeva piede. Sebbene le sue critiche non possano venire estese alla letteratura tout court, è pur 
vero che una certa caratterizzazione esotica e mitica del mezzogiorno non era infrequente. Come si 
è visto, sin dalle origini del discorso meridionalista ricorreva una certa caratterizzazione estetica 
della "diversità" del Sud; questa caratterizzava fortemente, sin dagli esordi extra-nazionali, tutta una 
tradizione testuale e di rappresentazione propria del campo letterario. L'immagine del paesaggio, 
utilizzata  dall'autore  per  stigmatizzare  l'approccio  di  certa  letteratura  meridionalistica,  appare 
dunque estremamente appropriata e anticipatrice di letture molto più recenti.  La critica fatta da 
Pizzorno,  al  netto  dello  specifico caso Scotellaro,  è  allora estremamente acuta e  la  si  apprezza 
appieno se la si legge come rivendicazione di un campo di azione, culturale e politico, per una 
scientificità all'epoca osteggiata e minoritaria quale quella sociologica. Pizzorno rivendica dunque 
una  piena  legittimità  per  un  ambito  di  studi  e  per  le  sue  ricadute  pratico-politiche,  che  non 
trovavano cittadinanza nello schema dell'alta cultura e della bildung intellettuale del tempo. 
Il riferimento polemico alla letteratura meridionalistica è dunque la premessa critica nei confronti di 
un campo avverso, a partire dalla quale poter declinare il proprio progetto. Un progetto che non 
108 Ivi, pp. 25-6.
109 Credo si  possa  sottolineare,  circa  la  considerazione  del  campo letterario,  una  divergenza  tra  l'atteggiamento  di 
Pizzorno e quanto già emerso in Montaldi: cfr. D. Montaldi, L'espressione popolare in Italia, cit., pp. 59-62.
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vuole limitarsi all'  "alterità" meridionale ma proporsi come strumento in grado di abbracciare la 
complessità  sociale  dell'intero  paese, rifuggendo  così  da  qualsiasi  fascinazione  estetica, 
ipostatizzazione mitica o essenzializzazione di ciò che è oggetto di considerazione:
Senza voler approfondire il giudizio sulla letteratura meridionalistica, credo che molti saranno d'accordo che quello che  
ci occorre oggi, soprattutto volendo porsi di fronte alle ben più articolate e specificate strutture sociali del settentrione , è 
un tipo di ricerca: 1) che venga condotta con metodi adottabili concordemente e coerentemente da tutto un fronte (non 
di quelli che servono a firmare i manifesti!) di ricercatori, in qualche modo organizzati o in rapporto fra loro; 2) che 
venga condotta sistematicamente , cioè in modo che alla fine si possano trarre le conclusioni e i programmi d'azione, e  
non che raccolga e porga del materiale che commuova o indurisca il cuore del lettore; 3) che sia dialogo al tempo stesso 
che  ricerca,  che  sia  attivizzazione  di  tutte  quelle  zone  umane  con  cui  entri  in  contatto,  che  sia  aperta  ad  ogni  
osservazione, ad ogni verifica, ad ogni conclusione imprevedibile, ma pur non sia il neutro, meccanico procedere di 
calcolatori a schede perforate. L'oggetto di tale indagine [...] non può che essere [...] l'uomo, o quegli atteggiamenti  
dell'uomo,  che  si  situano  tra  la  società  politica  e  la  società  civile,  fra  la  vita  pubblica  e  la  vita  privata,  fra  la  
partecipazione e l'isolamento.110 
La riflessione di Pizzorno, così come quella di  Guiducci, si situano all'interno di un più ampio 
dibattito tra alcuni esponenti del movimento operaio. Ma è comunque significativo come emergano 
elementi di evidente continuità con alcuni spunti sviluppati da Scotellaro pochi anni prima. Anche 
qui troviamo l'attenzione verso il quotidiano, visto come terreno su cui deve orientarsi l'indagine. 
Da  sottolineare  anche  la  dimensione  relazionale,  di  dialogo,  che  anche  in  questo  caso   deve 
caratterizzare la ricerca. Rispetto alla riflessione di Scotellaro, lasciata come sappiamo bruscamente 
in sospeso, quella ospitata da «Opinione» è frutto di un maggiore confronto tra diverse intelligenze 
e, soprattutto, si propone come possibile spunto valido per un'intera area politica interna alle forze 
ed alle organizzazioni del movimento operaio.  Si tratta dunque di riflessioni meno isolate e sin 
dall'inizio pensate per avere un respiro più ampio ed esteso (non a caso ospitate da una rivista la cui 
redazione  tutta  contribuiva  al  definirsi  del  dibattito):  si  pensi  al  secondo  punto  sviluppato  da 
Pizzorno  nel  passo  precedente  o  alle  considerazioni  di  Guiducci  circa  il  ruolo  dei  vari  livelli 
organizzativi  del  movimento  operaio.  Rispetto  alle  riflessioni  scotellariane,  poi,  siamo  qui  in 
presenza di una molto più spiccata ed esplicita matrice socialista che fa da vera e propria cornice del 
dibattito. Ecco dunque che il nesso tra conoscenza ed azione, che nella riflessione di Scotellaro era 
sì  accennato  ma  doveva  comunque  ancora  concretare  tutta  la  sua  pulsante  latenza,  in  queste 
riflessioni del 1956 appare maggiormente sottolineato. Lo si sviluppa infatti con maggiore forza, 
soprattutto  attraverso  l'idea  di  compartecipazione  e  di  conricerca,  attraverso  l'idea  della 
coappartenenza del politico e dello scientifico, coappartenenza a cui Guiducci guarda attraverso il 
filtro concettuale della "filologia vivente" gramsciana.
Gli interventi di Guiducci e di Pizzorno costituiscono dunque le prime elaborazioni del concetto di 
conricerca, utili per confrontare quello che sarà poi il contributo specifico di Montaldi. Si è detto 
110 A. Pizzorno, Marxismo e sociologia. Abbandonare la sociologia-letteratura per una sociologia-scienza, p. 26.
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però  di  come  tali  riflessioni  si  inseriscano  in  un  più  generale  dibattito  sulla  cultura  marxista, 
ospitato anche dalla rivista «Opinione». È infatti in tale e più generale clima che prende piede l'idea 
di una compartecipazione ad inchieste basate su una metodologia sociologica, in grado dunque di 
scardinare la tradizionale contrapposizione statica tra oggetto di conoscenza e soggetto conoscente.
Può  dunque  essere  proficuo  accennare  brevemente  ad  alcuni  dei  contenuti  e  ad  alcuni  degli 
animatori del confronto ospitato dalla rivista. 
Nel suo primo fascicolo, lo stesso che ospitava gli interventi di Guiducci e di Pizzorno sul rapporto 
tra marxismo e sociologia, veniva infatti ospitata una discussione redazionale dal titolo Politica e  
cultura111. La discussione viene aperta da Panzieri che sin da subito sottolinea come il «problema 
dei rapporti tra politica e cultura non è un problema teorico», ma di come si tratti di una «presa di  
posizione pratica»112. Viene ribadito dunque il rapporto fondativo tra cultura e azione politica e si 
sottolinea  il  consequenziale  rinnovamento  dei  rapporti  interni  alle  istituzioni  del  movimento 
operaio. Un rinnovamento che scaturirebbe dall'auspicato nuovo ciclo di elaborazione scientifico-
culturale, resosi necessario dall'esigenza di fare i conti con lo stalinismo:
All'esigenza  di  un  rinnovamento  della  cultura  marxista,  di  nuove  forme  di  rapporto  tra  responsabili  politici  e  
intellettuali,  tra  organismi  politici  e  libera  attività  professionale  o  ricerca  scientifica,  all'esigenza,  infine,  di  una 
riabilitazione  dell'attività  e  del  momento  costitutivo  della  ricerca,  della  strumentazione  tecnica  e  scientifica,  della 
programmazione del lavoro intellettuale o della libera ricerca di alto livello teorico, non si può rispondere solo con  
l'affermazione della necessità di una «organizzazione culturale»,  di una distribuzione di compiti o di un a regolata  
funzionalizzazione. Per un nuovo sforzo cosciente della cultura di sinistra sono da rimuovere impedimenti, abbattere 
ostacoli, liquidare meccanismi burocratici e mitologismi ideologici. Si tratta di avere idee chiare e distinte sui problemi  
di fondo: sul rapporto, cioè, critica-azione.113
Anche  il  futuro  cofondatore  dei  «Quaderni  Rossi»  sostiene  quindi  l'esigenza  di  una  «nuova 
stimolazione e dotazione scientifica del movimento operaio, nella sua politica e nella sua cultura». 
Sostiene la necessità di «reintegrare, con forza, nel corpo ideologico e politico della sinistra operaia, 
il momento della forza persuasiva e dell'esplorazione critica, lo sforzo metodico e costruttivo della 
scienza»114. Un tale sforzo di apertura alla scienza, viene proposto da Panzieri, pionieristicamente, 
come un «ritorno al marxismo», già qui proposto come campo teorico-pratico di cui si rivendica la 
la  potenziale  scientificità  rivoluzionaria,  in grado di  abbracciare e  fare  propri  i  contributi  e  gli 
apporti delle varie scienze e discipline.  Una scientificità,  quella latente nel marxismo, che deve 
essere lasciata libera di esplicarsi,  qualora si assolva a quella scelta di campo, a quella presa di 
111 Cfr. Aa. Vv., Politica e cultura. Cronaca di una discussione redazionale sui problemi attuali della cultura marxista  
in Italia, in «Opinione», n. 1, maggio 1956, pp. 41-8. A prendere parte alla discussione furono Panzieri, Fortini, lo  
stesso Guiducci e Scalia.
112 R. Panzieri, intervento in Aa. Vv., Politica e cultura. Cronaca di una discussione redazionale sui problemi attuali  
della cultura marxista in Italia, cit., p. 41.
113 Ibidem.
114 Ivi, p. 42.
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posizione  pratica  citata  all'inizio,  a  quel  collocarsi  in  un  orizzonte  di  senso  e  dunque  di 
atteggiamento ben precisi:
Questo  significa,  sostanzialmente,  un  «ritorno  al  marxismo»,  alla  sua  carica  critica  e  scientifica  rivoluzionaria,  
all'autenticità delle sue istanze di liberazione anti-mitologica e anti-fideistica. Il marxismo come «critica dell'ideologia»,  
come demistificazione da ogni assolutismo ideologico, politico, sociologico, ecc. come libera ricerca e libero sviluppo 
scientifico, deve ritrovare, oggi, la sua forza di emancipazione o di liberazione.115
È  dunque  possibile  cogliere  già  in  questo  dibattito  e  in  questi  spunti  di  Panzieri  l'idea  della 
scientificità del marxismo, che sarà poi ripresa, come vedremo, anche da Montaldi. A questa altezza 
della riflessione, però, l'esigenza di integrare la prassi politica e teorica del movimento operaio con i 
contributi delle scienze, non aveva ancora prodotto quella lettura critica dell'uso capitalistico della 
scienza:  una lettura che,  anni dopo, Panzieri  svilupperà a  partire da una acuta esegesi dei testi 
marxiani  di  critica  dell'economia  politica.  Se dunque un limite  si  può individuare  nel  dibattito 
ospitato da «Opinione» è quello di una visione ancora globalmente oggettivista e acritica dello 
sviluppo scientifico (sebbene Guiducci, come si è visto, accenni ad una critica di classe dell'uso 
capitalistico della sociologia).  Tale limite (evidente nella non dialetticità con cui si  identificano 
sviluppo  della  classe  operaia  e  processo  scientifico)  appare  maggiormente  comprensibile  se  si 
comprende  l'esigenza  degli  autori:  sprovincializzare  la  cultura  della  sinistra  italiana  e  farla 
interagire col fronte avanzato della ricerca scientifica, abbandonando i dogmatismi e le scolastiche. 
Quello  che  è  comunque importante  sottolineare,  che  non esclude  affatto  una  successiva  critica 
dell'uso capitalistico della scienza, è la rivendicazione della libertà di ricerca come base per il pieno 
sviluppo unitario della teoria e della politica marxiste, come base per un uscita dalle secche dello 
stalinismo:
Lo sviluppo della classe operaia esige e postula l'obiettività e l'universalità della libera ricerca, del progresso della 
scienza, è esso stesso, nella sua essenza, lo stesso processo oggettivo della ricerca e della scientificità, e dovrà quindi  
abbattere, nella sua stessa forza di emancipazione e di anticipazione della liberazione, ogni ostacolo, ogni mistificazione 
nel suo cammino. In questo quadro si possono risolvere i problemi dei rapporti tra politica e cultura: in una rinnovata  
unità, cioè, autenticamente marxista tra teoria e pratica, tra critica e azione, tra scientificità e prassi politica. Il marxismo  
nella sua «totalità» di espressione non può non essere azione critica e teoria dell'azione, sviluppo critico della scienza e  
realizzazione di essa.116
Nella  discussione  redazionale  anche  Guiducci  ribadisce  l'esigenza,  per  la  «cultura  italiana,  e 
marxista»,  di  una  «sprovincializzazione,  della  sua  scientifizzazione,  della  sua  apertura  critica  e 
costruttiva»117. L'inadeguatezza della cultura italiana è vista anche in termini politici, nel senso di 
115 Ibidem.
116 Ibidem.
117 R. Guiducci, intervento in Aa. Vv., Politica e cultura. Cronaca di una discussione redazionale sui problemi attuali  
della cultura marxista in Italia, cit., p. 44.
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una sua complessiva incapacità a confrontarsi con le trasformazioni indotte dalle nuove forme di 
economia capitalistica del tempo:
Di  fronte  alle  trasformazioni  economico-sociali  e  di  struttura  della  realtà  del  capitalismo mondiale  e,  di  riflesso,  
nazionale, la cultura italiana si attarda ancora, anche nelle sue forme più avanzate e progressive della sinistra marxista, 
su giudizi, canoni e metri metodologici e scientifici provinciali, tradizionali, insufficienti. Sono necessari altri parametri,  
altre scale di grandezza e di giudizio. Di fronte alla «terza» rivoluzione industriale [...] la cultura della sinistra marxista  
si trova impreparata o per lo meno non sufficiente preparata.118
Le esigenze del  movimento operaio,  di  lotta  politica e  di  anticipazione di  una nuova forma di 
civiltà, presuppongono allora per Guiducci che questo sappia dotarsi di conoscenze adeguate al 
momento storico, adeguate alle dinamiche dominanti imposte dallo sviluppo capitalistico. Guiducci, 
in particolar modo, sottolinea la dimensione di anticipazione, di superamento, di iniziativa storica, 
che  il  movimento  operaio  deve  essere  in  grado di  sviluppare  rispetto  alle  forme  di  civiltà  del 
capitale119:
Non c'è dubbio che il movimento operaio italiano per la sua lotta politica, per irrobustire la sua forza di egemonia e di  
consenso, la sua capacità non solo di resistenza di fronte alle «novità» di un reale progresso scientifico e pratico, ma di 
guida  emancipatrice  e  realizzatrice  di  un  nuovo  ordine,  abbia  bisogno  di  tutto  un  nuovo,  critico  e  moderno 
equipaggiamento di  tecniche,  di  strumenti,  di  mezzi  di  ricerca  e di  studio.  La  «via  italiana al  socialismo» appare 
essenzialmente  la  via  attraverso  la  quale  il  movimento  operaio  riesce  a  fare  il  salto  in  avanti,  superare  l'attacco 
avversario, non sottraendosi nella difesa o rinchiudendosi nella «resistenza», ma procedendo a una controffensiva, a una 
capacità tattica e strategica di superamento.120
È proprio durante la discussione redazionale che Guiducci si sofferma maggiormente su un certo 
uso capitalistico delle  discipline scientifiche o sociologiche.  Comincia quindi  ad adombrarsi,  in 
questi spunti di Guiducci, una lettura del neocapitalismo divergente rispetto agli schemi classici 
dello stagnazionismo. Un tale aspetto verrà pienamente in luce solo qualche anno dopo ma questi 
dibattiti su «Opinione» credo possano considerarsi come delle fondamentali premesse, dei semi, di 
quel successivo sviluppo. Vengono infatti da Guiducci trattate le human relations, che erano appena 
accennate nel suo intervento sulla sociologia; più in generale egli si sofferma sull'interesse di classe 
sotteso a determinati sviluppi disciplinari, miranti a combattere il protagonismo e l'iniziativa operaia 
e tendenti ad una sua integrazione capitalistica:
la borghesia neo-capitalistica si è preparata una serie di contromisure, un complesso di strumenti e di tecniche orientate  
a circoscrivere, indebolire, o abbattere alla fine la forza organizzata scientificamente e politicamente del movimento 
operaio:  dalle  tecniche  sociologiche,  alle  human  relations,  nuove  forme  di  «partecipazionismo»  psicologico  (in 
118 Ibidem.
119 Tale aspetto verrà significativamente ripreso e sviluppato   ̶  a partire da una comune condivisione della funzione 
anticipante propria degli istituti del movimento operaio   ̶   dal Panzieri dei «Quaderni Rossi», che svilupperà il tema 
della verifica delle lotte operaie rispetto al livello del capitale.
120 Ivi, pp. 44-5.
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funzione di liquidazione della «coscienza di classe»), alle misure tecnico-economiche di decentramento del «potere»,  
alla creazione delle «comunità» aziendali, all'assorbimento del sindacalismo «politico» ecc.121
La nuova strumentazione scientifica dovrebbe dunque, secondo Guiducci, essere funzionale proprio 
all'esigenza di anticipazione e di costruzione di un nuovo ordine e di una nuova civiltà da parte del 
movimento  operaio.  Una  prospettiva  che  dunque  cerca  di  tematizzare  il  nesso  teoria-prassi 
all'interno di una rigenerazione scientifica degli organismi attraverso cui si articola il movimento 
operaio, non escludendo neanche i suoi partiti storici (dimensione, questa, che vedremo non sarà 
condivisa  da  Montaldi).  Una  rigenerazione  che  in  certi  frangenti,  però,  sembrerebbe  ancora 
delinearsi come una una semplice dotazione strumentale, quasi come un semplice sapere tecnico da 
cui il movimento operaio dovrebbe lasciarsi permeare; si rischierebbe così di mettere parzialmente 
in  ombra  la  questione  della  compartecipazione  alla  ricerca  o  quantomeno  di  non  valorizzarne 
appieno  le  conseguenze.  Una  tale  accezione  esclusivamente  tecnica  rischierebbe  altresì  di  non 
intaccare i rapporti interni al movimento operaio stesso, lasciando di fatto sostanzialmente immutati 
i protocolli relazionali interni alle sue organizzazioni. Tali possibili limiti convivono comunque, in 
Guiducci, con l'esplicito auspicio di un rivoluzionamento delle forme di organizzazione e di una 
partecipazione  collettiva  alla  ricerca.  Elementi  che  però  non vengono ben sviluppati  e  chiariti, 
rischiando così di non sciogliere del tutto il nodo del tecnicismo:
Il movimento operaio, attraverso questi strumenti tecnico-scientifici e organizzativi potrà mettere in opera e realizzare la 
sua  capacità  pianificatrice  [...],  la  sua  facoltà  di  anticipazione  e  costruzione  di  un  «ordine  nuovo»  [...].  Tale 
strumentazione tecnico-scientifica dovrà attuarsi  in tutti  i  livelli  e in tutti  gli  ordini  del  movimento operaio, essere  
espressa in tutte le istanze e fecondare tutte le iniziative del  corpus politico e sociale della sinistra [...]. Il movimento 
operaio, attraverso i suoi partiti, nella pluralità organica degli organismi di lotta politica e di adeguamento tecnico-
scientifico, si presenta come il «blocco storico» (partito, sindacati, gruppi e organizzazioni varie della sinistra ecc.) che  
anticipa il  nuovo Stato,  in tutte  le sue forme funzionali  e organiche. Per fare questo [...]  si  tratta di  fare un salto 
qualitativo. Si  tratta  di  essere [...]  portatori  di  una intera civiltà,  chiaramente impostata e sicuramente esplicantesi.  
Questa nuova civiltà prefigurata e anticipata nelle stesse capacità creatrici e costruttive del movimento operaio e dei  
suoi partiti,  è la misura ultima e più alta della funzione dirigente, della funzione egemonica della sinistra marxista 
italiana  [...].  In  definitiva,  sembra  che  alla  rivoluzione  industriale  debba  accompagnarsi,  nel  campo  della  sinistra 
socialista,  una  rivoluzione  culturale,  tecnico-scientifica,  produttrice  di  nuove  forme  di  organizzazione  e  di  nuovi 
molteplici  strumenti  di  intervento e di  controllo organizzativo;  rivoluzione che deve manifestarsi  in  nuova attività  
strumentatrice e regolatrice, con nuovi metodi di lavoro specialistico (équipes,  «piani» ecc.) e con nuovi metodi di 
partecipazione collettiva alla ricerca (collaborazione all'analisi economico-sociologica, collaborazione alle discussioni e 
alla verifica della pratica). Questa nuova organizzazione tecnico-scientifica è il contributo costitutivo della cultura e  
della scienza a una nuova dimensione della politica, perché questa sia sempre più ampia, efficacie, organica [...].122
121 Ivi, p. 45.
122 Ivi, pp. 45-6.
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5.3.3 Fame di  storia,  la  Premessa  ad Un'inchiesta  nel  Cremonese  e il  Commento  del  1969: la  
conricerca montaldiana tra continuità ed originalità 
Come  già  detto,  Un'inchiesta  nel  Cremonese  venne  pubblicata  sul  secondo  fascicolo  di 
«Opinione»123 dopo che il primo, come si è visto, aveva ospitato un profondo e denso dibattito sul 
rapporto tra politica e cultura all'interno del movimento operaio.
In questa inchiesta, Montaldi utilizza quindi per la prima volta il metodo della conricerca ma gli attribuisce una valenza  
ben diversa da quella assegnatagli da Friedrich Friedmann o da Alessandro Pizzorno, che l'avevano introdotto in Italia. 
Per  lui,  se  la  soggettività  protagonista  è  la  classe   ̶  e  su cosa  essa sia  diventata  in  quegli  anni  egli  si  interroga  
continuamente, non rinunciando a scandagliarne i più diversi soggetti veri o presunti, in un'incertezza dovuta alle grandi  
trasformazioni  della  società italiana di  allora  ̶  ,  diviene una necessità  politica costruire dal  basso,  nella  prassi  e  
nell'analisi  sociale,  la  teoria  rivoluzionaria,  mediante  una  ricerca  volta  a  indagare  minuziosamente  le  forme  di 
consapevolezza (lotte, esperienze di vita e di aggregazione), in cui la compartecipazione scientifico-politica di base è  
resa possibile dalla presenza teorico-pratica del "gruppo" nelle situazioni di lotta.124 
L'inchiesta  consiste  in  una  analisi  di  una  cellula  di  strada  e  di  una  lega  contadina  cremonesi. 
Emerge, come sottolinea Bermani, quella centralità del gruppo di militanti di base nell'orientamento 
politico-teorico di Montaldi. Una centralità che già risultava dai primissimi esordi montaldiani e che 
questo lavoro del 1956, dunque, conferma. Una centralità che, come si vedrà a breve, lo stesso 
autore ribadirà attraverso il titolo di una sua stessa e successiva opera, Militanti politici di base. In 
appendice  a  quel  testo,  a  distanza  di  quasi  un  quindicennio  dall'inchiesta  del  1956,  Montaldi 
ripubblicherà  Un'inchiesta  nel  Cremonese e,  in  un  commento  ad  essa  relativo,  sottolineerà 
l'importanza del gruppo di base nel suo orizzonte di ricerca-intervento125. 
Un'inchiesta  nel  Cremonese  venne  pubblicata  con  una  nota  introduttiva  di  Guiducci, 
significativamente  intitolata  Fame  di  storia126.  Tale  espressione  viene  riferita  allo  «storicismo 
marxista»127 e in generale ai partiti operai e di sinistra bisognosi di produrre una nuova storia dopo 
le  contraddizioni  del  periodo stalinista.  L'inchiesta  di  Montaldi  viene  allora  presentata  come il 
«primo  tentativo  di  realizzazione»  di  una  «ricerca  [...]  organica  e  cioè  in  collaborazione  fra 
intellettuali  e  base  (concetto  della  compartecipazione  scientifica  e  non  psicologico-etica)»128. 
Un'inchiesta nel Cremonese  viene allora presentata da Guiducci (forse un po' riduttivamente, non 
sviluppando cioè pienamente le conseguenze politiche latenti al metodo di conricerca montaldiano, 
come si vedrà tra poco) come una «raccolta di dati su una Lega contadina del cremonese, raccolta 
123 Cfr. D. Montaldi,  Una inchiesta nel Cremonese, in «Opinione», n. 2, giugno 1956, pp. 29-46; ora in Id.,  Bisogna 
sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 90-111. D'ora in avanti si citerà dal testo che raccoglie gli scritti di Montaldi.
124 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 86-7.
125 Cfr. D. Montaldi, Commento, in Id., Militani politici di base, cit., pp. 386-93.
126 Cfr. R. Guiducci, Fame di storia, introduzione a D. Montaldi, Una inchiesta nel Cremonese, cit., in «Opinione», n. 
2, giugno 1956, pp. 29-30.
127 Ivi, p. 29.
128 Ibidem. 
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effettuata insieme dall'intellettuale Montaldi e dai compagni che hanno vissuto le vicende che si 
narrano»129. L'inchiesta di Montaldi è vista e presentata come una «"tessera" singola»130, facente 
parte di un più ampio mosaico costituito dal movimento operaio internazionale impegnato, a quel 
tempo, con la difficile eredità dello stalinismo: impegnato cioè a tentare di sfamare il bisogno di 
storia nato al suo interno. La collaborazione tra base ed intellettuali è proposta da Guiducci come 
metodo per far sì che il marxismo possa lasciare esprimere a pieno il latente potenziale di storicità 
riconosciuto  alle  classi  subalterne,  scongiurando  il  rischio  che  anche  nel  movimento  operaio 
possano innescarsi  processi  elitari  e  verticistici  che,  come  nello  stalinismo,  alienano  ai  gruppi 
subalterni le loro potenzialità di affermazione e di soggettivazione storica:
 
Il marxismo ha rotto la concezione della storia come storia delle classi dominanti, ha dato storia alla storia delle classi 
subalterne ed oppresse [...], la filosofia marxista è divenuta necessariamente levatrice di azione nella storia di quelle  
forze che la sua analisi riscopriva [...]. Ma anche la storia marxista ha rischiato di essere una storia di gruppi, di èlites, di 
individui, una storia di dirigenti della classe operaia, anziché una storia del movimento operaio. E diciamo storia e non 
solo storiografia, perché la vera, profonda essenza degli errori della storiografia staliniana, non è quella di essere una 
deformazione della storia, ma di rispecchiare una non-partecipazione completa ed egemone alla storia da parte delle 
masse operaie e contadine. Ogni qualvolta la storiografia marxista diventa gioco di capi, è chiaro che si sta mettendo in  
gioco la storia del movimento operaio.131  
La collaborazione tra specialisti e base viene dunque ulteriormente sottolineata da Guiducci, che la 
sviluppa comunque attraverso temi che, come vedremo fra breve, non sono del tutto analoghi e 
collimanti con quanto Montaldi elaborerà intorno al tema della conricerca:
Il porre dunque il problema di una collaborazione alla ricerca tra specialisti e base (una conricerca) significa insieme  
proporre due cose di estrema importanza: 1) fare effettuare un altro passo avanti allo storicismo marxista, teorico e  
pratico, non più visto come metodo soltanto nella forma di  indagine scientifica, innovatrice perché rilevante tutta la 
realtà e di conseguenza offrente gli strumenti atti a modificarla [...], ma come metodo di partecipazione scientifica di 
queste classi oppresse ed escluse al rilevamento della realtà intera ed alla costruzione degli strumenti per modificarla; 2)  
consentire di conseguenza l'autentico rapporto funzionale fra politici e base (condirezione, direzione collettiva) [...].132
Un'inchiesta nel Cremonese è fatta precedere da Montaldi da una sua Premessa che merita di essere 
analizzata con attenzione. Già il suo incipit è in grado di agguantare l'attenzione del lettore e di 
scuoterne  certezze  e  consolidate  convinzioni.  A tale  proposito  va  notato  che  la  rivista  su  cui 
l'inchiesta vedeva la luce era rivolta sì ad un pubblico di lettori indubbiamente legati alla sinistra 
marxista, ma in ogni caso appartenenti ad una fascia culturale e intellettuale elevata:
Nelle pagine che seguono non si parla dei Persiani. («I persiani che scrivono abitavano con me, passavamo le giornate 
129 Ibidem.
130 Ibidem.
131 Ivi, p. 30.
132 Ibidem. Il testo, trattandosi di un'introduzione, venne dalla rivista tipograficamente stampato in corsivo. I corsivi 
della citazione vengono pertanto resi, nell'originale, in tondo.
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insieme. Non mi nascondevano nulla, perché mi consideravano un uomo di un altro mondo» ecc.) Infatti non esiste tra 
«intervistatore»  e  «intervistati»  la  barriera  (o  la  lusinga)  di  un  diverso  linguaggio;  e  il  primo  effetto  positivo  
dell'iniziativa fu precisamente di infrangere lo schema di un rapporto che è classico della sociologia borghese, e si  
esprime nelle  diverse figure  appunto di  un indagatore  e  di  un oggetto (uomo) da  analizzare.  Il  relatore  di  questa  
indagine si è limitato, nel dialogo sulle forme dell'organizzazione proletaria e sui suoi difetti in dieci anni di esperienza, 
a  fornire i  mezzi  per  avvicinare subito la  realtà  della  questione.  Ed anche lo stesso disegno d'analisi  preparato in 
precedenza da  uno subì varianti proposte da  molti. È stato quindi secondo un'attiva collaborazione che si è portata a 
termine  l'indagine.  Attorno  ad  ogni  quesito  si  sviluppava un  dialogo;  l'indagine  attraverso  la  memoria  risollevava 
problemi di insoddisfacente soluzione; la discussione organizzava la critica al metodo adottato; venivano proposti infine 
i mezzi per raggiungere il risultato finale. La «prefigurazione» veniva sottoposta ad analisi e si passava al suggerimento,  
nell'ambito dell'esperienza fatta,  onde superare lo stadio della «visione» e adottare i mezzi pratici perché questa si  
facesse «realtà».133
Le riflessioni montaldiane sono di notevole densità. 
Prima di ogni altra cosa credo ci  si debba soffermare sull'incipit della  Premessa.  La figura dei 
Persiani, infatti, viene utilizzata come metafora del distacco, della «barriera» e della «lusinga» che 
Montaldi intende stigmatizzare scongiurandone la presenza nel  vivo del lavoro di inchiesta.  La 
citazione riportata dall'autore è tratta dalla  Prefazione  a le  Lettere persiane di  Montesquieu.  La 
critica allo schema di relazione della sociologia borghese, schema che Montaldi ritiene di avere 
infranto nella sua inchiesta, viene dunque esemplificata attraverso il ricorso critico e polemico ad 
un'immagine e ad una tradizione testuale fortemente intrisi di una caratterizzazione coloniale, oltre 
che da quello che poi Said avrebbe definito orientalismo. Montaldi istituisce cioè un legame tra 
l'ottica oggettualizzante della sociologia borghese, con la sua declinazione di classe, e l'escamotage 
letterario  orientalista  di  costruzione  eteronoma dell'alterità  radicale134.  All'interno della  presente 
ricerca  il  rinvenimento  di  un  tale  accostamento  (proposto  nel  lontano  1956)  risulta  essere 
significativo. Ne emerge la concezione montaldiana della subalternità: non si tratta di un'alterità 
radicale, né di un'estraneità assoluta. Al contrario è evidente un'accezione tale per cui le potenzialità 
e  le  latenze  inscritte  all'interno  dei  gruppi  subalterni  si  esprimono,  attraverso  il  rapporto 
intersoggettivo,  sotto  forma  di  linee  di  rottura  del  paradigma  oggettivista,  naturalistico  e 
quantitativo  di  certa  sociologia;  tali  linee  tratteggiano  anche  una  dimensione  di  pratiche  e  di 
intervento politico condiviso, attraverso il definirsi di un percorso intersoggettivo di condivisione 
politica avviato proprio a partire dalla non-alterità. La rappresentazione dei subalterni agente in 
Montaldi si esprime allora proprio nel rifiuto di una loro associazione agli "orientali", come invece 
abbiamo visto essere frequente già a partire da Villari. Al contrario è un riferimento critico alla 
tradizionale rappresentazione letteraria dell'oriente coloniale (o dell'oriente carico di esotismo), ad 
essere  utilizzato  dall'autore  per  stigmatizzare  l'assunto  (con  i  connessi  e  derivanti  protocolli 
scientifici e politici) di una naturalistica e oggettuale alterità degli "oggetti" di studio. L'inchiesta di 
133 D. Montaldi, Una inchiesta nel Cremonese, cit., p. 90.
134 Sull'influenza di  Montesquieu  nel  definirsi  di  una tradizione di  discorso che situava l'Italia  in  una  dimensione  
liminare tra Asia e Africa, tra civiltà e Barbarie, cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 34-7.
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Montaldi, pertanto, non intende confrontarsi con chi è ritenuto fare parte di un altro mondo. Al 
contrario, come egli stesso chiarisce nella sua Premessa, attraverso lo strumento del dialogo con i 
soggetti  membri  degli  organismi  esaminati  l'inchiesta  intende  soffermarsi  sulle  forme 
dell'organizzazione  proletaria.  Nel  giudizio  che  Montaldi  dà  al  suo  stesso  ruolo  nel  lavoro  di 
inchiesta credo si possa rintracciare un'analogia con il concetto di «intellettuale "enquêteur"»135 così 
come abbiamo visto  essere stato riferito  alla  figura  ed  alla  funzione  di  Scotellaro.  Montaldi  si 
autodefinisce,  non  a  caso,  il  «relatore»  dell'indagine;  egli  cioè  avrebbe  funto  da  catalizzatore 
affinché le questioni sviluppate dall'inchiesta potessero poi, attraverso l'officina  del dialogo e del 
confronto con i  soggetti  stessi,  venire  ad espressione e  ad articolazione.  Si parla  infatti  di  una 
«collaborazione attiva» in grado di retroagire sull'analisi e sulla metodologia. Il definirsi relatore, da 
parte di Montaldi, credo possa intendersi proprio come una conseguenza della forte messa in crisi 
della  tradizionale  autorialità  (corollario  dello  schema  sociologico  tradizionale),  che  un  tale 
atteggiamento di dialogicità politico-teorica va a determinare. 
La rappresentazione dei subalterni, agente nel lavoro di Montaldi, si mostra palesemente in questa 
Premessa: l'inchiesta tratta infatti delle forme di organizzazione proletaria e nel fare ciò Montaldi 
sostiene come si siano scelti i luoghi della concreta azione proletaria, terreno sul quale si manifesta 
la tendenza all'agire storico proprio dei subalterni, con tutte le contraddizioni e le crisi insite in una 
tale condizione. Emerge dunque una lettura fortemente dialettica dell'iniziativa proletaria che in 
Montaldi  si  arricchisce  del  rapporto  problematico  tra  base  e  burocrazia,  interno  al  movimento 
operaio. 
Le riflessioni dell'autore di Un'inchiesta nel Cremonese confermano la già accennata centralità del 
gruppo di base nel suo pensiero politico e teorico. La base è il luogo di iniziativa politica nel quale 
si agitano e abitano le tendenze possibili dell'agire della classe. Ma la base è anche concepita come 
il terreno in cui i problemi politici assumono una dimensione quotidiana: è cioè il campo in cui si  
concretizza quella vivente filologia che abbiamo visto essere centrale in Gramsci per ripensare su 
basi organiche e dialettiche il rapporto, scientifico e politico, tra dirigenze e masse popolari. Quella 
stessa  quotidianità  che  sia  Guiducci  che  Pizzorno,  nei  loro  contributi  sul  primo  fascicolo  di 
«Opinione», avevano voluto valorizzare come scientificamente pregnante. Montaldi assume dunque 
la  quotidianità  come elemento  forte  della  sua  inchiesta,  insieme con l'idea della  partecipazione 
comune tra ricercatore e "osservati" in vista di un risultato politico condiviso:
Si  è  pensato  che  fosse  utile  svolgere  l'indagine  scegliendo luoghi  dove si  fosse  manifestata  una  concreta  attività 
proletaria,  con i suoi momenti di  passione e di  crisi,  tenendo presente che la strutturazione attuale del  movimento  
135 Cfr. C. A. Augieri, La struttura narrativa delle biografie di «Contadini del Sud» come morfologia-modello di una  
cultura in conflitto, in in Aa. Vv., Scotellaro trent'anni dopo, cit., p. 204. 
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operaio  [...]  provoca  facilmente  una  crisi  se  da  parte  della  base  ci  si  rifiuta  a  conformarsi  ad  un  atteggiamento  
burocratico.  Non  si  sono  scelti  questi  luoghi  come  esemplari:  ma  come indicazione  di  esigenze  profonde  che  si 
muovono nel corpo della classe. Attraverso i canali dei partiti  le posizioni politiche arrivano alla base semplificate 
all'essenziale. La base è il luogo dove i problemi politici sono vissuti in termini di lotta quotidiana: se l'operaio non è 
completamente convinto di una «tattica» non potrà esprimere esaurientemente i suoi dubbi, ma il suo atteggiamento nei 
confronti  del  dirigente dimostrerà il  suo stato d'animo.  Si  crea quindi tutto un rapporto tra  base e dirigenti  che è  
opportuno  conoscere.  Gli  individui  e  i  gruppi  occupano  in  questa  analisi  il  luogo  di  posizioni  politiche  viste  
obiettivamente. Queste pagine non sono obiettive nel senso che si propongono di accettare una realtà che si muove, non 
senza fatiche,  ma  dialetticamente;  possono essere obiettive se si  rinuncia ad un punto di  vista  particolare,  magari 
«patriottico», ma non di classe. Il «prodotto finito» di questa analisi va infatti contro lo spirito «patriottico». Si è cercato 
di fare insomma nello stesso momento «un lavoro ideologico e di accertamento della realtà» attraverso «la riflessione 
sui fatti quotidiani della politica socialista» (Pizzorno) nello spirito di una «corrispondenza e compartecipazione attiva  
tra sociologo e osservato nella direzione di una tensione comune ad un risultato di interesse comune» (Guiducci).136
L'obiettività rivendicata da Montaldi fa dunque propria l'ottica di classe e la capacità di confrontarsi 
con una realtà dialettica anche da un punto di vista dell'agire politico, della prassi, rifiutando dunque 
quello che l'autore definisce lo «spirito patriottico»137. 
L'inchiesta, pertanto, è secondo il suo stesso "relatore" caratterizzata da un intento polemico: viste 
le premesse si presenta infatti  come un opera di intervento teorico e politico su una concreta e 
particolare dinamica, interna allo scenario del movimento operaio attraversato dalle contraddizioni 
tra le forme organizzative e la loro base di classe. Un'inchiesta nel Cremonese si propone dunque 
come un contributo scientifico-pratico sulla  tattica e  sui  rapporti  interni  al  blocco storico della 
sinistra del tempo:
Il testo è implicitamente polemico perché le esigenze di base non si è voluto nasconderle tra le righe: il metodo non lo  
consentiva [...]. Cade il momento per poter dire (non è opinione del solo relatore) che alla base la «tattica» è sempre 
stata vista con occhi diversi, ad altri fini. Ma in dieci anni la «tattica» è diventata il «fine». E poiché alla base le parole e 
le posizioni non rimangono mai soltanto parole e posizioni, ma rivelano e nascondono tutta una serie di interessi, [...]  
non saremmo dei buoni marxisti se non studiassimo le ragioni degli strappi e delle crisi che si verificano all'interno 
dello stesso blocco storico di sinistra. Nel corso dell'indagine si assiste quindi ad una sovrapposizione di un diverso 
«tempo» storico, intuito e presentito alla base, al disegno tattico-politico delle dirigenze (all'interno degli organismi 
stessi o espresso in termini di rottura politica). Si assiste ad una attività di cellula o di lega portata avanti a volte  
nonostante  l'atteggiamento  burocratico.  Senza  che  questo  ci  induca  ad  elogiare  uno  spontaneismo  provinciale:  il  
problema è  di  sistema. Inoltre  si  assiste ad un processo di  cristallizzazione di  una coscienza di  classe,  che viene 
generalmente presentita dal gruppo degli attivisti impegnati politicamente e che si precisa nella sua punta avanzata, 
come  vuole  la  selezione  della  lotta,  con  caratteri  di  crisi,  finché  la  dialettica  rovescia  i  termini  e  allora  nasce  
l'avanguardia. Questi avvenimenti accadono in un ambiente dato, con individui, gruppi e posizioni date,  e che non ci 
interessano come tali: si vuole solo seguire e descrivere un meccanismo in cui forme organizzative e interessi proletari  
sono  strettamente  avvinti.   Il  metodo  dell'indagine  a  gruppo  è  stato  ritenuto  «qualcosa  di  più  che  la  critica  e 
l'autocritica»,  «il  suo sviluppo comunista»,  dopo che il  concetto «critica-autocritica» è decaduto nell'abuso e nella 
utilizzazione poliziesca.  Le conclusioni le tragga chi legge confrontandole con altre esperienze e con il  resto della 
situazione; e, se può, non le tenga chiuse in un cassetto.138
Dalla  premessa  dell'autore  emergono  dunque  alcuni  nodi  di  notevole  valore.  Inserendosi  nel 
136 D. Montaldi, Una inchiesta nel Cremonese, cit., pp. 90-1.
137 Con questa espressione Montaldi intende stigmatizzare la linea riformista maggioritaria nel movimento operaio del  
tempo, per cui gli interessi della classe operaia venivano proposti, senza discontinuità e rotture, come coincidenti  
con quelli della nazione tout court. 
138 Ivi, pp. 91-2. 
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dibattito sulla cultura del movimento operaio, Montaldi dimostra di possedere una visione dialettica 
delle dinamiche interne al blocco politico della sinistra. Una visione che poggia sulla centralità, 
ancora una volta ribadita, del gruppo dei militanti politici di base. Tale nucleo riveste infatti una 
funzione di notevole rilievo, sia in termini storici  che politici.  Senza inciampare in una acritica 
esaltazione dello spontaneismo Montaldi considera infatti la base, con i suoi attivisti e militanti 
organici  alla  classe,  quel  nucleo  dialettico  in  grado  di  ospitare  tendenze  politiche  e  pratiche 
(contrapposte anche alle tattiche ufficiali delle dirigenze) che, da una latenza intuitiva e potenziale, 
possono  comunque  inverarsi  e  crescere.  In  ogni  caso  è  su  quel  terreno  che  le  istanze  di 
soggettivazione  latenti  nella  classe  riposano,  scontrandosi  in  vario  modo  con  le  tendenze  alla 
burocratizzazione  delle  organizzazioni  e  delle  dirigenze.  Lo  stesso  terreno,  quello  della  base 
militante, poco prima veniva visto come quello della cogenza quotidiana del politico, dove cioè il 
politico si esprime nel vissuto: concetto che lascia presagire una visione biopolitica della questione. 
Montaldi arriva quindi a parlare di una «sovrapposizione» tra diversi tempi storici: quello della 
base, con le sue incertezze, magari col suo carattere di intuizione ancora da inverarsi e da attuarsi,  
ma  che  configura  comunque  una  discontinuità  potenziale,  un  novum  pulsante  in  senso 
rivoluzionario, una sfida da raccogliere; e il tempo imposto invece dalle dirigenze che, anche se non 
viene  propriamente  aggettivato  da  Montaldi,  tanto  lascia  pensare  al  tempo  continuo  e  lineare, 
deterministicamente progressivo, contestato da Benjamin.139 
139 Queste riflessioni montaldiane sulla possibile temporalità rivoluzionaria come carsica e sottostante discontinuità 
temporale non storicistica, oltre che sulla contrapposizione conseguente tra basi e dirigenze in quanto espressioni di  
tempi distinti, credo possano venire associate al pensiero di Benjamin. Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, a 
cura di G. Bonola, M. Ranchetti, Einaudi, Torino 2009, p. 39:  «Il conformismo, che fin dall'inizio è stato di casa 
nella socialdemocrazia, non è connesso solo con la sua tattica politica, ma anche con le sue idee economiche [...].  
Non c'è nulla che abbia corrotto i lavoratori tedeschi quanto la persuasione di nuotare con la corrente. Per loro lo 
sviluppo  tecnico  era  il  favore  della  corrente  con  cui  pensavano  di  nuotare»;  cfr.  anche  ivi,  p.  45:  «La  teoria 
socialdemocratica e ancor più la prassi, fu determinata da un concetto di progresso che non si atteneva alla realtà,  
ma aveva una pretesa dogmatica. Il progresso, come si rappresentava nelle teste dei socialdemocratici, era, in primo  
luogo, un progresso dell'umanità stessa, [...] in secondo luogo, un progresso interminabile [...]. Esso valeva, in terzo  
luogo, come un progresso essenzialmente inarrestabile [...]. L'idea di un progresso del genere umano nella storia è  
inseparabile dall'idea che la storia proceda percorrendo un tempo omogeneo e vuoto». Le eccedenze potenziali che il 
tempo della base militante sarebbe, secondo Montaldi, in grado di ospitare, credo si possano pertanto accostare al  
concetto del  Jetztzeit  di Benjamin, cfr. ivi, pp. 45-7: «La storia è oggetto di una costruzione il  cui luogo non è 
costituito dal tempo omogeneo e vuoto, ma da quello riempito dell'adesso [...]. La consapevolezza di scardinare il 
continuum della storia è propria delle classi rivoluzionarie nell'attimo della loro azione». Poco dopo, a p. 49, non a 
caso Benjamin riporta l'episodio della distruzione degli orologi da parte dei rivoltosi parigini durante la Rivoluzione  
di Luglio. Analoga concezione critica del tempo omogeneo dello storicismo e dell'idea imperialistica di progresso ad 
essa  connessa,  è  possibile  rintracciarla  in  Ernst  Bloch.  La  sua  idea  di  un  multiversum  temporale,  intensivo-
qualitativo  e  tendenziale,  contrapposto  al  tempo  lineare  e  progressivo,  si  accompagna  ad  una  critica  alla 
socialdemocrazia analoga a quella di Benjamin. Cfr.  E. Bloch,  Differenzierungen im Begriff Fortschritt [1955], in 
Id.,  Tübinger  Einleitung  in  die  Philosophie,  vol.  1,  Suhrkamp,  Frankfurt  1963;  trad.  it.  di  L.  Sichirollo,  Sul  
progresso, Guerini e Associati, Milano 1990, p. 23: «la temporale-feticistica idea del progresso significò, presso la 
socialdemocrazia che seguì, addirittura un concetto autonomo del progresso stesso motivato con dati in apparenza 
economici attraverso un preteso sviluppo autonomo del capitalismo nel socialismo "successivo a quello"». Sul tema 
della molteplicità stratificata del tempo della storia, basata sul possibile protagonismo politico subalterno cfr. il bel  
testo di Massimiliano Tomba, Strati di tempo. Karl Marx materialista storico, Jaca Book, Milano 2011. 
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A tal proposito è Paolo Capuzzo a confermare quanto ho appena sostenuto, ribadendo anche quel 
legame con le riflessioni dei  Subaltern  Studies da cui questo elaborato ha provato a prendere le 
mosse. Capuzzo, dunque, afferma come
la lettura delle Tesi sul concetto di storia di Benjamin non gli [a Montaldi] aveva soltanto fornito degli strumenti per le 
sue  battaglie  interne  al  campo marxista,  ma si  era  produttivamente riversata nella  sua metodologia di  ricerca che 
riconosceva la compresenza delle diverse strutture della temporalità che intessono l'esperienza della modernità. Una  
modernità alla quale era possibile perciò avvicinarsi anche dalla parte di chi non ne portava il vessillo. Sembra quasi di  
ritrovare il  programma di ricerca dei  subaltern studies,  nati da un serrato confronto critico all'interno della sinistra 
indiana alla ricerca dei linguaggi della subalternità nel moderno spazio coloniale e post coloniale.  È questa ricerca 
sull'eterogeneità delle lingue e dei tempi che scandiscono l'incedere della modernità che si rivela essere il tratto più 
attuale del lavoro di Montaldi.140
Ed è proprio dal terreno dei militanti di base che, in determinati frangenti di lotta politica, può 
nascere quella che Montaldi definisce, terzinternazionalisticamente, l'avanguardia. Nel gruppo di 
base, cioè, batte il cuore dialettico della politica della classe: in esso agisce la dialettica tra direzione 
e  spontaneità,  vi  riposano  le  potenzialità  di  autodirezione  della  classe,  nonché  le  stesse 
contraddizioni oggettive della condizione operaia, a partire dalle quali è possibile pensare ad un 
rapporto dialettico con le forme storiche assunte dal movimento.
Anche  la  conclusione  della  Premessa,  con  l'invito  ad  una  valorizzazione  pratica  del  lavoro  di 
inchiesta  per  mezzo  di  un  confronto  con  altre  esperienze,  rivela  tutta  la  portata  politica  che 
l'intervento di Montaldi intendeva possedere. Se dunque, come tra gli  altri nota Campelli,  nella 
Premessa è possibile cogliere una forte vicinanza con la linea di Guiducci141 relativa alla conricerca, 
è altresì vero che 
già nello svolgimento di  Un'inchiesta nel Cremonese [...] la posizione di Montaldi non è assimilabile senza residui a 
quella di Guiducci, e sembra anzi porre le premesse per un superamento della nozione di conricerca come è intesa da 
quest'ultimo. Per Montaldi la conricerca non può essere semplicemente una ricerca comune, una collaborazione, sia  
pure «organica» ed «interna» fra specialista e «base», un problema tecnico-scientifico di impostazione del lavoro di 
discoprimento e analisi della realtà sociale, ma deve porsi piuttosto come rapporto politico, in cui il ricercatore è solo un 
mezzo di espressione organizzato a disposizione delle classi subalterne. Non quindi intellettuale più o meno organico (al 
partito  o  alla  burocrazia)  che  si  incarica  di  «esprimere»  contenuti  della  classe,  ma  strumento  scientificamente  e  
politicamente disponibile ad un esercizio collettivo. Si tratta in realtà di una prospettiva particolarmente complessa, 
aperta e drammatica, che [...] assume tuttavia il senso di un progetto scientifico-politico di autoconoscenza di classe 
ricercata e vagliata a livello empirico nella piena coscienza degli inevitabili dissidi, ritardi e contraddizioni, lontano da 
ogni soddisfatta fiducia circa la «continuità storica» e tendente concretamente, con mezzi nei quali agisce l'esercizio 
della dialettica, alla costruzione del «potere operaio». Se è vero che «soltanto quando la teoria rivoluzionaria diventa 
una sola cosa con la prospettiva dell'insorto, si mette in movimento il complesso meccanismo che trasforma la società  
borghese in società socialista»142, allora la «conricerca» è la traduzione in termini metodologici empirici della medesima 
esigenza: fondare nel concreto della classe, della sua esperienza e delle sue lotte, la teoria, la ricerca, la scienza.143
140 P. Capuzzo, Perché Montaldi, in «Studi culturali», n. 3, 2007, pp. 434-5.
141 Cfr. E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 37.
142 Campelli  cita un passo di uno scritto di  Montaldi del  1975: D. Montaldi,  Esperienza operaia e spontaneità,  in 
«Ombre rosse», n. 13, febbraio 1976, pp. 8-25, ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 480-98.
143 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., pp. 39-40.
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Emerge  allora  una  specificità  dell'approccio  montaldiano  alla  conricerca  rispetto  alle  analoghe 
riflessioni di Guiducci e di Pizzorno. Su un tale aspetto concorda anche Merli:
La "sociologia di  base" di  Montaldi rivelataci  dal  secondo fascicolo di  "Opinione" nel  1956, in piena lotta per la 
destalinizzazione, non si limitava a tradurre operativamente (pur immettendovi elementi di ordine politico e teorico 
autonomi) il metodo della "conricerca" impostato da Guiducci e Pizzorno come è stato affermato con un giudizio che  
ritengo  limitativo.  Montaldi  passava  alle  discussioni  generali  sul  rapporto  politica-cultura  e  sull'esigenza  di  un  
rinnovamento del marxismo, al primo tentativo di realizzare una collaborazione fra ricerca e protagonismo di base, in 
modi per cui l'intellettuale da organico al partito (e peggio ancora, alla burocrazia di partito) diventava organico alla  
classe e questa da oggetto di ricerca si trasformava in protagonista della stessa, da ricercata ricercatrice. Però Montaldi  
non si limitava solo a questo, per cui è legittima la supposizione che il metodo della "conricerca" fosse una scoperta  
comune.144
Merli sostiene anche come Montaldi avrebbe in seguito preso gradualmente le distanze da Pizzorno 
e da quello che viene definito l'«utopismo tecnocratico»145 di Guiducci.
Per  Montaldi,  dunque,  la  dimensione  partecipata  della  ricerca,  condivisa  anche  da  Guiducci  e 
Pizzorno,  non  si  limita  ad  una  semplice  circolazione  di  strumenti  e  competenze  sociologiche 
all'interno  degli  organismi  del  movimento  operaio  (in  questo  senso  credo si  possa  intendere  il 
concetto di "utopismo tecnocratico" che Merli riferisce a Guiducci). Al contrario in Montaldi la 
conricerca diventa, nel panorama di una tentata destalinizzazione non riformistica e reazionaria, un 
modello di rapporto politico: in quanto tale comprendente sia il piano della prassi che della teoria. 
La  conricerca  e  l'inchiesta  di  Montaldi  si  propongono  cioè  come  protocolli,  come  matrici  di 
relazione tra intellettuali ed istanze di classe, in grado di far emergere al meglio le potenzialità 
dialettiche racchiuse nel nucleo di base interno alla classe stessa.  Un rapporto politico che può 
allora  mettere  in  discussione  l'architettura  usuale  e  tradizionale  delle  istituzioni  del  movimento 
operaio  dell'epoca  e  delle  sue  costitutive  relazioni.  Non  si  tratterebbe  più,  infatti,  di  far 
semplicemente circolare i saperi specialistici all'interno del movimento operaio, così da dover pur 
sempre disporre di un intellettuale che esprima i contenuti della classe. La concezione di Montaldi 
per  cui  i  subalterni,  con adeguati  percorsi  politici,  sono in  grado dialetticamente  di  portare  ad 
espressione le proprie istanze e i propri bisogni, permette allora al rapporto politico di conricerca di 
inserire le competenze intellettuali in un più ampio e possibile esercizio collettivo, di cui i proletari 
stessi siano attivi compartecipanti. Non si tratta pertanto di negare la specificità delle conoscenze e 
dei saperi specialistici. Si tratta al contrario di pensare una differente griglia relazionale e politica 
dentro cui inserire una tale specificità. Si tratta di dare vita ad un protocollo di relazione politico-
scientifica che spezzi quello schema consolidato per cui alla classe spetterebbe esclusivamente il 
144 S. Merli,  L'altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, cit., p. 17. Il giudizio limitativo cui fa 
riferimento Merli è quello di Alquati, espresso in una sua recensione a L. Faenza, Comunismo e cattolicesimo in una 
parrocchia di campagna, Feltrinelli 1959, apparsa in «Presenza», giugno 1959, (cfr. S. Merli, L'altra storia. Bosio,  
Montaldi e le origini della nuova sinistra, cit., nota n. 11, p. 48). 
145 S. Merli, L'altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, cit., nota n. 11, p. 48.
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polo  dell'incoscienza,  della  non  consapevolezza  e  della  strutturale  non  autonoma  espressività, 
cosicché solo un apporto di coscienza e  conoscenza dall'alto potrebbe conseguentemente essere 
risolutivo.
Il superamento da parte di Montaldi delle posizioni di Guiducci e di Pizzorno emergerebbe, sia 
secondo Campelli che secondo Merli, dal  Commento del 1969 a  Militanti politici di base146. Qui 
infatti, secondo Merli, «Montaldi riconfermava questo metodo della "conricerca", ma tendeva a far 
notare  un  suo  specifico  contributo  "di  parte",  consistente  in  "presupposti  di  ordine  politico  e 
teorico"  e  in  una  concezione  classista,  che  sia  Guiducci  che  Pizzorno  certamente  non 
condividevano»147. Ritengo che, sebbene vi siano in Guiducci alcuni accenni ad una critica classista 
dell'uso della sociologia, Montaldi accentui col tempo questo aspetto, sino al Commento del 1969. 
Commento che  ovviamente  esprime  la  posizione  di  Montaldi  tredici  anni  dopo  la  stesura  di 
Un'inchiesta nel Cremonese. Dunque quanto emerge nel 1969 non deve indebitamente sovrapporsi, 
per ciò che concerne i rapporti con Guiducci e Pizzorno, con quanto risulta dal testo del 1956, dove 
invece i riferimenti di Montaldi ai due sono espliciti e diretti. A differenziare radicalmente i due 
approcci  ritengo  intervenga  la  concezione  di  Montaldi  sulla  centralità  del  gruppo di  base  e  la 
conseguente idea del rapporto di conricerca come nucleo di relazione politica: un nucleo in grado di 
contrastare le derive verticistiche e burocratiche delle relazioni interne alle strutture storiche del 
movimento operaio. Un nucleo in grado dunque di proporre e inverare un nuovo tipo di rapporto tra 
spontaneità e organizzazione e non, semplicemente, di "traghettare" gli studi sociologici e i suoi 
specialisti all'interno del movimento operaio. 
L'approccio di Montaldi alla sociologia,  approccio consapevolmente parziale e di  classe,  supera 
quindi quanto Guiducci e Pizzorno erano stati comunque disposti a riconoscere. Ciò perché, ritengo, 
la posizione di Montaldi sulle forme relazionali del movimento operaio ed in particolar modo sul 
rapporto  tra  la  classe  e  le  istituzioni  a  questa  legate  è  differente:  si  tratta  di  una  posizione 
maggiormente critica e basata su un primato dialettico della potenzialità della prima sulle seconde. 
Non a caso il distanziamento tra Montaldi e i due sociologi si compirà negli anni successivi al 1956, 
quando  cioè  il  perdurare  della  crisi  delle  organizzazioni  tradizionali  del  movimento  operaio, 
marcherà maggiormente le differenti coloriture che le comuni riflessioni sulla conricerca avevano 
assunto.  Anche  secondo  Campelli,  analogamente  a  Merli,  il  Commento sancirebbe  da  parte  di 
Montaldi il «superamento delle disposizioni di Guiducci»:
In questo testo egli definisce la «conricerca» come «contributo di parte, volontariamente di parte alla sociologia, in  
quanto inseparabile da presupposti di ordine politico e teorico»: strumento di conoscenza e di lotta, dunque, inseparabile 
146 Cfr. D. Montaldi, Commento, in Id., Militanti politici di base, cit., pp. 386-93.
147 S. Merli, L'altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, cit., nota n. 12, p. 49.
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da presupposti politici e teorici che Guiducci non condivideva.148 
Le  riflessioni  appena  sviluppate  credo  che  trovino  conferma  da  un  confronto  con  il  testo  del 
Commento,  utile  anche  perché  costituisce  una  retrospettiva  sul  metodo  di  lavoro  adottato  per 
l'inchiesta  del  1956.  Dal  testo  emerge  infatti  come  il  rafforzamento  delle  istanze  di  parzialità 
politica di classe, che Montaldi attribuisce alla scientificità della sociologia, dipendano fortemente 
dal protrarsi delle difficoltà e della crisi del movimento operaio, queste ultime viste come dovute 
alla stessa strutturazione interna delle relazioni agenti nelle sue organizzazioni. Una struttura, quella 
del movimento operaio, dimostratasi incapace di superare il modello verticistico e burocratizzato 
dello stalinismo (credo emerga in queste riflessioni del '69 anche l'influenza del lavoro di Danilo al 
testo sui protocolli ideologici del PCI). È interessante anche notare come, a distanza di quasi un 
quindicennio, uno dei possibili limiti dell'inchiesta del 1956 venga da Montaldi individuato in un 
elemento a suo tempo segnalato da alcuni militanti di base, confermando così il particolare e stretto 
rapporto  tra  ricercatore-relatore  e  osservati-conricercatori.  Tale  limite  consisteva  in  una  «certa 
confusione [...] tra sezione di partito e lega»149. Da qui Montaldi approfitta per ritornare su una 
critica delle organizzazioni operaie, critica emersa dalla base stessa e fondata sugli effettivi rapporti 
interni al movimento. Una critica non fine a se stessa ma che approfondisce l'esame sulle forme 
dell'organizzazione proletaria e sui rapporti ad essa interni, oggetti di interesse dell'inchiesta stessa 
del 1956 e che così vengono ulteriormente ribaditi:
Contro tale unilateralità di funzionamento [quella per cui gli apparati dirigenti riproducono verticisticamente le pratiche 
da un organismo all'altro,  senza preoccuparsi  di  mutarle o comunque di tenere conto delle istanze di  base;  da tale 
unilateralità sarebbe dipesa la confusione tra lega e partito N.d.A.], era cresciuta la protesta di base, espressa quasi 
sempre nel puro abbandono dell'attività politica per l'isolamento la maggior parte delle volte (nella prospettiva di un 
lavoro unitario sul terreno sindacale, qua e là). Ma quanto a dieci anni dalla fine della guerra poteva ancora sembrare 
derivato da questioni di metodo di lavoro politico, appare ancor più oggi essere elemento strutturale dell'organizzazione 
stessa, volta ai fini dai quali l'egemonia della classe è esclusa. Rileggere dunque il metodo di allora per una ricerca nei  
riguardi delle istituzioni di base può forse portare più lontano che una rettifica di determinati caratteri del testo; il quale,  
per conto suo, dette esito ad una pratica che venne subito definita di «conricerca», che volle essere un contributo di  
parte, volontariamente di parte, alla sociologia, in quanto inseparabile da presupposti di ordine politico e teorico [..]. In  
quel periodo particolare la situazione del movimento operaio era in crisi: sul piano nazionale e sul terreno internazionale 
si  avvicinava,  lo si  intuiva nell'aria,  la  crisi  dello  stalinismo. Per  cui  da molte parti  ci  si  chiedeva,  all'interno del 
movimento operaio, se i partiti erano ancora degli istituti validi, così com'erano, per rappresentare la classe operaia. Se  
si tiene presente questo sfondo può risultare abbastanza legittimo uno sforzo per conoscere i rapporti che intrattengono  
tra loro  ̶  alle soglie della restaurazione della classe avversata dopo il crollo dell'illusoria prospettiva staliniana  ̶  i  
proletari; i rapporti che intrattengono con la famiglia, con il lavoro, con il partito, con il sindacato.150
Montaldi conferma dunque la centralità della dimensione del quotidiano come luogo di relazioni 
politiche  da  indagare  e  approfondire,  come  vivente  e  filologica  concretezza  entro  la  quale, 
148 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 40.
149 D. Montaldi, Commento, in Id., Militanti politici di base, cit., p. 386.
150 Ivi, pp. 386-7.
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molecolarmente, gli organismi di base e i suoi militanti costruiscono il loro agire politico. Montaldi 
ricostruisce dunque il tipo di rapporto con i soggetti intercettati nel corso dell'inchiesta: un rapporto 
non unidirezionale proprio perché indirizzato verso comuni obiettivi politici. Ed è da tale centralità 
relazionale che le questioni di metodo e di scientificità classista della sociologia si originarono: fu la 
centralità del rapporto con le istanze di soggettivazione della base di classe che permise l'articolarsi 
del rapporto di conricerca,  come risoluzione dei limiti  interni del movimento operaio.  Una tale 
centralità rese anche possibile l'emergere del potenziale teorico insito nelle lotte, permise cioè che 
venisse  fatta  affiorare  quella  consapevolezza  circa  le  trasformazioni  epocali  della  società  e 
dell'economia del tempo; una consapevolezza più o meno latente nella base e che invece le strutture 
ufficiali del movimento operaio fecero propria con molto ritardo:
Vennero quindi promossi dei questionari, sul piano locale, fitti di un sacco di domande di tipo «inutile» che avrebbero  
dovuto servire per ipotesi  di lavoro da precisare, e piuttosto sul terreno della prassi che della pura e disinteressata  
conoscenza. Un primo contatto immediato portò subito in rilievo la necessità di contribuire a trasformare il tipo di  
rapporto dei lavoratori con le istituzioni considerate come proprie. Ne derivava la questione di quale uso fare della  
sociologia a fini di parte. Come il ricercatore aveva posto in giro, tra attivisti di base, una serie di domande, questi a loro 
volta avevano proprie questioni attorno alle quali  richiedevano una serie di opinioni,  a prima rottura di  un ghetto,  
com'era finita per cristallizzarsi  la loro vita sul  luogo di lavoro, all'interno del  partito e del  sindacato e persino in  
famiglia, a volte. Tali questioni poste dal basso riguardavano soprattutto le organizzazioni del movimento operaio [...]. I 
militanti di base hanno rilevato una trasformazione sul terreno sociale ed economico, che il sindacato avvertirà con  
estremo ritardo; ampiamente chiusa la fase della ricostruzione, mentre il sindacato conserva una linea politica di tipo  
produttivistico e collaborazionista, l'operaio rivendica una maggiore qualificazione relativa alla mansione che svolge 
[...] e intende colpire il capitale nel profitto, e si propone il problema del salto, in una situazione dominata da una 
mutazione  di  cui  non  intende  sostenere  il  decollo.  In  campagna,  l'intervento  della  meccanizzazione  e 
dell'industrializzazione pone problemi nuovi dal punto di  vista di classe,  mentre la CGIL ancora non vede [...].  Si  
comincia a discutere di queste cose, si arriva più lontano, a ricostruire una storia dei dieci precedenti anni, a processare  
lo stalinismo come posizione politica di  collaborazione con la borghesia in vista  della  subordinazione della classe 
operaia in una società fondata sul capitalismo di Stato e gestita dalla burocrazia.151
Nel prosieguo del suo Commento Montaldi elabora alcuni ulteriori approfondimenti in merito agli 
snodi principali dell'inchiesta del 1956. Le difficoltà a fare i conti con la linea maggioritaria del 
partito, portava il gruppo di militanti di base più contrari ad una tale linea a tentare vie differenti, 
cominciando così ad abbandonare la sezione: «Il  gruppo degli  attivisti  si  stacca e  si  accosta  al 
"gruppo  esterno"  per  consenso  "in  linea  ideologica",  per  il  "pensiero  libero,  che  si  può  dire", 
"perché può essere ascoltato, l'operaio, e discutere il nostro piccolo punto di vista"»152. Montaldi 
ritorna ancora una volta sulla relazione tra militanti  e ricerca, tra intellettuali ed organismi di base 
della classe, sulla natura specifica che tali rapporti assumevano nello schema della conricerca e 
sugli impatti e le conseguenze a livello politico:
Due interessi si combinano: da una parte quale uso fare degli strumenti di ricerca per arrivare a conoscere esattamente  
151 Ivi, p. 387.
152 Ivi, p. 390.
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di che cosa si compone una serie di relazioni politiche; dall'altra, gli attivisti vedono nell'iniziativa la possibilità di  
chiarire tutto il proprio pensiero, volontariamente, come ancora non avevano potuto fare. Queste esigenze coincidevano 
a loro volta con un altro ordine di preoccupazioni che travagliavano a sinistra: far cessare la funzione dell'intellettuale 
come era stata concepita durante il periodo staliniano e fino a quel momento, e restituirgli il  ruolo, essenzialmente  
marxista, di qualcuno che può favorire strumenti al fine di «rendere i lavoratori coscienti della propria coscienza»; e non 
solo, ma riscattare dal particolare le esperienze di lotta tra le classi, per contribuire a reinserirle nel processo dinamico  
che  alimenta  la  teoria  rivoluzionaria,  e  operare,  insomma,  alla  fine  dei  gruppi  stessi  informali  che,  prigionieri  di 
strutture organizzative non corrispondenti, possono arenarsi in forme di coscienza mistificata (riducendosi a  cellule 
primarie, inefficaci).153
È da notare come in nota Montaldi si senta in dovere di distinguere il suo approccio alla conricerca 
da  altri  metodi  all'epoca  utilizzati:  «La  questione  della  conricerca  ebbe  diversi  prolungamenti, 
documentati,  a  partire  da  "Opinione",  in  riviste  politiche  e  culturali  di  quegli  anni.  Essa  si 
differenzia dalle interviste di gruppo praticate nel periodo e successivamente altrove»154. 
Montaldi ribadisce la dialetticità del rapporto di conricerca, che si inserisce criticamente all'interno 
dei tradizionali schemi teorici della sociologia; su una tale valutazione ovviamente influisce, oltre 
alla retrospettiva sull'inchiesta del 1956, anche il lavoro allora appena concluso sui Militanti politici  
di base: «Non fosse che per soddisfare certi quesiti dei contemporanei studi sociologici, possiamo 
obbiettivamente confermare che il ricercatore è stato ampiamente trasformato dagli intervistati»155.
La conclusione del Commento di Montaldi cerca allora di rilanciare l'egemonia operaia nelle lotte e 
di gettare un ponte tra il lavoro del 1956 e quello conclusosi, nel 1969, in un nuovo e differente 
clima politico del movimento operaio: in occasione cioè di nuove lotte e agitazioni e alla luce di 
un'ormai piena e consolidata affermazione del neocapitalismo in Italia.
Da questi squarci realistici si può dedurre che ieri e oggi la lotta contro il potere della borghesia passa attraverso la  
negazione della politica della burocrazia partitica e sindacale. Oppure, che militando coerentemente e fino in fondo si 
finisce per scoprire che in tutte le tappe intermedie si nasconde un grado di opportunità che solo a certi strati conviene,  
non al proletariato  ̶  il  quale, attraverso i militanti estremi, pone la questione della propria egemonia. E che altro  
problema, infine, non c'è [...]. A distanza di dodici, di tredici anni non si può dire più che «in quasi tutte le città d'Italia» 
esista un «gruppo di minoranza rivoluzionaria con una sua tradizione nel movimento operaio locale», perché i gruppi si 
sono spesse volte  moltiplicati,  non soltanto per  cause locali  ma in relazione ad avvenimenti  internazionali  [...];  lo 
stalinismo è stato definitivamente denunciato, ma «la linea» è diventata sempre più di collaborazione [...]. I militanti si  
emancipano dalle permanenze, dai ristagni, che sono anche l'aberrante Stato in nuce, il partito, il sindacato. Sentono di  
avere le capacità di crearli, di disfarli; sanno di essere gli elementi attivi di una creazione. Eppure da soli non possono,  
sono legati alla classe, e condizionati da essa. Nonostante tutte le esperienze che si portano addosso sanno che è ancora  
la lotta per il contratto che lega con la modernità del mondo. Il nostro tempo è il tempo dei militanti, non esiste mondo  
possibile senza identificazione di teoria e prassi militante.156
153 Ivi, p. 391; in queste riflessioni del 1969 Montaldi sta evidentemente proponendo una sua idea di ricomposizione di 
classe,  sviluppata  a  partire  dall'inchiesta  e  dal  rapporto di  conricerca  con  i  gruppi  di  base  proletari.  Anche se 
ovviamente all'altezza del 1956 un tale concetto non era ancora presente, la lettura di Montaldi è interessante e, 
ritengo, prospetticamente fondata. In effetti è possibile cogliere delle assonanze e delle contiguità a partire dalla 
conricerca  e  dall'inchiesta  montaldiane,  con  quello  che  sarà  il  tema della  composizione  di  classe.  Del  resto  il 
percorso  politico  di  soggetti  come Panzieri,  Alquati,  Bologna,  nonché alcuni  aspetti  di  quello  che  costituirà  il  
variegato mondo operaista, possono sicuramente essere messi in rapporto con il contributo di Montaldi. 
154 Ibidem, nota n. 1.
155 Ivi, p. 392.
156 Ivi, pp. 392-3.
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Ancora una volta si palesa in tutta la sua evidenza la concezione montaldiana della subalternità 
operaia.  I  militanti  dei  gruppi  subalterni  sono  concepiti  infatti  come  «elementi  attivi  di  una 
creazione», come soggetti detentori di una potenzialità di azione storica che solo un'adeguata lotta 
politica può essere in grado di realizzare.
Campelli  sottolinea  come l'elaborazione  originale  della  conricerca  da  parte  di  Montaldi,  debba 
anche essere considerata alla luce dei già accennati profondi rapporti tra il militante ed intellettuale 
di Cremona e la sinistra Francese, in particolar modo con il gruppo di «Socialisme ou barbarie»:
Di conricerca, sia pur implicitamente, parlava «Socialisme ou barbarie» già nel 1952, ed è da qui che Montaldi trae,  
sviluppandole,  le  indicazioni  più precise.  Denunciando la  pretesa  di  una sociologia  falsamente «operaia» da poco  
apparsa soprattutto negli Stati Uniti, di analizzare concretamente i rapporti sociali nei luoghi di produzione, «Socialisme 
ou barbarie» scriveva che la produttività di «pseudosociologi di indagare sulle attitudini degli individui rispetto al loro  
lavoro e ai loro compagni  e di mettere a punto i migliori metodi di adattamento sociale» incontra un insuperabile 
ostacolo, dovuto alla loro stessa prospettiva di classe, che inverte i termini reali della contraddizione operaia: «questo  
scacco mostra i  presupposti  di  un'analisi  veramente concreta del  proletariato.  L'importante è  che questo lavoro sia 
riconosciuto  dagli  operai  come  momento  della  propria  esperienza,  un  mezzo  di  formulare,  di  condannare  e  di  
confrontare una conoscenza ordinariamente implicita, piuttosto "sentita" che riflessa, e frammentaria. Tra questo lavoro 
e la sociologia di cui parlavamo c'è tutta la differenza che separa la situazione del cronometraggio in una fabbrica 
capitalistica da quella di una determinazione collettiva nel caso di una gestione operaia... Il lavoro che noi proponiamo 
si fonda sull'idea che il proletariato sia impegnato in una esperienza progressiva che tende a far saltare il quadro dello  
sfruttamento; non ha dunque senso che per gli uomini che partecipano a tale esperienza». Questo lavoro avrebbe dovuto 
rivolgersi, secondo «Socialisme ou barbarie», alle relazioni dell'operaio verso il suo lavoro, ai rapporti con gli altri  
operai e con gli altri strati sociali, ai legami operai con la vita sociale al di fuori della fabbrica, con una tradizione ed 
una storia propriamente proletarie, ed alla sua conoscenza, della società totale.157 
Anche Paolo Capuzzo sottolinea l'influenza, sulla conricerca montaldiana, della rivista di Lefort e di 
Castoriadis impegnata nella ricerca di «nuovi modi di recuperare l'esperienza della classe operaia 
"in  presa  diretta",  senza  la  mediazione  degli  apparati  istituzionali  che  pretendevano  di 
rappresentarla»158.  Sempre Capuzzo evidenzia anche l'influsso su Montaldi di un altro periodico 
della sinistra antistalinista dell'epoca, vale a dire di «Correspondence», fondato nel 1951 da C.L.R. 
James e Raya Dunayevskaya. Anche questo legame avrebbe dunque contribuito a fornire elementi e 
stimoli a quella che sarebbe poi stata l'originalità propria delle posizioni di Montaldi:
Dal confronto con «Correspondence» emerse una nozione di cultura che metteva in evidenza gli aspetti antagonistici, di  
«resistenza» diremmo oggi, dell'esperienza quotidiana che diveniva il terreno privilegiato per riconoscere le formazioni 
di classe, secondo un programma di lavoro chiaramente delineato da James in un editoriale del 1953 159 [...]. Su questo 
157 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica , cit., p. 38. Per i 
passi citati da Campelli cfr. C. Lefort, L'expérience prolétarienne, in «Socialisme ou barbarie», n. 11, 1952.
158 P. Capuzzo, Perché Montaldi, cit., p. 430.
159 Cfr. C.L.R. James,  On workers Culture, in  «Correspondence», 12 dicembre 1953: «Sappiamo che la forza vitale 
della nostra società è la classe operaia, dobbiamo osservare le forme che essa utilizza per esprimersi. Nella fabbrica 
le si può riconoscere da un atteggiamento aggressivo verso il padrone, dal suo rapporto nei confronti della macchina 
e da quello verso le persone che stanno intorno ad essa. Le sue attività al di fuori della fabbrica sono ugualmente  
importanti perché sono espressione di ciò che sente e del tentativo di costruire per sé e per la propria famiglia il tipo 
di vita che intende condurre. Sono queste cose a costituire la sua cultura. Il modo in cui organizza e arreda la propria  
casa, come utilizza la propria auto e la televisione, come sceglie gli amici, i divertimenti, lo sport, i luoghi che  
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sfondo, pienamente condiviso da Lefort e dal suo gruppo, nasce l'interesse di Montaldi per la poesia operaia e un primo 
gruppo di ricerca del quale fanno parte, tra gli altri, Romano Alquati e Giovanni Bottaioli. Si tratta di elaborare un 
metodo che permetta la cooperazione di operai e giovani ricercatori intorno all'indagine sull'esperienza della classe e  
della militanza, centrale diviene in questo contesto la redazione e la lettura delle biografie. Certo la conricerca come 
metodo basato su una stretta interazione comunicativa tra intervistato ed intervistatore non era esperienza esclusiva del 
gruppo di Montaldi, veniva infatti sperimentata, anche in Italia negli stessi anni, nelle ricerche di Friedrich Friedmann 
su  Matera,  realizzate  su  incarico  di  Adriano  Olivetti.  Quello  che  è  specifico  della  prospettiva  di  Montaldi  era  il  
radicamento della conricerca nell'esperienza politica. Il tentativo era quello di riconoscere e portare alla luce le forme 
della consapevolezza e dell'esperienza proletaria e di fare di questa consapevolezza, non data o deducibile, ma fatta 
emergere dalla conricerca, la fonte di una politica al servizio della classe operaia.160
La  particolarità  e  la  profondità  della  conricerca  di  Montaldi,  specie  se  confrontate  con  quanti 
condividevano in parte una tale riflessione, appaiono dunque evidenti. Si è parlato, con Campelli, di 
rapporto politico implicito nella conricerca, dunque di vero e proprio protocollo di relazione interno 
al movimento operaio e in grado di ridefinire la natura del rapporto tra masse e intellettuali, tra base 
e dirigenze. In un notevole ed approfondito saggio curato dal Centro d'iniziativa Luca Rossi di 
Milano161 (dove  si  analizzano  ottimamente,  tra  l'altro,  i  rapporti  tra  Montaldi  «Socialisme  ou 
barbarie» e «Correspondence», nonché i dibattiti interni a tali aree) la specificità della conricerca 
montaldiana viene ancora una volta sottolineata. Viene evidenziato come non possa trattarsi di una 
semplice metodologia ma come ci si trovi di fronte a qualcosa di ben più profondo e articolato: si  
ricorre  all'immagine  della  forma  di  vita,  dunque  ad  una  più  complessa,  dialettica  e  articolata 
modalità pratico-teorica di estrinsecare le dinamiche soggettive ed intersoggettive, connesse alle 
linee  di  potere  che  attraversano  la  società  capitalistica.  Una  dialettica  che  configura  anche  la 
profondità e la densità della filosofia della storia di Montaldi, con la sua idea di tempo discontinuo e 
non lineare,  rotto e spezzato dalle possibili  latenze rivoluzionarie dei subalterni alla società del 
capitale:
L'inchiesta non è,  per  Montaldi,  metodo  bensì  forma di  vita:  non si  tratta  di  intervenire nella  comunità locale per 
testimoniare  e  conservare  il  mondo  folklorico  ch'essa  esprime,  ma  di  farla  finita  proprio  con  l'atteggiamento 
folkloristico nei confronti delle espressioni delle classi cosiddette subalterne e di cogliere le complessità ambientali 
all'interno delle «differenze di sviluppo interno» prodotte dal processo di accumulazione capitalistico, differenze che «si 
riassumono nella realtà di profonde sopravvivenze e si illustrano attraverso lo studio di fenomeni sociali ed umani che 
portano ad avvicinare la legge generale del  processo, dalla quale conoscenza non possono essere escluse le forme 
contingenti,  transitorie,  aberranti  prodotte  dalle  crisi»162 [...].  L'inchiesta  e  la  conricerca  producono  un  doppio 
movimento di conoscenza: la forma di vita si singolarizza nella narrazione e illumina i processi reali di un individuo, ad  
frequenta. Tutte queste cose sono espressione di quello che desidera dalla vita» (la traduzione è quella utilizzata 
dallo stesso Capuzzo in Id., Perché Montaldi, cit., p. 431).
160 P. Capuzzo,  Perché Montaldi, cit., p. 431. Ritengo che la buona analisi di Capuzzo (di particolare rilievo per le 
connessioni storiche che ottimamente individua) non indaghi sino in fondo la natura tutta particolare del rapporto di  
conricerca in Montaldi, così come invece è stata ben messa in luce da Campelli; questi parla proprio, come si è  
visto, della conricerca di Montaldi come di un rapporto politico che delinea un  modus  alternativo di declinare il 
rapporto masse-intellettuali.
161 Cfr. Centro d'iniziativa Luca Rossi (Milano), Montaldi e l'«esperienza proletaria», in Aa. Vv., Danilo Montaldi e la  
cultura di sinistra del secondo dopoguerra, cit., pp. 109-46.
162 D. Montaldi, Crisi del mondo contadino (con una nota su Cesare Pavese), in «Presenza», Milano, n.1, luglio 1958, 
pp. 3-13, ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., p. 201.
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esempio, negli anni Venti, qual era la sua tecnica di sopravvivenza, in che modo costui organizzava quotidianamente la 
sua esistenza ecc. Attraverso l'inchiesta il gruppo politico non persegue il radicamento in una determinata situazione, ma 
piuttosto attua un movimento che, a partire da una forte immedesimazione in essa, mira a cogliere i processi storici nelle 
loro determinazioni concrete. È un processo conoscitivo che entra nella situazione per cogliervi gli elementi esemplari  
di  un'esperienza del  proletariato inteso come classe universale.  Montaldi  sviluppa l'idea di  una grande impresa di  
conoscenza  destinata  ad  attraversare  i  diversi  segmenti  della  classe,  compresi  quelli  «marginali»,  ma  non  vuole 
assolutamente passare per uno studioso dell'emarginazione, ed è ben lungi dal condividere la «mistica del selvaggio»163. 
Per lui si tratta di conoscere quali sono le diverse configurazioni che le forme di vita possono assumere all'interno di  
una situazione storica. E allora ecco i marginali, i militanti politici di base e, infine, la «nuova classe operaia».164
La complessiva continuità della riflessione di Montaldi intorno alla conricerca è possibile coglierla 
anche  in  alcune  sue  riflessioni  risalenti  a  pochi  mesi  prima  della  prematura  ed  improvvisa 
scomparsa: riflessioni che vengono debitamente riportate nel saggio curato dal Centro Luca Rossi di 
Milano. Da queste emerge il persistere, in Montaldi, di una forte ottica qualitativa della ricerca, una 
ricerca non oggettivistica e antinaturalistica; un'ottica che si articola intorno alla natura politica, 
collettiva e di classe, della relazione che il ricercatore deve rintracciare e contribuire a creare. Tale 
relazione unisce il ricercatore ai  soggetti attivi di una lotta politica ai  cui obbiettivi ed alle cui  
finalità la ricerca stessa è tesa e pensata:
Nei  mesi  precedenti  la  sua  improvvisa  scomparsa,  Montaldi  stava  lavorando  a  una  grande  inchiesta  sugli  operai  
protagonisti delle lotte dell'«autunno caldo». In una lettera scritta nella fase di formazione del gruppo di lavoro che 
avrebbe  dovuto  condurre  l'indagine,  egli  ribadisce  il  proprio  rifiuto  di  un  approccio  sociometrico  all'esperienza 
proletaria:  «Avevamo escluso  di  condurre  un'inchiesta  pianificante,  che  molto spesso è  anche banalizzante.  [...]  il 
ricercatore dovrebbe essere il primo a ricercare un rapporto preciso, non mediato dagli strumenti industriali e statali, di 
riconoscimento con il protagonista della lotta. Per questo, fin dall'inizio, si è parlato di unica possibilità di questa ricerca 
come ricerca fondata su presupposti collettivi, di classe, escludendo possibilità di formule falsanti. [...] non dobbiamo 
esaminare l'oggetto-operaio, ma svolgere assieme al soggetto una comune ricerca su quanto è stato il recente per capire 
anche, in tempi di tale crisi [...], come sorgere di nuovo, in quanto classe (e in quanto cultura come parte della lotta di 
classe) a partire dall'avvenire».165
163 Cfr. D. Montaldi,  La mistica del «selvaggio», in «Avanti!», Milano, 12 dicembre 1959, p. 3, ora in  Id.,  Bisogna 
sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 363-5. Torneremo più avanti su questo scritto così come su quello citato nella  
nota precedente.
164 Centro d'iniziativa Luca Rossi (Milano), Montaldi e l'«esperienza proletaria», cit., pp. 142-4.
165 Ivi, p. 144-5. Per la lettera citata cfr. D. Montaldi, lettera a G. Bobbio, 23 febbraio 1975, in «Quaderni Piacetini», n. 
72-73, ottobre 1979, pp. 98-100. La tendenza anticipante sottesa all'inchiesta di Montaldi, tesa all'avvenire politico  
delle istanze di classe, è possibile scorgerla anche in un'altra lettera indirizzata a Goffredo Fofi e datata 3 marzo  
1975: «lo scopo della ricerca sarebbe di  far  conoscere a se stessa,  innanzitutto,  questa "nuova classe operaia",  
attraverso biografie, documentazioni "interne" di vario tipo (come lettere, diaria ecc.), di svolgere un lavoro che la  
avvicini alla riflessione sugli anni '68-'70 che l'anno vista manifestarsi, sia a un avvenire che, proprio da un punto di  
vista di classe, si può vedere attraverso di essa, e con essa, in prospezione» (ivi, p. 100).
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5.3.4 Un'inchiesta nel Cremonese: un confronto con il testo
Nelle pagine precedenti sono dunque stati trattati il dibattito ospitato dalla rivista «Opinione» e gli 
interventi di quanti animarono il più ampio contesto di discussione sul rapporto politica-cultura. 
Dopo aver preso in esame anche gli scritti introduttivi ad Un'inchiesta nel Cremonese ed aver da 
tutto ciò preso lo spunto per alcune considerazioni sulla conricerca di Montaldi, si procederà adesso 
ad un incontro con il testo vero e proprio de Un'inchiesta nel Cremonese. 
Come si è detto l'inchiesta del 1956 costituisce il primo consistente ed ampio tentativo di conricerca 
condotto da Montaldi. Il testo si presenta diviso in tre sezioni, la prima, intitolata  Una cellula di  
strada, la seconda Caratteri del gruppo esterno e la terza Una lega contadina. Quello che emerge 
sin da un primissimo contatto con il testo dell'inchiesta è il fatto che non ci si ritrovi di fronte ad una 
raccolta di storie di vita, singolarmente e chiaramente definite ed isolate, come invece sarà per i  
lavori successivi di Montaldi e così come l'incompiuto lavoro di Scotellaro era stato comunque 
impostato. 
Ecco dunque che l'espressione di «relatore» con cui, nella sua Premessa, Montaldi si riferiva a se 
stesso e al proprio ruolo, viene ad essere confermata anche da una analisi formale del testo. I vissuti  
soggettivi  e i contenuti  emersi nel corso della conricerca dal confronto con i coprotagonisti  del 
lavoro  di  inchiesta,  non costituiscono  infatti  delle  storie  di  vita  autonome.  Vengono invece  da 
Montaldi relati inseme, tessuti lungo una trama testuale che tramite essi si sviluppa e dalla quale 
emergeranno in alcuni punti in maniera più evidente, quasi dei ricami sull'ordito portante. In altri 
casi,  invece, i vissuti soggettivi sono la trama sottesa che conferisce resistenza all'intero tessuto 
testuale, che è comunque il relatore Montaldi, col suo "telaio", a sviluppare. Del resto già nella sua 
Premessa, Montaldi faceva riferimento al metodo della collaborazione con i soggetti attivi nelle 
organizzazione proletarie prese in esame nell'inchiesta166. Per cui tale funzione relatrice di Montaldi 
non va mai considerata senza connetterla alla specificità dello stesso rapporto di conricerca.
La prima sezione, dedicata ad Una cellula di strada, incomincia presentando tale cellula. È facile 
notare  che  la  storia  e  le  informazioni  relative  al  nucleo  in  questione  derivino  a  Montaldi  dal 
confronto con i militanti di base coinvolti nella conricerca; la narrazione che l'inchiesta presenta, 
dunque, costituisce un montaggio di ciò che emerse dal confronto attivo e retroattivo con i vissuti e 
il sentire dei militanti intercettati. Attraverso il caso specifico da lui esaminato Montaldi entra sin da 
subito  nella  crisi  delle  organizzazioni  operaie.  Facendo  emergere  il  punto  di  vista  della  base, 
166 Cfr. D. Montaldi, Una inchiesta nel Cremonese, cit., p. 90: «È stato quindi secondo un'attiva collaborazione che si è 
portata a termine l'indagine. Attorno ad ogni quesito si sviluppava un dialogo; l'indagine attraverso la memoria  
risollevava problemi di insoddisfacente soluzione; la discussione organizzava la critica al metodo adottato; venivano 
proposti infine i mezzi per raggiungere il risultato finale».
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contrapposto al nascere di burocrazie verticistiche e sempre più autoreferenziali, viene tematizzata 
una crisi iniziata a partire dall'immediato dopoguerra:
Questa cellula di strada si è costituita nel '45; composta da 90 iscritti: operai di una vicina fornace; operai di fabbrica;  
ortolani; qualche impiegato; disoccupati; qualche studente; donne; giovani. Dipende statutariamente dalla sezione il cui  
comitato  direttivo  è  composto  dal  segretario,  dal  responsabile  dell'organizzazione,  dal  responsabile  stampa  e 
propaganda,  e  (fino  al  '48)  dal  responsabile  del  lavoro  di  massa  [...].  Nelle  cellule  della  città  esisteva  una  forte  
percentuale di partigiani: erano loro che portavano avanti il lavoro nelle cellule. Oggi i partigiani combattenti (quelli del  
'43,  di pianura e di  montagna) nelle cellule non ci  sono quasi  più:  dal '45 al  '49 scomparso il  90%. La cellula in 
questione ha visto scendere il numero degli iscritti da 90 nel '45 a 12-13 nel '56. Essa è stata ricostruita con i resti di  
altre cellule di strada nel '54 [...]. Nel '45-'46 le riunioni della cellula avvenivano nel cortile di una casa situata nella 
strada, o in un'osteria della zona. Il segretario della cellula presentava il segretario o un membro dirigente della sezione  
che svolgeva la relazione e portava la discussione in seno alla cellula. Generalmente al momento della discussione i  
compagni  di  base  non  parlavano,  per  «mancanza  di  espressione»,  per  paura  di  far  cattiva  figura,  o  timidezza.  
Commentavano fuori e questo diventò abitudine. Prima delle elezioni del '48, l'oratore era generalmente giudicato «un  
cannone»: quando si esprimeva nelle cellule sollevava il consenso. I dirigenti di sezione erano partigiani o cospiratori  
del  periodo clandestino,  scomparsi  in  seguito gradatamente «perché  in  federazione non la  si  pensava  così».  Nelle 
riunioni in federazione nel '45 era permesso «parlare col mitra», i funzionari del partito si limitavano a richiamare i 
compagni alla legalità. In seguito i dirigenti della sezione espressero il loro dissenso abbandonando l'attività e si verificò 
la graduale scomparsa dei compagni che applaudivano [...]. Dopo il '48 le elezioni della cellula non si fecero più per  
mancanza fisica dei compagni. Fino a quel periodo i rapporti tra dirigenti e compagni erano amichevoli, non burocratici. 
«Quando un dirigente veniva nella cellula si era come fratelli; adesso se vai a cercare qualcuno in federazione, ti devi 
fare annunciare. Siamo passati dall'oro al rame». Dai rilievi compiuti si raccolgono queste opinioni per giustificare il 
cambiamento di rapporti: «Nel '45 c'era il funzionario stipendiato dal partito ma era vicino alle masse: è stato con il  
montare della reazione che è uscito il lato burocratico perché i dirigenti si sono sentiti insostituibili e hanno visto nella  
responsabilità affidatagli il loro mestiere». Oppure: «L'operaio ha visto che il dirigente se n sbatte» e si situa nel '52-'53  
il momento del distacco. Si dimostra in pratica che non solo coloro che hanno abbandonato, ma anche gli iscritti fanno 
addirittura fatica a salutare i dirigenti.167
Emerge dal testo come Montaldi ricorra ad espressioni virgolettate allorquando intenda evidenziare 
le impressioni e il sentire dei militanti di base con cui ha sviluppato il lavoro di inchiesta. Non a 
caso sono proprio tali espressioni a fungere, nella metafora che ho proposto poc'anzi, da "ricami", 
da snodi interpretativi e di senso attraverso i quali il relatore lascia filtrare le opinioni dei soggetti  
attivi intercettati. È proprio attraverso tali espressioni (le virgolette permettono di stagliarle dal resto 
dell'ordito e di sottolinearne la non appartenenza diretta al relatore) che gli snodi più significativi, 
quali la perdita di radicamento delle organizzazioni nella base proletaria, vengono ad essere resi e 
trattati.  Questi  virgolettati  conferiscono  una  certa  forma  di  polifonia  al  testo,  o  comunque 
permettono di mantenere costantemente attiva ed operante la natura complessa e collettiva della 
genesi del lavoro di inchiesta. Ne viene fuori uno stile piano in cui i virgolettati puntellano, come 
delle emergenze di discorso diretto, passaggi più genericamente narrativi che sembrano riproporre 
un tono da discorso indiretto.
Molteplici sono dunque i ricorsi ai punti di vista della base per mezzo dei quali Montaldi rende la 
crisi e la frattura tra militanti e dirigenze. Una crisi consumatasi all'interno delle organizzazioni 
proletarie e in seguito alla quale si sono affermati ben precisi protocolli ideologici e relazionali:
167 Ivi, pp. 92-3.
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Ad un certo momento prevalse nelle  riunioni l'indirizzo politico del  partito.  Veniva un dirigente a  spiegare.  Erano 
riunioni  più  di  carattere  informativo che  formativo.  «Togliatti  dice» cominciava,  e  riassumeva «l'Unità».  Nessuna 
discussione nasceva alla base, nessuna critica. Ma si manifestarono contrasti in occasione di questi due fatti: l'amnistia 
ai fascisti [...]; la firma dell'articolo 7. Dopo le elezioni del '48 i partigiani-operai intendevano portare avanti il lavoro 
sindacale nello spirito della lotta clandestina. Il partito convocava i quadri di cellula; organizzava. «Senza direttiva non  
si può, non sbandate». L'esperienza della Commissione Interna [...] dimostrava che le cose dovevano andare in senso 
diverso da quello indicato dal partito. «Gli operai sanno quando il padrone cederà, il partito no». E la Commissione  
Interna  otteneva [...].  Le  critiche degli  operai  si  manifestavano più apertamente sul  piano sindacale che su quello 
politico. Alle critiche operaie nella cellula il dirigente replicava sostenendo sempre quanto era stato precedentemente  
deliberato fuori dalla cellula, in federazione [...]. La vita della sezione non era più sentita da un punto di vista politico  
[...]. Tutto il lavoro politico gravava sul gruppo dei giovani attivisti. Finirono per rappresentare l'unico momento della  
coscienza di classe della zona. Dopo le elezioni del '48 i dirigenti attribuirono il fallimento ai partigiani-operai. È qui  
che  si  rivelò  il  dissenso  maggiore.  Non  ci  furono  espulsioni  sul  piano  sezionale.  Il  dissenso  veniva  manifestato  
dall'abbandono dell'attività [...]. «Perdere le elezioni del '48 e cambiare politica è stata una cosa sola. Prima si poteva 
parlare, dopo non più». «Se qualcuno si esprimeva di fronte ai dirigenti, questi gli rispondevano: estremismo». «Per 
tutto un periodo di tempo non si parlava d'altro: hai letto "L'estremismo" di Lenin?» «Era il libro del giorno, ma ben  
pochi andavano oltre il titolo, compresi i dirigenti». «Chi prendeva una posizione antiburocratica veniva chiamato in  
federazione: o fai quello che diciamo noi, o vai fuori dal partito, e tanti vanno fuori». «I dirigenti dicevano dopo il '48  
che bisognava individuare ed isolare gli estremisti». «Chi era deciso veniva definito "trotzkista"».168
Dopo aver trattato della cellula di strada Montaldi si occupa dei Caratteri del gruppo esterno. Tale 
espressione designa quel tipo di raggruppamento esterno ai partiti storici del movimento operaio, 
caratterizzato da molteplici  e diverse possibili  tendenze politiche.  Un tale gruppo rappresentava 
all'epoca una minoranza rivoluzionaria comunque legata alla tradizione del movimento stesso. Si 
tratta  cioè  dello  stesso  tipo  di  area  di  cui  lo  stesso  Montaldi  fece  parte,  all'indomani  del  suo 
abbandono del PCI insieme con la minoranza di sinistra. Se viene inserito nell'inchiesta è perché 
tale patrimonio di storie, personalità e vissuti, propri di una fetta comunque non trascurabile della 
classe  operaia  cremonese,  veniva  in  contatto  con  quanti  abbandonavano  per  delusione  o 
incompatibilità la cellula di strada del partito. 
Il gruppo esterno, cioè, anch'esso costituito da militanti di base che per ragioni varie avevano già 
consumato una frattura con le organizzazioni maggioritarie della classe, veniva a confrontarsi con 
quei militanti di base espulsi o comunque allontanati dal partito del dopoguerra. La particolarità del 
gruppo esterno cremonese, così come emerge dalla presentazione che ne fa Montaldi, è quella di 
essere stato in contatto con la dissidenza comunista di sinistra. Ciò fa sì che il caso specifico del 
gruppo  cremonese  lasci  in  realtà  filtrare  la  storia  internazionale  dell'intero  movimento  operaio 
novecentesco, con le sue tensioni, i suoi drammi e i suoi momenti epocali. Quello che comunque 
viene ad essere scongiurato dal disegno montaldiano è qualsivoglia rischio di provincialismo o di 
localismo autoreferenziale che si mostri incapace di estendere il proprio sguardo e il proprio respiro 
dalla cascina della valle del Po, sino ai consigli di operai e contadini della rivoluzione sovietica. 
Ad  emergere  con  forza  è  anche  l'affresco  molteplice  e  articolato,  complesso  e  densamente 
168 Ivi, pp. 94-5.
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strutturato, delle dinamiche interne alla classe operaia ed alle sue organizzazioni. Quello che risulta 
dall'inchiesta  di  Montaldi  è  un'immagine  polifonica  e  diversificata  della  storia  proletaria, 
irriducibile al  semplice schiacciamento sulle organizzazioni ufficiali  del movimento.  Una classe 
operaia  dunque  fortemente  dinamica:  «elementi  attivi  di  una  creazione»  verranno  da  Montaldi 
definiti i militanti politici di base della classe, nel Commento del '69. Una classe operaia dotata di 
una storia densa e frutto del proprio stesso dialettico e problematico protagonismo. Contro ogni 
storiografia  ufficiale  di  partito,  lontano dall'agiografia  di  singole personalità  titaniche,  si  palesa 
dunque tutto il potenziale montaldiano di apertura alla storia collettiva della classe operaia, ai suoi 
istituti di lotta, alla sua tendenza di iniziativa autonoma costantemente in lotta tra nuove potenzialità 
di futuro e riassorbimento conservatore:
In quasi tutte le città d'Italia esiste oggi un gruppo di minoranza rivoluzionaria con una sua tradizione nel movimento 
operaio  locale.  A seconda  delle  caratteristiche  [...]  esso  ubbidisce  a  una  tradizione  anarchica,  sindacalista  o  neo-
libertaria; o esprime una dissidenza comunista. Può quindi essere di vecchia o di più recente formazione. In particolare 
da noi la tradizione del «gruppo esterno» è rappresentata dalla Sinistra comunista; da una delle frazioni dunque che 
contribuiscono a formare il Partito Comunista d'Italia. Dal '20 fino alla scissione del PSI l'amministrazione del Comune 
fu retta da un sindaco comunista di quella tendenza. la linea di questa tradizione passa attraverso il rifiuto del «patto di  
pacificazione»,  le  discussioni  nelle  prigioni  e  nelle  isole di  confino all'interno,  l'esilio  all'estero  dei  rappresentanti 
proletari della tendenza, il dissenso con la politica del partito e con la più nota Opposizione di Trotzky a proposito della 
«questione russa» negli anni Trenta [...]. Nel '45 dopo che la reazione fascista (esercitata dall'estremista, a suo modo, 
Farinacci, a nome degli agrari) era stata battuta, la discussione nel partito riprese da quel punto in cui era stata stroncata.  
Gli ultimi testi e le raccomandazioni di Lenin conservavano ancora, in quella situazione, la loro attualità.169 
Le divergenze tra la tendenza di sinistra e la linea maggioritaria del partito, soprattutto circa la 
natura dei processi politici e sociali in corso in Unione Sovietica, portò ad una frattura e ad una 
conseguente scissione dal partito stesso (a cui lo stesso giovane Montaldi prese parte), subito dopo 
la guerra. Da tali dinamiche si originò lo specifico gruppo esterno cremonese: «Il contrasto tra l'una 
e l'altra tendenza si manifestò nel corso dei primi convegni e congressi della federazione ('45-'46) e 
portò ad una prima scissione a proposito della linea politica del partito. Questa scissione gettò le  
basi  del  "gruppo  esterno"»170.  Il  gruppo  esterno  cremonese  aderisce  così  ad  una  tendenza  che 
(contro un attendismo statico e passivo comune ad alcune organizzazioni fuoriuscite dal PCI su 
posizioni  di  sinistra)  «si  propone  di  diffondere  le  proprie  tesi,  di  partecipare  a  qualsiasi  lotta 
proletaria, e di fare nonostante tutte le avversità»171. Il gruppo esterno viene presentato nell'inchiesta 
come il «luogo dove la discussione ideologica trova ancora il suo posto»172 e dove, al tempo stesso, 
si  palesa  una  contraddizione.  Il  ritrovarsi  isolato  rispetto  alla  dimensione  quantitativamente  e 
organizzativamente più consistente della politica della classe, fa infatti sì che nel gruppo possano 
169 Ivi, p. 97.
170 Ivi, p. 98.
171 Ibidem.
172 Ibidem.
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convivere spinte antitetiche:
Il «gruppo esterno» può esprimere un ritardo (per quanto concerne il lato organizzativo: è generalmente l'operaio che si  
è dimesso dal partito che vi introduce un maggior senso dell'organizzazione), ma combina a questo carattere, come è  
tipico di ogni «eresia» comunista (sia essa o no «ortodossa») un notevole anticipo sui tempi [...].173
Ovviamente lo stimolo costituito dagli attivisti "esterni" e dissidenti nei confronti dei militanti del 
partito, è fortemente inviso alla dirigenza di quest'ultimo. Si innescano così i protocolli persecutori 
e  diffamatori  eredità  dell'epoca  staliniana:  per  cui  i  vertici  tentano  di  spezzare  la  possibile 
circolazione, nel corpo dei militanti di base trasversale alle organizzazioni stesse, del dibattito ma 
soprattutto  della  lotta  di  classe  comune174.  Il  gruppo  esterno  cremonese,  con  i  suoi  limiti, 
rappresentò quindi  un'istanza di  confronto diretto  e aperto con le  esigenze della  lotta  di  classe 
proletaria, privo dei moderatismi e degli attendismi del PCI togliattiano; ma costituì al tempo stesso 
una presenza catalizzatrice del dissenso e delle contraddizioni verticistiche e burocratiche in seno al  
partito comunista locale stesso. Dopo aver subito il "processo" l'attivista, "reo" di essersi mostrato 
aperto al dialogo con i fuoriusciti del gruppo esterno, fu poi costretto ad allontanarsi dal partito e a 
non potersi vedere riconfermato nella Commissione Interna di fabbrica; Commissione in cui pur 
aveva bene operato, anche perché era «l'unica della città [...] condotta attraverso una ininterrotta 
consultazione con la base»175. 
L'inchiesta  prosegue quindi  con la  terza sezione.  Questa  è  dedicata,  come detto,  ad  Una Lega 
contadina. Anche stavolta Montaldi guarda alle forme dell'organizzazione proletaria, in questo caso 
del proletariato agricolo, alle dinamiche che le caratterizzano e alle contraddizioni che si instaurano 
tra l'attivismo di base e le dirigenze burocratiche degli organismi di classe. L'inchiesta rappresenta 
anche  tali  organismi  come  sempre  più  stretti  da  una  tensione  tra  dinamiche  verticistiche  e  le 
esigenze di classe della base proletaria.
In un primo momento viene presentato il proletariato agricolo cremonese, con le sue caratteristiche 
storiche, produttive e con le sue tradizioni politiche. Insieme con esso si introducono le questioni 
relative al rapporto tra la classe dei contadini e le sue forme di organizzazione, vale a dire il nucleo 
stesso di interesse dell'inchiesta:
173 Ibidem.
174 Cfr. ivi, p. 99; in seguito all'organizzazione di un incontro con i membri del gruppo esterno, incontro voluto dagli  
attivisti di base della sezione del partito, da parte della dirigenza del partito si innesca il meccanismo dapprima  
censorio e poi punitivo-espulsivo:  «E a questo punto le cose sono ormai pronte  perché sia possibile preparare il  
"processo" all'attivista e ai suoi compagni. Il  cerimoniale, in piccolo, segue modelli più celebri: nella sede della 
sezione due funzionari, scelti tra amici personali di membri del "gruppo esterno", in nome della "accurata dosatura  
degli incarichi", sostengono l'accusa di fronte ad un'assemblea insolitamente numerosa (circa 20 persone) composta 
da compagni che non si erano mai visti e da altri che da tempo non frequentavano [...]. Sul tavolo c'è "L'estremismo" 
di cui l'accusatore legge alcuni brani, coi quali l'accusato non può non essere d'accordo [...]».
175 Ivi, pp. 100-1.
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Il proletariato agricolo della provincia è socialista da oltre sessant'anni. Per la particolare ripartizione del terreno e la 
struttura economica dell'azienda la maggioranza del contadiname è composta da braccianti e da salariati agricoli; si  
tratta quindi di una massa profonda di veri proletari della terra, non nuovi all'organizzazione sindacale e politica, la cui  
aspirazione più reale non è tanto [...] di raggiungere il livello di vita del proprietario fondiario, quanto di raggiungere il 
livello  dell'operaio  industriale  delle  città.  Il  fatto  che  l'industrializzazione  nelle  campagne  sia  stata  introdotta  dal 
capitalismo agrario stesso ha finito per provocare ancor più contraddizioni tra le diverse categorie dei lavoratori della  
terra. Contraddizioni che l'organizzazione sindacale non è riuscita a risolvere, dato che si è di volta in volta adeguata  
alle differenziazioni di categoria  [...] aumentandone così le divisioni anziché farle organicamente confluire in un unico  
indirizzo  di  classe.  [...]  si  sono  formate  in  questo  modo  delle  categorie  «privilegiate»,  garantite  addirittura 
dall'organizzazione sindacale, che sono soprattutto rappresentate dai mungitori, dai capi-stalla e dai trattoristi [...]. È 
attorno a questi problemi che si dibatte la vita politica delle sezioni, delle cellule, delle leghe contadine locali. D'altra  
parte la burocratizzazione degli organismi anche di base non ha consentito finora un reale contributo alla chiarificazione 
di questi aspetti della nuova situazione nelle campagne. Ma poiché i problemi continuano ad esistere non è anche qui 
senza  strappi  e  violenze  che  vengono portati  alla  luce  da  elementi  d'avanguardia  di  un proletariato  estremamente 
combattivo.176 
Nel prosieguo dell'inchiesta Montaldi riferisce di alcune forme, più o meno esplicite e dirette, con le 
quali si palesa il disagio della base proletaria di fronte alla difficoltà di fare breccia nella barriera 
burocratica  delle  organizzazioni.  Dunque  la  concezione  della  subalternità  agente  in  Montaldi, 
nonché la rappresentazione che ne viene data, fanno sì che anche forme di apparente arretratezza o 
comunque di passività della base contadina, siano invece collegabili ad una forma di rifiuto passivo 
di  strategie  e  linee  politiche  imposte  dall'alto  e  al  momento  dominanti.  Emerge  dunque 
quell'apertura ai vissuti e ai punti di vista della base proletaria su cui l'inchiesta e la conricerca sono 
costruite. Un'apertura che permette di cogliere, dietro un'apparente distanza o passività, una forma 
di critica e di opposizione a ciò che ostacola l'autonoma espressività e tendenza storica della classe:
Contro il  metodo burocratico che non gli  consente di  esprimersi  a  fondo il  contadino può ricorrere a  quel  tipo di  
atteggiamento che la sociologia «colta» definisce  stupidaggine,  che costituisce la tradizionale ara di autodifesa del 
contadino, il secondo aspetto del suo fiuto istintivo. La sopravvivenza di tale atteggiamento nella situazione economica 
avanzata delle aziende agricole industrializzate, non è da vedere come facente parte delle differenze di sviluppo tra il 
mondo dell'uomo di campagna e il mondo della macchina [...]. la reazione maliziosa o furba dell'autodifesa contadina è 
il  contraccolpo del  fallimento delle  speranze  socialiste  dell'immediato dopoguerra.  Il  ricorso  a quest'atteggiamento 
tradizionale è il prodotto di una sorta di refoulement di carattere sociale che si riversa nella sua organizzazione politica 
quando si accorge che questa è burocratizzata, e nei rapporti di lavoro sotto eventuali forme di menefreghismo che si  
riscontra  in  larghi  strati  di  giovani  [...].  Rispondono cioè  col  menefreghismo;  ed  è  tra  questi  strati  che  si  genera 
l'aspirazione alla fuga dalle campagne verso la città[...]. Il contadino cremonese è in possesso, per lunga tradizione, di 
una sua tecnica dello sciopero, di una sua misura scientifica perché questo riesca. Ed è dal basso che va organizzato il 
sindacato, con i suggerimenti e le lezioni che provengono da una viva tradizione storico-sociale che si è svolta in un 
ambiente dove la democrazia dei rapporti è un vano concetto.177
Una tale sensibilità politica alle istanze subalterne,  che porta Montaldi a questa lettura di certo 
"rifiuto"  contadino  (opponendosi  a  qualunque  idea  di  un'arretratezza  strutturale  del  mondo 
contadino in quanto tale, contrapposto alla "civiltà" moderna e meccanizzata), può essere accostata 
alle riflessioni di Scotellaro. Questi infatti già nel 1949, come si è visto, in  I contadini guardano 
176 Ivi, p. 101.
177 Ivi, p. 102-3.
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l'aria si esprimeva contro il tradizionale attributo di conservatorismo semplicisticamente affibbiato 
al mondo contadino meridionale178.
Si  noti  anche  come,  già  alla  data  di  stesura  di  Un'inchiesta  nel  cremonese (1956),  Montaldi 
proponga  una  lettura  di  atteggiamenti  di  rifiuto  e  di  apparente  passivo  menefreghismo  come 
dimostrazioni tendenzialmente antagoniste, non solo verso il padronato ma anche nei confronti delle 
strategie sindacali e delle organizzazioni della classe. Analoghe letture ed interpretazioni diverranno 
comuni a tutto un settore della sinistra italiana, in contrasto con le linee maggioritarie di partiti e  
sindacati, solo a partire dagli anni sessanta. Con i fatti di Genova del '60 e con piazza Statuto nel 
'62, tali interpretazioni cominceranno a circolare tra quegli ambienti che provavano a costruire delle 
alternative a quelle dinamiche che già qui Montaldi criticava. Ecco dunque forse spiegato come mai 
analisi di questo tipo compaiano in uno scritto del 1956 che, non a caso, nasce proprio a partire dal 
confronto diretto col punto di vista di chi, sottoposto alle dinamiche di burocratizzazione, veniva a 
trovarsi in condizione di sempre maggiore marginalità.  
Montaldi  prosegue  con  la  sua  descrizione  dell'esperienza  di  classe  del  proletariato  agricolo 
cremonese: si descrivono i rapporti tra le sezioni e il partito, si presenta la Lega e il suo statuto di  
tipo  comunale.  Anche  per  la  Lega  il  rapporto  col  partito  diventa  sempre  più  problematico  e 
poggiante su basi sempre più burocratiche e dirigistiche: «Le relazioni che intercorrono tra partito e 
lega  sono  di  carattere  amministrativo:  si  riducono  alla  riscossione  del  bollino  mensile  o 
trimestrale»179. 
Come nel caso della cellula di strada anche per la lega viene pertanto denunciato il criterio di scelta 
e selezione delle cariche: un criterio basato su metodi burocratici e non sulla «costatazione della 
selezione  naturale  che  opera  la  lotta  quotidiana»180.  Montaldi  lascia  che  il  percorso  della  sua 
inchiesta si soffermi anche sul rapporto tra differenti generazioni di militanti, lasciando emergere le 
diversificate culture politiche che si sedimentano in un contesto di lunghe e consolidate tradizioni di 
lotta proletaria:
In queste occasioni si rivela il diverso atteggiamento dei vecchi compagni socialisti e comunisti, i quali pur essendo  
magari  più conservatori  da un punto di  vista familiare,  e  apparentemente più moderati  dei  giovani nelle questioni  
sindacali,  rivelano  di  essere,  in  fondo,  estremamente  più  concreti.  «No  interessa  la  massa  ma  il  fatto»,  «Non  è  
importante essere in quindici, ma anche in pochi, purché si faccia quanto si deve fare»; e sono portati a dare all'attività  
un carattere quasi clandestino. I  vecchi compagni non occupano più alcuna carica politica o sindacale;  qualcuno è 
«confinato» nelle cooperative con funzioni di consigliere. Va rilevato ancora un altro carattere del loro atteggiamento: 
se dopo aver compiuto un buon lavoro ne ricevono le congratulazioni dal padrone, in moltissimi casi al ritorno dai  
campi se ne dimostrano intimamente seccati; se il lavoro compiuto da un giovane incontra il compiaciuto sorriso di un  
178 Cfr R. Scotellaro,  I contadini guardano l'aria,  cit., p. 18: «E proprio questa combattività intelligente (– abbiamo 
aperto gli  occhi – dicono) è questa combattività che contrasta con tutta una vecchia storia del  conservatorismo 
contadino, che si assume da qualche parte operi ancora nelle campagne». 
179 D. Montaldi, Una inchiesta nel Cremonese, cit., p. 103.
180 Ivi, p. 104.
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proprietario, cercano di insegnargli a «non tollerare il sorriso del padrone», «noi dobbiamo guardarli come il leone  
guarda le pecore»[...].181
Durante le riunioni della lega si confrontano quindi la linea dell'unità di classe della base con le 
scelte delle dirigenze, spesso accondiscendenti rispetto alla frammentazione categoriale del settore:
Nelle riunioni di lega i braccianti propongono di cercare di rendere minime le differenze tra le varie categorie in modo 
che non sia scisso l'insieme della classe [...]. Propongono inoltre la preparazione dello sciopero generale al quale siano  
interessati i salariati, i mungitori, i capistalla, i trattoristi e le categorie dei lavoratori caseari. L'opinione dei salariati è  
che da parte dei dirigenti «non si cerchi di ascoltare la massa», «non ci si voglia associare», «non si vogliano sentire i  
pareri»,  «si  voglia  eludere».  In  effetti  se  i  pareri  non  concordano  il  dirigente  opera  un'imposizione  attraverso  la  
disciplina.182 
Montaldi riferisce, attraverso l'evidente filtro del punto di vista dei militanti, delle contraddizioni 
vissute nelle organizzazioni di base, quando queste venivano ad essere capillarmente segnate dalle 
linee politiche decise centralisticamente dai vertici e dalle dirigenze. Si assiste dunque ad una critica 
del togliattismo del dopoguerra, intessuta attraverso le voci dei militanti di base di quella zona presa 
in esame dall'inchiesta:
Dopo le elezioni del '48 si cercò di «individuare l'errore della politica anti-borghese». «Si impose alla base di indicare 
l'estremista», «venne diffuso lo slogan», «bisognava inculcare la democrazia», «aprirsi all'alleanza con l'avversario». I  
proletari nutrivano dubbi su questo indirizzo. Gli «estremisti per partito preso» andavano «isolati», «bisognava evitare 
la discussione».  Si inventò «il  trotzkista» che minava il  potere in URSS ed era un reazionario in Italia. I  proletari  
giudicati «estremisti» non ricopriranno più le cariche nella sezione e nella lega; al loro posto andranno elementi ritenuti  
dai contadini «più opportunisti» [...]. Giovani e vecchi hanno dimostrato alla base la stessa perplessità nei confronti  
dell'«apertura verso i cattolici». È stata vista come «inattesa», «intollerabile». Guardavano il volantino con le fotografie  
di Togliatti e del papa: «Adesso diventano amici».  L'iniziativa «non ha convinto». Ad ogni momento anche oggi si  
riscontrano manifestazioni  in  senso contrario [...].  È nel  corso della  conversazione  coi  compagni  che  il  proletario  
manifesta un bisogno più radicale, e rimprovera al dirigente di eludere il problema anche nelle discussioni [...]. Quando 
il Comune viene conquistato il salariato comincia a richiedere dai dirigenti «di fare qualcosa», «di cominciare a darci  
dentro». «Non possiamo,  ̶   rispondono i dirigenti  ̶  adesso non si può. Volete che mettiamo la pallottola in canna  
proprio adesso? Per farci dire che con le elezioni abbiamo fatto un tradimento?» E il salariato risponde che il fine si è  
accorciato, che la «tattica» diventa il «fine». Si assiste in effetti qui al contrasto tra la concezione dell'esercizio  del 
potere e la concezione della  presa  del potere, sia pure espressa in termini rudimentali. È nell'opposizione di queste 
questioni che si situano gli slanci, le ricadute, i dubbi, infine la passione socialista della vita politica del proletariato  
della terra [...].183 
Le difficoltà complessive illustrate dall'inchiesta portano dunque il suo relatore ad affermare come: 
«Nella  pratica  di  ogni  giorno  gli  attivisti  rilevano  che  il  regime  introdotto  nell'organizzazione 
finisce per annientare ogni iniziativa alla base»184.  Il  caso specifico della lega cremonese,  però, 
mostra anche alcuni possibili spiragli, sui cui strali luminosi Montaldi conclude la sua inchiesta. 
Essendo questa, infatti, un contributo intrinsecamente politico oltre che conoscitivo, non poteva non 
181 Ivi, p. 105.
182 Ivi, p. 106.
183 Ivi, pp. 106-8.
184 Ivi, p. 109.
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proporre una direzione lungo la quale orientare gli sforzi di quanti potevano identificarsi con la 
condizione  esaminata.  Le  difficoltà  della  lega  cremonese  erano  infatti  state  addossate  dalla 
dirigenza al capo-lega, "reo" di essere estremista nonché vicino al gruppo esterno di "fuoriusciti". Il 
capo-lega però   ̶   che si era più volte scontrato da combattive e decise posizioni unitarie di classe 
contro la dirigenza e i suoi atteggiamenti burocratici   ̶   non sarà sfiduciato proprio in virtù del suo 
riconosciuto  legame con  le  reali  istanze  di  base  della  classe.  Ecco  allora  che  all'interno  della 
"destalinizzazione" Montaldi rilancia una prospettiva per una possibile politica classista, basata su 
un rapporto reale con le esigenze e i bisogni antagonisti della classe:
Perché «l'estremista» è stato individuato: è l'ormai ex-capo-lega, che si è accostato al «gruppo esterno», e attorno al  
quale si tenterà di formare il vuoto. Ma la dialettica delle cose vuole che per il suo fermo atteggiamento negli scioperi, e  
particolarmente per la sua critica costruttiva durante l'ultimo sciopero, l'assemblea della lega passi sulle sue posizioni,  
compresi il dirigente locale, provinciale e centrale presenti che gli riconoscono una posizione d'avanguardia estesa a 
tutto il «gruppo esterno». Il risultato ci interessa meno che il meccanismo attraverso il quale è stato ottenuto. Ma è  
paradossale che la «goccia d'olio» che ha consentito al meccanismo di cominciare a marciare in un altro senso sia 
costituita  dalla «destalinizzazione» in atto. Al controllo diretto sull'attività di un uomo o di un gruppo politico si era  
sostituito un feticistico rifiuto di comprendere, a scapito di un metodo socialista e classista; oggi, rimosso l'ostacolo 
maggiore, le cose e gli uomini cominciano a riacquistare il loro vero aspetto [...]. La soluzione politica impegna tutto 
l'avvenire del mondo del lavoro. E questo è indubbiamente positivo.185
185 Ivi, p. 111.
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5.4 L'inchiesta come crogiolo di un nuovo rapporto intellettuale-classe.  Il mondo agrario della  
Bassa: sviluppi divergenti, mistiche selvagge e meridionalismo coloniale
 
Ritorniamo per un attimo al concetto di conricerca. Si è visto come Montaldi collabori insieme con 
altri  all'elaborazione  di  una  tale  proposta,  sviluppando  poi  pratiche  e  teorizzazioni  sempre  più 
proprie  al  riguardo.  Il  clima  generale  in  cui  il  concetto  di  conricerca  si  sviluppò  e  in  cui  la 
specificità della proposta di Montaldi si definì, determinandosi e specificandosi sempre di più, era 
come si è visto quello del dibattito di tutta la sinistra marxista intorno allo stalinismo ed al proprio 
passato recente. Era in particolar modo il rapporto tra cultura e politica, tra conoscenza scientifica e 
prassi politica, a costituire uno degli assi principali lungo i quali i dibattiti ed i confronti tendevano 
a svilupparsi. 
A tal proposito Campelli inserisce la conricerca nel più ampio quadro entro il quale la proposta andò 
sviluppandosi, evidenziando come i connotati maggiormente politici e di rottura, impliciti in un tale 
orientamento,  la  ponessero  in  controtendenza  rispetto  alle  linee  maggioritarie  del  movimento 
operaio:
il concetto di «conricerca» non costituiva soltanto, all'epoca della sua formulazione e pur con tutte le sue ingenuità ed 
insufficienze dal punto di vista epistemologico, una rottura rispetto alla sociologia accademica allora in formazione in 
Italia ed alle influenze culturali di derivazione statunitense, o quanto meno il segno di una crescente consapevolezza  
metodologica dell'esigenza critica di chiarire scopi, potenzialità e presupposti della nuova disciplina in relazione ad una  
certa situazione sociale  di fatto, rifiutando le facili assimilazioni ad orientamenti di diversa provenienza culturale; in 
questo senso più generico e «innocuo», la nozione di conricerca fu variamente sottoscritta da numerosi intellettuali e  
ricercatori della sinistra, soprattutto da quelli facenti capo alla rivista «Ragionamenti» [...]. Nelle sue espressioni più  
consapevoli e coerentemente classiste essa corrispondeva invece all'esigenza di sottoporre a verifica empirica concetti e 
orientamenti tradizionalmente utilizzati nelle opere dei teorici legati al movimento operaio e nella prassi concreta delle 
organizzazioni ufficiali di esso, di restituir loro l'essenziale carattere di variabilità storica, ricercandone ogni volta «la  
carne ed il  sangue».  In questo più rigoroso significato la nozione di  un'ampia e consapevole «conricerca» non ha 
certamente  incontrato,  fra  quei  teorici  e  ricercatori,  molta  fortuna,  né ha  avuto  sostanzialmente  storia  in  quelle 
organizzazioni. Frutto scientifico-politico dell'esperienza minoritaria di ristretti  gruppi di avanguardia in riferimento 
diretto alle proprie strategie radicali, e per tutto il suo sviluppo saldamente ancorato a movimenti e persone decisamente 
lontani dal  «centro»,  a pochi  intellettuali  «fuori  dal  partito»,  essa [...]  è  risultata  estranea ed ostile  alla  tradizione  
prevalente della sinistra italiana [...].186
La conricerca costituì, come si è detto, un tentativo di reagire al tradizionale ruolo dell'intellettuale 
nel  movimento  operaio  italiano,  egemonizzato  dal  togliattismo  e  dalla  generale  atmosfera  del 
periodo  stalinista.  La  conricerca  si  delineò,  pertanto,  come  reazione  al  «compito  affidato 
all'intellettuale nelle organizzazioni di sinistra [...] curiosamente un compito di "ricerca pura", da cui 
emergono "dati" usati ed elaborati politicamente dai dirigenti»187. Al tempo stesso un tale fermento 
si  inseriva,  arruolandovisi,  nel  fronte  dello  scontro  «intenso  contro  il  tradizionale  pregiudizio 
186 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., pp. 41-2. 
187 L. Balbo, V. Rieser, La "sinistra" e lo sviluppo della sociologia, in «Problemi del socialismo», n. 3, 1962.
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antisociologico della sinistra italiana degli anni '50 e '60»188.
Montaldi si propone allora,  all'interno di un quadro quale quello accennato,  come «uno dei più 
lucidi  portatori  di  questo  punto  di  vista  e  con  le  sue  ricerche  di  base   ̶  superando  anche 
l'impostazione  ancora  in  parte  tattica  e  "sovrastrutturale"  che  "Socialisme ou barbarie"  dava  al 
problema  ̶  si allontanerà sempre più dall'"utopismo tecnocratico" di Guiducci e di Pizzorno [...] per 
insistere  ̶  con Panzieri,  verso il quale sottolinea con crescente insistenza il suo debito  ̶  sulla 
proposta  di  un  uso  marxista  della  sociologia,  e  del  marxismo  stesso  come  sociologia  del 
capitalismo»189.
Campelli nota giustamente come, a segnare la graduale trasformazione e il progressivo definirsi 
della nozione di conricerca, vi sia in Montaldi un progressivo e «profondo processo di revisione» 
del  riconoscimento del ruolo e della centralità della sociologia, «nonché la stessa considerazione di 
essa come disciplina»190. Inizialmente, infatti, 
nelle sue prime ricerche di sociologia di base, Montaldi si limita a sostenere l'utilità, per la prospettiva del movimento 
operaio, dei mezzi di conoscenza sociologica: si tratta peraltro di un problema che già riveste rilevanza politica, proprio 
nel senso che la denuncia del rifiuto implicito o esplicito della ricerca si identifica con la condanna del burocraticismo 
delle  organizzazioni  sindacali  e  delle  rigide  censure  del  periodo staliniano.  [...]  la  considerazione  della  possibilità 
sociologica rimane ancora un fatto in qualche modo esterno e subordinato [...]. Si tratta quindi semplicemente della 
proposta di aggiungere, annettere gli strumenti di conoscenza di tipo sociologico al patrimonio storicamente acquisito 
dal movimento operaio.191
Ma alcuni  elementi  critici,  che  abbiamo  visto  già  essere  presenti  nel  1956  nella  Premessa  di 
Montaldi ad Un'inchiesta nel Cremonese, anticipano quella che sarà una più ampia, approfondita ed 
originale impostazione del rapporto tra sociologia e marxismo. Un esempio di tale criticità in fieri è 
possibile rintracciarlo in un articolo del 1958 dal titolo  Cronache della cultura di sinistra192 dove 
Montaldi,  con  una  prosa  tagliente  e  dalla  pungente  polemica,  traccia  un  quadro  generale  del 
dibattito intorno all'allora recente passato stalinista della sinistra italiana. 
L'articolo  offre  degli  spunti  di  grande  interesse  per  ricostruire  una  pagina  ormai  fortemente 
trascurata della storia del mondo culturale e intellettuale italiano e meriterebbe un'analisi ben più 
approfondita  di  quella  che  qui  è  possibile  proporre.  Nell'articolo  sono presenti  alcuni  passaggi 
interessanti,  utili  per meglio definire le posizioni di Montaldi rispetto a quanti,  come Guiducci, 
collaborarono al dibattito sulla conricerca. Guiducci viene comunque considerato da Montaldi come 
uno dei più autorevoli  fautori  ed iniziatori  del dibattito sulla destalinizzazione della cultura del 
188 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 43.
189 Ibidem.  Sulla  questione  si  veda  anche quanto  sviluppato  da  Attilio  Mangano,  cfr.  A.  Mangano,  L'altra  Linea.  
Fortini, Bosio, Montaldi, Panzieri e la nuova sinistra, Pullano Editori, Catanzaro 1992.
190 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 43.
191 Ivi, pp. 43-4.
192 Cfr. D. Montaldi, Cronache della cultura di sinistra, in «Questioni», Torino, n. 1-2, gennaio-aprile 1958, pp. 39-48, 
ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 171-86.
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movimento operaio, grazie anche alla pubblicazione del suo articolo La questione della cultura di  
sinistra193. 
In quella «coraggiosa pubblicazione», secondo Montaldi Guiducci ha il merito, sia pure a fronte di 
alcuni «segni di timidezza ideologica», di rilanciare l'esigenza di una «ricerca originale»194 in campo 
marxista, rompendo così i rigidi parametri imposti dal clima stalinista:
Ogni ritorno alla ricerca originale (contributo particolare di Guiducci l'aver insistito sull'importanza dell'integrazione 
nella  cultura  di  sinistra  della  conoscenza  scientifica  e  tecnologica)  non  poteva  non  smentire  su  ogni  punto 
l'impostazione politico-culturale conformista della sinistra.195
Ed è sempre al riferimento ad un testo di Guiducci, Socialismo e verità 196, che Montaldi prosegue le 
sue considerazioni in merito alla scientificità del socialismo: le «proposte che Guiducci andava da 
tempo formulando tendevano a ricostruire un rapporto [...] si inserivano in una ricerca; l'esigenza 
del "novum organum" riproponeva al socialismo di tornare a farsi scientifico»197. Tale scientificità 
nuova  ed  in  presa  con  i  tempi  è  proposta  da  Montaldi  come  un'esigenza,  per  gli  intellettuali 
marxisti, di un profondo confronto con la concreta realtà di classe. Un tale confronto, anche grazie 
alla  conricerca,  contribuirebbe al  venir  meno della  separatezza degli  intellettuali,  retaggio della 
politica culturale staliniana:
In  compenso essi  [gli  intellettuali],  fuori  dalle  tutele  se  sanno restarci,  sono messi  in  situazione di  scontrarsi  con  
difficoltà che sono vere. Chi ritorna ai suoi modi artigiani la classe può salutarlo fin d'ora, che difficilmente lo troverà 
tra le sue file. Perché in realtà il problema degli intellettuali è un problema di classe. Chi ricercherà altre strade di  
milizia (siano esse quelle dell'elaborazione o della conricerca) contribuirà a rendere possibile, ad anticipare, quella fine 
della classe degli intellettuali la cui prospettiva è tra le più suggestive poste da Guiducci. Si tratta in realtà di liquidare 
una delle più alienanti eredità dello stalinismo, come dimostrava Naville in polemica con Sartre. E si esce dal dualismo 
poitica-cultura solo se si ritorna a prendere un contatto disinteressato con la realtà [...].198
Ecco dunque che Montaldi lascia emergere alcune sue critiche alla posizione di Guiducci circa il 
rapporto tra strumenti scientifici e finalità di un loro uso a fini di classe. Tali riflessioni (collegate da 
Montaldi stesso al lavoro del '56 sugli organismi di base nel Cremonese) possono considerarsi il 
preludio di quell'affermazione del marxismo come sociologia che di lì a poco avrebbe caratterizzato 
il  pensiero  di  Montaldi199.  Ad  essere  messa  in  discussione  da  Montaldi  è  la  stessa  immediata 
193 Cfr. R. Guiducci, La questione della cultura di sinistra, in «Questioni», Torino, n. 5-6, 1954.
194 D. Montaldi, Cronache della cultura di sinistra, cit., p. 176.
195 Ibidem.
196 Cfr. R. Guiducci, Socialismo e verità. Pamphlets di politica e cultura, Einaudi, Torino, 1956.
197 D. Montaldi, Cronache della cultura di sinistra, cit., p. 182.
198 Ibidem.
199 Si noti  come Montaldi,  in uno scritto praticamente coevo,  Storia e  coscienza di  classe.  Una pagina inedita di  
György Lukács, in «Azione Comunista», Milano, n. 31, 15 aprile 1958, p. 4, ora in D. Montaldi, Bisogna sognare.  
Scritti 1952-1975, cit., pp. 166-7, definisca il marxismo come «la teoria della rivoluzione» (p. 167). Tale posizione, 
verrà poi ripresa, con una analoga centralità riconosciuta alla sociologia ed al marxismo stesso come sociologia  
rivoluzionaria, dall'ultimo Panzieri nel suo intervento sull'inchiesta operaia, nel 1964. Cfr R. Panzieri, Uso socialista 
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traducibilità delle strutture del movimento operaio, in quanto tali e senza discontinuità nei protocolli 
di relazione, in strumenti di una mutata finalità politica, così come sostenuto invece da Guiducci. 
Ecco in che senso il metodo della conricerca viene invece considerato, a monte dei risultati che 
consegue, una tendenza politica di rottura rispetto agli equilibri dominanti nel movimento operaio. 
Si  confermerebbe  pertanto,  dalle  stesse  parole  dell'autore,  quella  lettura  della  conricerca 
montaldiana come di una vera e propria proposta di un modello alternativo di rapporto politico, di 
protocollo di relazione tra teoria e prassi, tra intellettuali e base di classe: 
Ma ci pare che Guiducci conservi ancora qualche illusione sugli  strumenti  da usare, infatti valutando che una buona 
metà degli strumenti di ricerca è oggi nelle mani della borghesia egli pensa essendo l'altra metà «in mano dei partiti di  
sinistra, alle loro raccolte di dati, statistiche ecc. ed alla loro possibilità di effettuare indagini su larga scala valendosi di  
una organizzazione estesissima e capillare» sia possibile usare tutto ciò ad un fine scientifico. In realtà l'esperienza 
dimostra (vedi gli esempi di di sociologia degli organismi di base su «Opinione», nn. 2 e 4-6) che anche l'indagine su un 
piccolo settore di quest'ultima organizzazione estesissima e capillare diventa un fatto politico che acquista, solo perché è 
ed indipendentemente dai risultati ottenuti, importanza ed opposizione. Quel materiale così com'è non vale, dev'essere 
usato per una diversa funzione. Ed è nella misura che si afferma questa opposizione non astratta, non di principio, ma di  
partecipazione scientifica e politica che i marxisti critici si creano un luogo nel movimento operaio [...].200
Contrariamente a quanto sostenuto da Guiducci, per il quale «l'unico modo per gli intellettuali di 
prendere il proprio posto nel movimento operaio è quello di crearselo, a proprio rischio»201, per 
Montaldi sono dunque l'apertura e il confronto con il vissuto e con le lotte della base di classe, che 
permettono di dare una nuova funzione e un uso politico alternativo alle competenze scientifiche e 
all'operato intellettuale. In tal modo la natura stessa delle organizzazioni del movimento operaio 
verrebbe ad essere rinnovata, cosicché queste non sarebbero più semplicemente "irrorate" da nuove 
conoscenze  tecnico-scientifiche  che  lascerebbero  però  immutata  la  natura  delle  loro  relazioni 
interne:
Cioè ad esempio la funzione da dare agli organismi proletari si scopre che deve essere un'altra, diventa un'altra, non più 
quella del saluto alla bandiera, del rispetto della Costituzione. È questo finora quanto suggerisce la «base», al servizio  
della quale (ha ragione Guiducci) l'intellettuale, lo specialista - come tecnico a conoscenza degli strumenti necessari - 
deve proporsi. Anche qui l'organizzazione deve venire dal basso, dalla fiducia che una base senza fiducia può ancora 
dare a chi dimostra di sentire i suoi problemi in un comune lavoro di ricerca. In realtà, scriveva Lenin, il problema 
organizzativo è un problema politico, non amministrativo.202
È  possibile  scorgere  varie  testimonianze  di  quest'atteggiamento  che  potremmo  definire 
dell'inchiesta operaia, in «Quaderni Rossi», n. 5, 1965, pp. 67-76. Lo scritto è poi stato pubblicato in D. Lanzardo (a 
cura di). R. Panzieri, La ripresa del marxismo-leninismo in Italia, Sapere Edizioni, Milano 1972, pp. 314-25; in S. 
Mancini (a cura di). R. Panzieri, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, Einaudi, Torino 1976, pp. 87-96; in S. 
Merli (a cura di). R. Panzieri,  Spontaneità e organizzazione, cit., pp. 121-8; recentemente riproposto in  Aa. Vv., 
Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, a cura di P. Ferrero, Edizioni Punto rosso / Carta, Milano 2006 (1ª ed. 
2005), pp. 330-9.
200 D. Montaldi, Cronache della cultura di sinistra, cit., p. 183.
201 Ivi, p. 176.
202 Ivi, p. 183.
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"filologicamente  vivente",  di  cui  la  conricerca  e  l'inchiesta  di  Montaldi  si  propongono  come 
pratiche e relazioni conseguenti. Un esempio è rintracciabile in un breve scritto di Montaldi, Brevi  
note comuniste203. Nell'articolo vengono criticati aspramente l'indebolimento ideologico dovuto allo 
stalinismo e al  togliattismo e, al  tempo stesso, una certa astrattezza ed un certo isolamento dei 
militanti della sinistra rivoluzionaria. Il punto di riferimento è quello leninista, proposto però non 
scolasticamente, ma come sprone all'apertura alla realtà dell'esperienza proletaria del tempo:
Dice Lenin che il socialismo deve essere introdotto nella classe operaia dall'esterno; ma non dice dall'alto, dice dal  
basso. Dice che bisogna partire dalla situazione concreta dell'operaio [...]. E Lenin partiva dalla questione delle multe.  
Da parte dei militanti della sinistra rivoluzionaria, molto spesso l'isolamento nel quale si sono trovati  ha deformato la  
loro visione: tanti compagni saranno magari informatissimi sul numero preciso dei tronconi in cui si è spezzata, ad  
esempio,  la  Quarta  Internazionale  [...],  ma ignorano le  condizioni  attuali  dei  lavoratori,  ma non sanno  niente,  o  
pochissimo, delle paghe contadine. Eppure è da questo che bisogna partire [...]. Partire dai loro problemi aziendali, dalle 
loro rispettabilissime «lamentele» quotidiane per arrivare a comprendere l'atteggiamento dei sindacati [...]. Combatterla 
con loro questa lotta, che non si basa su sfumature bizantine, ma è molto concreta e quotidiana.204
A conferma dell'orientamento fortemente politico che ha caratterizzato sin da subito le riflessioni di 
Montaldi sulla conricerca, è possibile analizzare un documento elaborato già nel 1957, dal titolo 
Piattaforma programmatica del gruppo di unità proletaria205.  Il  testo presenta il  programma di 
intervento politico del gruppo esterno cremonese, il Gruppo di Unità Proletaria, a cui partecipa e 
aderisce lo stesso Montaldi. Dal documento emergono chiaramente le influenze della riflessione 
montaldiana sulla conricerca, sul suo ruolo all'interno delle lotte della classe; ma emerge anche con 
evidenza l'esigenza di porre al centro dell'interesse conoscitivo e politico il momento produttivo e le 
sue vive contraddizioni. Tale posizione verrà poi fortemente ripresa e tematizzata, ad esempio, dai 
«Quaderni Rossi» e da Panzieri; quest'ultimo, già tra la fine dello stesso 1957 e l'inizio del 1958 
(dunque prima della fondazione della rivista), col dibattito sul controllo operaio declinerà una sua 
particolare visione  della  centralità  del  momento produttivo,  visione  destinata  ad ampliarsi  e  ad 
arricchirsi durante il periodo successivo.
La Piattaforma esordisce esplicitando l'esistenza di un «disaccordo tra gli interessi della classe e gli 
interessi  delle organizzazioni che si  richiamano alla  classe».  Da questa  costatazione è possibile 
scorgere con chiarezza l'influenza di quanto emerso dalle inchieste di Montaldi sugli organismi di 
base cremonesi. Da una tale premessa deriva allora la proposta di «formare un organismo che agisca 
dentro e fuori le organizzazioni ufficiali allo scopo di portare avanti quelle che sono le esigenze 
concrete  degli  operai»206.  Il  metodo di  intervento  che  il  gruppo si  propone di  portare  avanti  è 
203 Cfr. D. Montaldi, Brevi note comuniste, in «Azione Comunista», Milano, n. 33, 15 maggio 1958, p. 5 (firmato Luigi 
Nolli), ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 190-1.
204 Id., Brevi note comuniste, cit., p. 191.
205 Cfr. Id., Piattaforma programmatica del gruppo di unità proletaria, in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., 
pp. 570-1. 
206 Ivi, p. 570.
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propriamente fondato sull'inchiesta e sulla conricerca: 
si propone un'iniziativa che tenda a rilevare i dati relativi alle situazioni aziendali cremonesi per poter verificare a quale 
punto si trova lo stato normativo e salariale [...] quali sono i rapporti di produzione in queste stesse aziende, cioè a quale 
stadio dello sviluppo capitalistico si trova la produzione locale [...]. Si tratta quindi di intraprendere contatti con gli  
operai di quelle che sono riconosciute come le categorie guida e come tali si sono dimostrate nello svolgimento della  
lotta di classe [...]. È necessario stabilire un lavoro collettivo attraverso consultazioni costanti che si estendano alle  
categorie agricole, ai salariati delle campagne, ai braccianti, ecc.  L'articolazione di questo lavoro si può disporre e 
all'interno del sindacato per categorie e fuori dal sindacato per aziende attraverso una conricerca al fine di dare un  
appoggio e un orientamento adeguato alle rivendicazioni della base operaia [...]. Nel proporre queste indicazioni per una 
iniziativa classista, vogliamo mettere l'accento sul fatto che si tratta di partire radicalmente dal momento produttivo,  
cioè dal  centro stesso dal  quale si  originano la concezione e il  metodo socialisti  che sono gli  strumenti  e  le  leve 
dell'emancipazione. Nella situazione attuale, secondo noi, è questo un lavoro non marginale, che non può svolgersi  
senza il concorso degli operai che sono inseriti come protagonisti nel processo produttivo.207
Questo percorso lungo le riflessioni di Montaldi intorno alla conricerca ed al ruolo della sociologia 
all'interno  del  panorama  scientifico  del  marxismo  e  del  movimento  operaio,  ci  conduce 
gradualmente a quella piena affermazione del marxismo come sociologia che, nell'elaborazione di 
Montaldi, «si rinviene [...] in Sociologia d'un congresso, note in margine al I Congresso Nazionale 
di scienze sociali, tenutosi a Milano nel giugno del 1958»208.  
Ma il 1958 è un anno molto denso della vita politica e teorica di Montaldi. Prima del saggio sul 
Congresso di Milano, infatti, ritengo opportuno prendere in esame alcuni testi di Montaldi nei quali 
si profilano in forme sempre più significative sia la sua riflessione sull'inchiesta e sui suoi metodi,  
sia la natura della sua concezione della subalternità e delle temporalità politiche della storia.
In  Crisi  del  mito  contadino  (con  una  nota  su  Cesare  Pavese)209 Montaldi  sviluppa  alcune 
considerazioni sul mondo contadino, in particolare del settentrione. Il testo è di un certo interesse 
poiché, oltre ad essere stato pubblicato tra gli atti del Congresso milanese di Scienze sociali (lo 
stesso su cui Montaldi scriverà poi il suo resoconto  Sociologia d'un congresso), testimonia della 
metodologia di lavoro di Montaldi, attestando tra l'altro il già avviato programma di lavoro sulle 
storie di vita che porterà poi alla pubblicazione di Autobiografie della leggera  e di Militanti politici  
di base. Il testo del saggio costituirà infatti, con alcune varianti, il primo nucleo dell'Introduzione 
ad  Autobiografie della leggera, pubblicato da Einaudi nel 1961210.
Il  saggio  di  Montaldi  è  significativo  in  quanto  polemizza  con  l'idea  di  una  staticità,  di  una 
207 Ivi, pp. 570-1.
208 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 45.
209 Cfr. D. Montaldi,  Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), in  «Presenza», Milano, n. 1, luglio 
1958, pp. 3-13 (firmato: Danilo Montaldi; la "Nota" è siglata: D. M.), ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, 
cit., pp. 194-204. Il saggio, con poche varianti, venne pubblicato, privo della Nota su Cesare Pavese, con il titolo 
L'instabilità sociale nella Valle Padana nei suoi riflessi sugli strati inferiori , in Associazione Italiana di Scienze 
Sociali - Centro Nazionale di Prevenzione e Difesa Sociale (a cura di), L'integrazione delle scienze sociali. Città e  
Campagna. Atti del primo Congresso nazionale di Scienze sociali, il Mulino, Bologna 1958, pp. 607-16. 
210 Cfr. D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 11-74; in particolare le prime tre pp. (11-
3) riproducono con poche varianti i passi dell'articolo-saggio del 1958, mentre le pp. 15 e segg. ripropongono vari 
passi della nota su Cesare Pavese.
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rassegnazione e di una tradizionalità immutabilmente connaturate alla rappresentazione idillica o 
decadente del mondo contadino. Montaldi inserisce invece in un quadro complesso e stratificato le 
sopravvivenze culturali  proprie  del  mondo agrario.  Egli  rintraccia,  all'interno del  processo neo-
capitalistico in corso in Italia, il definirsi di aree di particolare marginalità che, lungi dall'essere 
semplici  oasi separate e autarchiche di tempo storico passato, costituiscono forme combinate di 
subalternità. Tali aree, funzionali al progetto capitalistico complessivo in quanto parti di questo, 
contribuiscono a definirne un quadro d'insieme complesso e densamente articolato:
Il mondo agrario in Italia, non diversamente da altrove, è stato visto troppo sovente come un mondo di rapporti che si 
reggono sulla stabilità e sulla disciplina dell'obbedienza, e infine sulla rassegnazione. In  realtà,  almeno per quanto 
riguarda la Valle Padana, la dissoluzione di queste caratteristiche tradizionali data dal periodo in cui, condannato a 
morte dalla trasformazione contemporanea, il mondo contadino subiva una profonda metamorfosi sotto la spinta della 
prima  industrializzazione  delle  campagne  [...],  che  comportava  l'intensificata  creazione  di  un  proletariato  rurale 
portatore di  una visione  dei  rapporti  diversa  da  quella  ereditata.  Comunque,  nonostante questa trasformazione  nel 
tessuto economico-sociale della Valle Padana le forme di vita anteriori alla nuova situazione industriale erano destinate  
a permanervi ancora per decenni influendo sui costumi e sugli usi quotidiani, accompagnandosi al divenire della vita  
rurale che si svolgeva, nei suoi momenti determinanti, in seno alla grande azienda capitalista. In  una situazione di  
transizione  erano  presenti  nell'ambito  della  vita  associata  della  cascina,  e  sui  diversi  livelli  della  partecipazione  
all'attività produttiva, le varie strutture familiari: da quelle di tipo comunitario [...] a quelle dei salariati e dei braccianti,  
e in questo caso i singoli nelle famiglie si orientavano più individualisticamente , in vista di una nuova solidarietà, non 
più comunitaria ma di classe.211
Le compresenze di mondo agrario tradizionale e di forme di relazione più tipicamente "moderne" 
costituiscono secondo Montaldi una forma particolare di modo di produzione, in cui però il modo di 
vita contadino tradizionale, laddove persiste, resta subalterno al fronte avanzato di modernizzazione 
capitalistica e a questo funzionale. Dunque a venire rifiutata da Montaldi è la stessa semplicistica 
contrapposizione binaria e dualistica tra un passato tradizionale e arcaico e un presente moderno e 
luminoso che  si  diffonde a  scapito della  prima dimensione.  La dialettica tra  città  e  campagna, 
infatti,  definisce  un  quadro  estremamente  più  complesso  in  cui  gli  stessi  processi  di 
modernizzazione  capitalistica  sono  a  loro  volta  conflittuali  e  possono  dunque  convivere, 
rifunzionalizzandoli a proprio vantaggio, con aree ancora tradizionali. L'idea stessa, propria della 
rappresentazione agiografica del moderno, del tempo unidirezionale e continuo storicisticamente 
inteso come progressiva e inarrestabile escatologia, viene a sgretolarsi. Ecco perché sarà sensato ed 
auspicabile,  per il  comunista Montaldi,  raccogliere le storie di  vita di  chi vive questi  cronotopi 
interstiziali del moderno: proprio perché, lungi dall'essere spazi residuali,  questi costituiscono le 
forme  concrete  e  reali  attraverso  cui  si  palesano  le  contraddizioni  dei  processi  di  sussunzione 
capitalistica della società. Dunque "gli strati inferiori" su cui si riflette quell'"instabilità sociale" di 
cui tratta Montaldi nel saggio, non sono semplici scarti né deiezioni lasciati ai bordi della strada di 
un moderno inteso come dotato di un'unica e possibile direzione. Al contrario, questi strati sono 
211 Id., Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), cit., p. 194.
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quei rappresentanti di un mondo culturale che subisce i segni delle dinamiche di trasformazione 
capitalistica, dai cui bisogni e dai cui vissuti non è possibile fare a meno se si vuole delineare un 
progetto  di  indirizzo  differente  delle  forze  produttive  e  della  società,  un  progetto  di  direzione 
alternativa del moderno, di possibilità altra del senso storico. Un progetto del genere deve vedere 
tali  soggetti  partecipi  e  protagonisti  a  partire  dalle  proprie  specificità  culturali,  viste  non come 
statiche ma come passibili di autonome e non eterodirette modificazioni in vista di un esito che non 
sia necessariamente quello di un'apocalisse culturale, né tanto meno di un congelamento folclorico e 
immobilistico nella tradizione.
Montaldi polemizza allora con certe rappresentazioni letterarie del mondo contadino che esaltano, 
magari estetizzandole, le forme arcaiche e più antiche della civiltà agraria. Per Montaldi un tale 
atteggiamento è impensabile in quanto, stando la trasformazione capitalistica delle campagne, non è 
possibile astrarre le forme più tradizionali dal loro inserimento nel loro nuovo e contemporaneo 
complesso  di  rapporti  moderni.  Una  tale  tendenza  a  sviluppi  divergenti,  secondo  l'autore,  va 
compresa tentando di tenere insieme dialetticamente le parti di cui l'intero in questione si compone:
 
La letteratura che si riferisce al mondo contadino e rurale tende ad esaltare le forme di vita arcaiche ed in realtà esterne 
all'economia industriale ormai vigente nelle campagne del Nord, in quanto l'isolamento nelle cascine, influenzando e  
condizionando  il  comportamento  umano,  sembra  sviluppare  o  comunque  mantenere  in  contraddizione  con 
l'accentramento e  l'estensione  dei  mercati  atteggiamenti  individuali  o  collettivi  non nuovi,  non contemporanei,  ma 
ripetuti e ripetibili come ad esprimere una perenne situazione sociale, un ritmo che non concede varianti di qualche 
interesse, che non si sviluppa negli stessi tempi con il resto, ma tende ad irrigidire i modi di vita secondo un modello  
anteriore.212 
Le marginalità apparentemente residuali, che vengono ad essere eterodirette da dinamiche storiche 
che  le  vedono  subalterne,  assumono  quindi  un  nuovo  senso  nell'equilibrio  sociale  moderno 
inaugurato dall'industrializzazione delle campagne, un senso per cui tali realtà assumono tutt'altra 
valenza  rispetto  alle  rappresentazioni  letterarie  contro  cui  polemizza  l'autore.  Si  noti  come,  a 
proposito del graduale percorso di confronto di Montaldi con la sociologia,  nel corso della sua 
esposizione l'autore attribuisca un ruolo specifico al "sociologo" ed alla sua possibile funzione:
In realtà l'organicità del mondo rurale si fonda oggi su una «solidarietà» capovolta che è la negazione della solidarietà  
familiare,  comunitaria,  agraria,  cui  assistettero  nella  Valle  Padana  le  generazioni  precedenti;  essa  si  fonda  (ne  è 
generata)  sul  tentativo di  contenere  le  forze  produttive  e  dinamiche nello  schema della  conservazione  di  rapporti  
economici superati  ̶  per offrire un esempio: la strutturazione del salario contadino in una parte che viene pagata in 
denaro  e  in  una  parte  pagata  in  natura  trattiene  il  contadino  sul  piano  degli  scambi  pre-monetari,  i  quali,  in  una 
situazione  monopolistica  come  l'attuale,  e  di  superamento  del  mercato  libero,  non  possono  svolgersi  che  a  suo 
svantaggio. Ma anziché esserne arginato,  il  processo di dispersione e di dissoluzione del  tradizionale modo di vita 
contadino viene ad essere paradossalmente accelerato dal permanere di queste condizioni, e il sociologo può rilevare le 
avvenute trasformazioni portate in evidenza, alla superficie.213
212 Ivi, pp. 194-5.
213 Ivi, p. 195.
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L'egemonia del  modo di  produzione capitalistico e  delle  conseguenti  relazioni  sociali,  non può 
secondo Montaldi venire messa in discussione; ma nel tener fermo ciò si puntualizza come sia 
proprio tale dinamica egemonica a proiettare alcuni strati al di fuori del vivo dei rapporti produttivi,  
destinandoli ad un "ritorno" alle strutture preesistenti, che contribuisce a definire delle particolari 
subalternità prodotte proprio dal modo di produzione egemone e a questo compresenti:
L'importanza della comunità familiare come nucleo esemplare che estendeva la sua multiforme influenza al villaggio è  
praticamente scomparsa; i membri individuali nel seno della famiglia hanno cessato di imparare dagli anziani un lavoro  
che oggi è totalmente condotto con mezzi e tecniche diverse; di fronte alla tecnica moderna il modo di vita degli operai  
delle campagne non è più lo stesso. La stessa ossatura del modello tradizionale, che si svolgeva dalle cerimonie della  
nascita ai matrimoni ai riti del seppellimento, è oggi diversamente interpretata, a partire da un modello che viene dalla  
città,  la  quale  è  più  spesso  la  città  anonima e  universale  esportata  dai  mezzi  di  comunicazione  di  massa,  che  il  
capoluogo di provincia. Gli anziani mantengono relazioni e rapporti tra anziani; vecchi capifamiglia contadini sono 
richiesti da vecchi agricoltori dirigenti delle aziende per consigli sulle malattie o sul parto degli animali, sulla data  
d'inizio della mietitura, dei raccolti, della vendemmia; essi fissano sempre meno i calendari dei lavori essendo stati  
sostituiti  dal  tecnico.  Una tendenza agli  sviluppi divergenti,  che è insita  all'interno del  processo sociale e  del  suo 
drammatico divenire, vuole che quegli strati che cessano di essere determinanti nella produzione, estraniati dalla realtà  
sociale, siano vittime di un ritorno alle pur preesistenti strutture e alle precedenti concezioni, e quindi ad un antico stato 
di condizionamento, nel quale ciò che si chiama «saggezza contadina»,  «presentimento del sacro», «ritualizzazione 
della vita quotidiana», riacquista il valore perduto nell'ambiente. Così la ricaduta in uno stato di libertà condizionata  
dall'abbandono delle relazioni con l'ambiente produttivo favorisce l'insorgere di vecchie abitudini che si rinnovano, e si  
esprimono attraverso sequenze di atteggiamenti caratteristici del mondo pre-contrattuale [...]. Ne deriva, ad esempio, 
una nuova valorizzazione del «dono» come scambio feticistico e disinteressato, e del «racconto» come manifestazione 
delle  proprie  qualità  particolari  e  individuali,  non  più  illustrate  e  verificabili  sul  piano  del  lavoro  associato  e  nel 
confronto. L'elaborazione di miti è perciò possibile anche oggi nell'ambiente rurale, e si innesta non solo sul vecchio  
sentimento  contadino  ma  ritrova  pretesti  per  manifestarsi  a  partire  anche  dall'attuale  vita  quotidiana,  basandosi 
sull'osservazione di un mondo il cui senso non è più direttamente conoscibile, in quanto incontrollabile se se ne è  
estraniati;  e  sulla  memoria.  In questa esigenza  di  tornare  indietro si  rivela l'inutilità  del  tentativo di  riacquistare  
l'apparente sicurezza di una visione delle cose che deriva da modelli di vita più sicuri.214
Tali "ritorni", prodotti dall'esclusione sociale indotta dal "modernissimo" modello capitalistico, non 
possono essere considerati come autonome e irrelate aree di sopravvivenze premoderne, né tanto 
meno  come  soluzioni  conservative  alle  contraddizioni  contemporanee.  Si  tratta  al  contrario  di 
particolari  e  specifiche  subalternità  derivate  dall'instabilità  sociale  del  mondo  rurale,  ormai 
pienamente investito dalla trasformazione industriale dei suoi rapporti. 
Un esempio è quello dell'emigrazione. Montaldi afferma nel saggio, infatti, come «le crisi agrarie 
nella  Valle  Padana  hanno  soprattutto  prodotto  l'emigrazione»215,  considerazione  che  ritroviamo 
anche in  un altro suo intervento del  1958,  I  contadini  nella  Valle  Padana,  nonché nella  stessa 
Un'inchiesta nel Cremonese, nel 1956. Nel primo di questi contributi Montaldi criticava fortemente 
le  politiche  sindacali  dominanti,  all'epoca,  nell'agricoltura  della  Valle  Padana:  denunciava  un 
sindacato  legato  ancora  ad  una  visione  stagnazionista,  incapace  di  cogliere  come  l'esigenza  di 
214 Ivi, pp. 195-6 (corsivo mio).
215 Ivi, p. 196.
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riforme  era  prioritariamente  un'esigenza  del  capitalismo  stesso.  Non  cogliendo  tale  aspetto, 
sponsorizzando una strategia che invece che colpire gli interessi di classe padronali si prestava ad 
un progetto di innovazione e di razionalizzazione, il sindacato avrebbe secondo Montaldi agevolato 
l'incipiente dinamica neo-capitalistica allora in corso.  Una delle conseguenze dell'impatto di tali 
fenomeni di innovazione capitalistica delle campagne fu appunto l'emigrazione e l'inurbamento di 
molti  abitanti  delle  aree  rurali.  Merita  di  essere  sottolineato  come Montaldi  critichi  la  retorica 
"progressista" che denunciava il persistere di un presunto carattere "feudale" delle campagne, di 
fatto occultando sotto il velo della binaria e semplicistica contrapposizione tra modernità e passato, 
le  esigenze  riformistiche  di  marca  capitalistica.  Non  solo  siamo di  fronte  ad  una  critica  delle 
tradizionali forme di percezione e di rappresentazione del mondo agrario; siamo anche in presenza 
di  un  acuta  e  precoce  consapevolezza  del  potere  riformistico  e  di  sviluppo  del  neocapitalismo 
dell'epoca, in un quadro per cui l'espulsione di popolazione destinata all'inurbamento è già vista 
come una dinamica anch'essa funzionale all'economia capitalistica:
Le riforme in questi ultimi anni sono una necessità del capitalismo, e oggi non c'è miglior riformista del capitalismo 
stesso, compreso quello agrario [...]. Il  primo grave errore commesso dall'organizzazione sindacale è stato quello di 
accettare la divisione tra categorie contadine organizzata dal padronato al fine di infrangere la classe [...]. Mentre il  
sindacato  parlava  ancora  di  feudalesimo  nelle  campagne  ed  impostava  la  sua  azione  nel  senso  di  aiutare  una 
«emancipazione» di ordine democratico-borghese o meglio nazional-popolare [...]  era in realtà un processo di neo-
capitalismo  che  si  andava  sviluppando  nella  Valle  Padana.  Chi  non  riesce  ad  accedere  all'invidiato  compito 
dell'operatore dei mezzi meccanici, risponde con l'indifferenza ed il sabotaggio ad un lavoro che è rimasto quello di 
tanti anni fa. O diserta, perché l'industrializzazione compiuta dal padronato provoca l'urbanesimo, e viene nelle città a  
vivere nelle caserme, a raccogliere cicche, ad adattarsi a qualsiasi lavoro. Ma non torna più nelle campagne.216
Anche in Un'inchiesta nel Cremonese, proprio l'ostruzionismo delle dirigenze rispetto al tentativo 
del capo-lega e della base contadina di abolire la quota in natura del salario (lo stesso esempio poi  
portato da Montaldi nel 1958 per esemplificare la funzionalità dei "ritorni" e delle persistenze dell' 
"arcaico" agli equilibri padronali del capitalismo agrario), aveva portato ad una cattiva riuscita delle 
mobilitazioni, lasciate sviluppare con troppo ritardo e in condizioni sfavorevoli: il risultato fu anche 
in quel caso l'«emigrazione di 60-70 famiglie verso il Milanese»217.
Emigrazione dunque e «in grado minore la mendicità e il vagabondaggio»218, vengono presentate 
come risultati delle crisi agrarie e della modernizzazione capitalistica delle campagne: fenomeni che 
creano nuove forme di  marginalità  e  di  subalternità  (anche riproponendo forme e  strutture  del 
passato),  nel  seno  stesso  dell'avanzante  neo-capitalismo  che  di  lì  a  poco  avrebbe  dato  vita  al 
cosiddetto boom economico. Tali forme di esclusione e di marginalità si collocano insieme a quelle 
216 Id.,  I contadini nella Valle Padana,  in  «Azione Comunista», Milano, n. 29, 1 marzo 1958, p. 2 (firmato: Luigi 
Nolli), ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., p. 162.
217 Id., Un'inchiesta nel Cremonese, cit., p. 110.
218 Id., Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), cit., p. 196.
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più tradizionalmente conosciute:
Attorno alle città, strati di abitatori delle rive del Po, barcaioli, pescatori, boscaioli, avevano un'altra origine, di mestiere 
a  tipo libero anche se tramandato;  l'insufficienza professionale di  questi  gruppi  rappresenta  il  limite  e  il  punto di 
separazione tra gli strati subordinati agrari e sottoproletari della città.219
Ecco dunque che l'interesse di Montaldi per le dinamiche di migrazione interna, che avrebbe poi di 
lì a poco contribuito al lavoro per Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, trova qui la base e la 
giustificazione teorico e politica. 
Montaldi presenta quindi (il  saggio,  è bene ricordarlo,  costituiva una relazione al  Congresso di 
Scienze  Sociali  di  Milano)  le  prime  considerazioni  circa  la  propria  inchiesta  (allora  ancora  in 
corso), soffermandosi sui metodi e sulle finalità di questa, anticipando anche alcuni stralci delle 
autobiografie che verranno poi inserite nelle monografie  Autobiografie della leggera e  Militanti  
politici di base. 
Il presente saggio riferisce le prime conclusioni di una ricerca in corso, il cui scopo è di raccogliere le autobiografie di  
rappresentanti di questi strati sociali al limite del vagabondaggio, come descrizione dell'instabilità del mondo rurale. 
Questa instabilità si manifesta, a seconda delle epoche storiche, attraverso i cattivi raccolti, le crisi economiche, o nel  
corso delle guerre. La nostra inchiesta è iniziata nel 1955, partire dalla constatazione dell'esistenza di «storie» scritte da 
questi «uomini di vita». Essa si basa quindi su racconti autobiografici, e su storie dettate direttamente nel corso di  
incontri fissati su appuntamento per questa ragione precisa. In genere questi documenti sono la produzione «culturale» 
non sempre elaborata di elementi che sono rimasti fuori dall'evoluzione contemporanea, la cui visione, restata anteriore, 
non ha subito alcuna regressione.  Fuori  da un'esperienza strettamente proletaria  o rurale,  essi  offrono un interesse 
sociologico che porta ad avvicinare, su questo particolare livello, i rapporti tra città e campagna. Il loro non-adattamento 
al lavoro industriale si accompagna spesso ad un profondo sentimento di ingiustizia [...]. Le autobiografie raccolte nello 
svolgimento della nostra inchiesta sono opera di adulti (la cui non-assimilazione ha favorito il mantenimento di tutte le 
forme di vita e gli atteggiamenti relativi e la mitologia tradizionali dell'ambiente): lavoratori irregolari e occasionali,  
«deracinés», ex-carcerati.220  
Il mondo rurale è sempre visto, da Montaldi così come era stato per Scotellaro, come caratterizzato 
da  instabilità:  non  è  mai  stato  irenicamente  statico  e  immutabile  anche  perché  costantemente 
attraversato dai rapporti tra città e campagna. Tale dinamismo si è espresso storicamente in forme 
diversificate e varie. L'inchiesta di Montaldi, attraverso l'apertura alle storie autobiografiche già 
esistenti o eventualmente "indotte" consapevolmente per l'occasione, vuole dare conto dei vissuti di 
alcuni  strati  sociali  espressioni  della  crisi  rurale  del  tempo.  La  specificità  di  tale  crisi  è  data 
dall'essere  indotta  dai  fenomeni  di  avanzata  della  società  di  massa  neo-capitalistica,  dal  suo 
riformismo  tecnologico  con  i  conseguenti  sconvolgimenti  degli  equilibri  storici  e  culturali 
consolidati. Gli strati presi in esame, dunque, interessano proprio perché permettono di indagare una 
forma storica particolare e specifica attraverso cui si esprimono i rapporti tra città e campagna. 
219 Ibidem.
220 Ivi, pp. 196-7.
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I settori sociali cui l'inchiesta di Montaldi è rivolata permettono cioè, proprio grazie alla narrazione 
dei loro vissuti, di indagare le forme di subalternità e di marginalità che l'avanzare del "progresso" e 
della  "modernizzazione"  producono  o  comunque  rifunzionalizzano,  caratterizzandole  in  senso 
specifico; questi strati di esclusione sociale, sebbene si esprimano anche in forme culturali ancora 
legate a precedenti equilibri storici, risultano comunque funzionali alla più avanzata modernità e a 
questa  subalterna  (si  pensi  all'emigrazione  tanto  utile  all'economia  industriale  dei  grandi  centri 
urbani).  Questi  strati  sociali  rappresentano  così  le  forme  moderne  di  manifestazione  di  una 
connaturata mutevolezza e dinamicità propria, storicamente, del mondo rurale in esame:
Nel nostro attuale periodo è in corso nella Valle Padana un sistematico abbandono della vita rurale da parte di strati che 
si orientano verso le città [...]. Contemporaneamente l'ambiente tradizionale trattiene, pur nella trasformazione delle  
strutture,  generi  di  vita  superati.  Le  differenze  di  sviluppo  in  questa  situazione,  nella  quale  la  spinta  economica 
capitalistica è determinante, si incrociano nei vasti limiti città-campagna, ed il sociologo è costretto a tener conto delle 
complessità ambientali, che si riassumono nella realtà di profonde sopravvivenze e si illustrano attraverso lo studio di  
fenomeni  sociali  ed umani  che portano ad avvicinare la  legge  generale del  processo,  dalla  quale conoscenza  non  
possono essere escluse le forme contingenti, transitorie, aberranti prodotte dalle crisi, se non si vuol trascurare la reale  
ed estrema complessità dei fatti sociali. È molto spesso a partire da tali aberranti sopravvivenze che una cultura estranea 
all'indagine sociologica221 tende a portare l'attenzione, come dicevamo all'inizio, sulle presunte immutabili costanti del  
mondo agrario, il quale invece come qualsiasi altra realtà storica si sviluppa, si afferma, entra in crisi, si trasforma [...].  
Le  differenze  di  sviluppo interno  vogliono  che  in  una  situazione  di  avanzata  industrializzazione,  e  nonostante  la  
presenza di tecniche e pratiche neo-capitaliste, la vita contadina sia ancora scandita, spesse volte, sul calendario dei  
Santi.222
Per  Montaldi,  conseguentemente,  continuare  ad  esaltare  l'arcaico  significherebbe  precludersi  la 
comprensione del fatto che queste "convivenze" di temporalità storiche differenti sono generate e 
sussunte  dai  meccanismi  di  esclusione  sociale  e  dalle  contraddizioni  del  capitalismo  ormai 
egemone.  Continuare  a  rappresentarle  come  isolate  significherebbe  non  riuscire  ad  abbracciare 
l'intero contraddittorio del capitale, vanificando dunque le costanti finalità politiche e di lotta che 
nel suo lavoro Montaldi si è sempre prefissato di tener ferme. L'interesse per queste storie non è 
dunque meramente sociometrico o peggio estetico; non vengono raccolte allo scopo "museale" di 
conservare frammenti di passato rimasti chissà come incastrati nell'oggi del moderno. 
La tensione di Montaldi è tutta rivolta in avanti, verso il futuro: egli intende definire un quadro 
articolato  del  complesso  rapporto  capitalistico  tra  città  e  campagna.  A tal  proposito  Campelli, 
commentando queste riflessioni di Montaldi, definisce «neocoloniale» un certo ruralismo populista, 
contrapponendolo  giustamente  all'intento  montaldiano  (esteso  all'intero  suo  arco  di  vita  e  di 
riflessione) di cercare di abbracciare la diversificazione assunta dallo sfruttamento capitalistico:
221 Nell'Introduzione a  Autobiografie  della  leggera,  Montaldi  modificherà  il  periodo  in:  «una  cultura  estranea  sia 
all'indagine sociologica sia al metodo dialettico». Cfr. Id.,  Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 
13.
222 Id., Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), cit., p. 201.
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Montaldi non si fa tentare [...] dal ruralismo neocoloniale dei sociologi populisti, ma si mostra alla costante ricerca delle  
modalità  concrete in cui si articola la dialettica di classe.  In  questo senso le frastagliate storie degli  sbandati della 
«leggera» o le forme sopravvissute di organizzazione proletaria nelle cascine, non costituiscono certamente altrettanti 
«punti  morti  o  sbaragliati  della  battaglia  di  classe»223,  ma  concorrono  a  definire,  insieme  e  diversamente  dalle 
esperienze degli operai usciti dalle lotte del '68-'70, la complessità sociale dello sfruttamento capitalista.224
Le autobiografie di queste vite assumono il senso di un'indagine in grado di far emergere i vissuti e 
le dinamiche intersoggettive e culturali, di quanti vivono condizioni di subalternità del tutto interne 
alla  contemporaneità.  Solo  dall'emersione  di  tali  vissuti,  dal  coinvolgimento  diretto  di  questi 
soggetti, è pensabile una politica di lotta in grado di collocarsi nelle contraddizioni della società,  
attraverso l'attivo protagonismo dei soggetti coinvolti. Ciò anche perché coloro i quali, espulsi dal 
mondo rurale, vengono assorbiti dalle orbite urbane in espansione, costituiscono una massa umana 
con  la  quale  la  lotta  di  classe  non  può non  assumere  il  compito  di  confrontarsi.  Per  fare  ciò 
occorreva avere un quadro preciso della complessità del fenomeno agrario da cui questi  settori 
provenivano, senza cadere nell'esaltazione dell'arcaico né nella sua superficiale stigmatizzazione in 
quanto residuo di arretratezza premoderna:
Ora in quanto le crisi del mondo rurale sono più spesso provocate dalla trasformazione tecnologica delle strutture che da 
cause naturali o dal  «flagello», la linea tendenziale della conoscenza e della concezione dei rapporti con il mondo 
esterno si sviluppa presso i lavoratori della terra dalla «saggezza contadina» alla «ideologia proletaria». Il lavoratore 
agricolo che emigra dal  mondo rurale della Valle  Padana tende ad entrare in relazione con una situazione sociale 
organica e si ritrova più spesso operaio o sottoproletario o disoccupato delle città, anziché rimanere o ricadere nei limiti 
di rapporti imposti dall'esterno ma messi in crisi dalla realtà, dalle esigenze, dai bisogni attuali. Quei rapporti e quei  
limiti,  sociologicamente  rilevabili  e  verificabili,  presumono  un  mondo  che  è  invece  inesorabilmente  perduto  e 
abbandonato.225
Dunque  la  strutturale  mutevolezza  del  mondo  rurale  fa  sì  che,  con  le  trasformazioni  indotte 
dall'industrializzazione delle campagne, si creino contingenti e profonde sopravvivenze di strutture 
sociali  pregresse;  queste  costituiscono  uno  strato  di  subalternità  che  viene  subito  inglobato 
dall'ormai egemone modernizzazione dei rapporti di produzione delle campagne. Al tempo stesso 
Montaldi rileva una tendenza espulsiva e di contrazione costante, a danno di tali strati, sempre più 
destinati a venire meno, assorbiti dall'enorme potenziale di inurbamento di massa che in quegli anni 
cominciava ad approntarsi. 
Nel saggio Montaldi commenta alcuni estratti delle  «storie di vita» in merito a certi aspetti che 
intende mettere in luce. Sostiene ad esempio che nelle  biografie «tramite la sublimazione della 
memoria e una relativa concezione mitologica l'ambiente situato anche geograficamente tra la città 
223 Campelli cita da D. Montaldi, Esperienza operaia o spontaneità, in «Ombre rosse», n. 13, febbraio 1976, pp. 8-25, 
ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 480-98.
224 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 47.
225 D. Montaldi, Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), cit., pp. 201-2.
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e la campagna, è ricordato attraverso una visione "naturalistica" della vita e della morte».226 Viene 
anche presentata una seconda inchiesta in corso, «parallela e comparativa, che ha per oggetto i 
militanti politici operai». Anche in questo caso l'interesse è quello di una «più completa visione dei 
rapporti  città-campagna»,  in  nome  della  quale  oltre  alle  sopravvivenze  tradizionali  nel  mondo 
rurale,  si  esaminano le  articolazioni  della  base  dei  militanti  politici  (inchiesta  che  confluirà  in 
Militanti politici di base):
Il militante politico ha una diversa finalità che è di conoscenza e di azione comune, sa vedere il mondo agrario nel suo 
divenire, e non considera il passato attraverso una visione mitologica, ma da un punto di vista storico-classista.227
Tutto ciò a testimonianza della  densa visione,  complessa ed articolata,  che Montaldi  aveva del 
mondo  rurale  e  dei  suoi  rapporti  con quello  urbano,  un  visione  in  vista  della  quale  l'indagine 
sociologica assume qui un ruolo primario. Il saggio si conclude, come accennato, con una Nota su 
Cesare Pavese. Qui Montaldi polemizza con la 
visione "meridionalistica"; secondo la quale si attribuisce alle forze del lavoro, ai fini del compimento della "rivoluzione 
borghese" in Italia, una funzione di riscatto economico-politico-culturale mantenendole ed impegnandole nel quadro 
dell'attuale situazione di fatto aggiungendo riforma a riforma, per il suo miglioramento non per la sua sovversione; ne è  
derivato un rilancio della concezione liberale-democratica, ma estremizzata nel nazional-popolare; combinandosi con 
gli interessi ora più progressivi ora più retrivi della borghesia nazionale, lo stalinismo italiano ha giocato qui la sua più 
clamorosa battaglia di retroguardia.228
Un tale quadro di critica al riformismo liberale, rispetto al quale il movimento operaio era stato di 
fatto  subalterno,  porta  Montaldi  a  ribadire  la  sua  polemica  nei  confronti  delle  concezioni  neo-
feudatarie  riferite  al  mondo  agricolo  meridionale  ma  non  solo;  tale  visione  riduttiva  viene 
denunciata anche in riferimento al mondo agricolo del Nord. A venire compromessa è la possibilità,  
di  cui  le  inchieste  appena  presentate  sono  per  l'appunto  un  tentativo,  di  avere  un  quadro 
adeguatamente  articolato  del  complesso  mondo  agrario,  con  la  sua  dialettica  con  l'intero 
dell'economia capitalistica che ormai lo contiene. Più in generale Montaldi propone per l'appunto 
l'indagine  sociologica  come  possibile  soluzione  teorico-pratica  alle  allora  dominanti  visioni 
semplicistiche, derivanti da determinati paradigmi politici e teorici:
Le conseguenze di questa impostazione ufficiale dei problemi sociali hanno portato l'attenzione sulla permanenza di un  
(d'altronde discutibile) feudalesimo del Sud; la quale impostazione, ribaltandosi al Nord, ha spesso unificato al di sotto  
del suo livello reale il mondo agrario contemporaneo, le sue contraddizioni interne, i suoi sviluppi divergenti o unitari  
nell'insieme dell'economia capitalistica. Mancano, di conseguenza, indagini sociologiche sul mondo rurale del Nord; e 
persino contributi letterari che vi si riferiscano, se si eccettua l'opera di Cesare Pavese nella quale quel «dramma» si è  
226 Ivi, p. 197.
227 Ivi, p. 199.
228 Ivi, p. 202.
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esaurito ardendo in una individuale unicità.229
Alla luce dello schema di analisi appena abbozzato, Montaldi legge allora le opere dello scrittore 
piemontese  come  trasposizioni  letterarie  delle  contraddizioni  oggettive  e  del  rapporto  città-
campagna,  cioè  di  quegli  stessi  elementi  intorno  ai  quali  le  inchieste  tentano  di  costruire  una 
raccolta di materiale biografico:
Paesi tuoi e La luna e i falò (con i commenti ne Il Mestiere di Vivere) affrontano il soggetto dei rapporti città-campagna 
e delle sopravvivenze anteriori nell'ambiente piemontese [...]. Non a caso Pavese ritrova queste sopravvivenze in una 
economia di contadini-poveri, di mezzadri, di coltivatori di vigne [...]. Ma anziché derivarne una concezione che si 
fondi sulla sublimazione mitico-letteraria del «selvaggio» Pavese stesso chiarisce criticamente i limiti reali dai quali è 
vincolato il mondo rurale oggi [...].230
Nelle  opere  di  Pavese  Montaldi  coglie,  dunque,  un  processo  di  resa  letteraria  di  quelle  stesse 
contraddizioni del territorio cremonese su cui le sue inchieste e il suo agire politico venivano a 
collocarsi:
Le  divergenze  di  sviluppo  s'incrociano,  si  contraddicono:  alimentato  dall'isolamento   in  un  economia  di  piccola 
proprietà,  il  falò  brucia  ancora  sulla  piazza  del  paese,  tra  la  chiesa  e  il  municipio,  dove  una  lapide  ricorda  la  
predicazione emancipatrice del giovane Bissolati, l'esigenza di solidarietà del primo socialismo.231
Ulteriore manifestazione delle posizioni di Montaldi sul mondo contadino, che conferma quanto 
emerso sino ad ora, è possibile riscontrarla in Miglioli, Grieco e il contadino della Valle Padana232. 
Il  saggio è  estremamente  ricco  di  spunti  sulle  mobilitazioni  e  sulla  politica  agraria  nella  Valle 
Padana dal primo dopoguerra agli anni '50, ma qui se ne accennano solo alcuni aspetti essenziali. 
Montaldi denuncia la mancanza di  «una storia concreta delle masse e degli uomini che si sono 
mossi nella gleba padana, delle loro lotte, della loro evoluzione»233. Il proletariato agricolo è per 
l'appunto visto come formato da una massa di proletari della terra, a seguito dell'industrializzazione 
delle  campagne  introdotta  dal  capitalismo  agrario.  Viene  quindi  rappresentato  un  proletariato 
dinamico, combattivo, depositario di una propria storia fatta di lotte e scontri aspri (si pensi alla 
reazione fascista supportata dagli agrari e a figure come quella di Farinacci); una tale vera e propria 
storia  delle  classi  subalterne  non  sarebbe  però,  secondo  Montaldi,  debitamente  valorizzata  e 
analizzata. Nell'analisi del confronto tra il "bianco" Miglioli e il "rosso" Grieco, Montaldi dà vita ad 
229 Ibidem.
230 Ivi, pp. 202-3.
231 ivi, p. 204.
232 Cfr.  Id.,  Miglioli,  Grieco  e  il  contadino  della  Valle  Padana,  in  «Rivista  storica  del  socialismo»,  n.  3,  luglio-
settembre 1958, pp. 340-60, ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 226-43. L'articolo prende spunto 
da un commento al testo R. Grieco, G. Miglioli, Un dibattito inedito sul contadino della Valle Padana, a cura di A. 
Zanibelli, Vallecchi Editore, Firenze 1957.
233 D. Montadi, Miglioli, Grieco e il contadino della Valle Padana, cit., p. 226.
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una  critica  acuta  e  fine  delle  politiche  sindacali  post-Liberazione  che  non  possiamo  però 
approfondire come meriterebbe. Ci si limita a sottolineare come anche in quest'occasione emergano, 
dalle riflessioni di Montaldi, delle considerazioni di notevole portata. Come emerso infatti dalla sua 
stessa presentazione delle ricerche basate sulle autobiografie, la questione contadina è inserita in un 
più ampio quadro di classe, politicamente connotato: un quadro che abbraccia l'intero complesso 
neo-capitalistico  e  soprattutto  la  unisce  al  movimento  operaio  nel  suo  insieme.  La  «questione 
contadina ha cessato da tempo di avere caratteri autonomi in una economia agraria industrializzata, 
le leggi dei centri di potere politici impedendo nei fatti, ormai, di essere non tanto "o di qua o di là 
del Giordano", quanto al di qua o al di là della barricata di classe; questa  linea di separazione 
interseca lo  stesso movimento operaio»234.  Partendo dalla  critica alle  politiche sindacali  ed alle 
istituzioni stesse della classe, con il loro divergere dalla propria base sociale, Montaldi denuncia un 
arretramento complessivo delle  lotte  (siamo sul  finire  degli  anni  cinquanta),  sottolineando però 
come, a fronte delle difficoltà, «l'iniziativa deve partire dal basso». Le masse contadine sono cioè 
viste da Montaldi come depositarie di un'iniziativa, di una tendenza storica propria, di cui viene 
semmai riconosciuto il contributo portato all'intero movimento socialista: il contadino cremonese fa 
infatti parte «di una classe che ha dato al socialismo esperienze, uomini, fiducia»235.
Si palesa allora l'ottica di classe di Montaldi, che vede unificata sotto la comune istanza proletaria la 
lotta contadina con quella operaia. A tal proposito è possibile apprezzare un assunto che comincerà 
ad affermarsi a partire dagli anni sessanta ma che nel momento in cui viene espresso dall'autore 
costituisce  una  lungimirante  rottura  degli  schemi  stagnazionisti.  È  infatti  il  fronte  avanzato 
dell'intero neo-capitalistico a cui le lotte delle zone "arretrate" devono collegarsi. Viene meno l'idea 
che  determinate  zone  contadine  siano  ancora  al  di  qua  delle  riforme  del  liberalismo,  così  da 
giustificare politiche interclassiste o di compromesso. L'avvento del neo-capitalismo generalizza 
infatti la condizione di classe e crea equilibri totalmente nuovi di cui le retoriche articolate intorno 
alle diadi progresso-feudalesimo o modernità-arretratezza non possono rendere conto:
La dinamica insita nella legge delle divergenze di sviluppo ha portato la plebe di Bissolati a trasformarsi nel giro di 
sessant'anni in proletariato dei campi, la cui lotta non ha più nulla di autonomo. Il cui problema si risolve ormai oltre la  
Valle Padana. Perché il  problema del  contadino del Nord è lo stesso dell'operaio del Nord. E si riscattano le zone 
arretrate  solo  portando  avanti  le  indicazioni  che  provengono  dalle  zone  altamente  sviluppate  e  determinanti.  Le 
divergenze di sviluppo nel mondo contadino vogliono che in molte zone d'Italia non sia ancora arrivata la Carta dei  
diritti della Rivoluzione francese. Ma tra Cremona e Mantova, nella Bassa Padana e nelle Puglie, siamo, invece, oltre la  
Rivoluzione russa. Con conseguente crisi degli organismi classici di difesa. Con lo svantaggio che la rivoluzione qui 
non c'è stata; qui la rivoluzione è mancata: c'è stato il fascismo prima e, dopo, il neo-capitalismo agrario. Il problema  
del  contadino cremonese è insomma lo stesso,  toutes  proportions gardéès,  dell'operaio di  Detroit  e  di  Zeran.  E il 
contadino ne ha una sempre più chiara coscienza ed intelligenza. Intelligenza che è fatto collettivo, non individuale  
234 Ivi, p. 240.
235 Ivi, p. 243.
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come riteneva Miglioli.236 
Una posizione sicuramente debitrice nei confronti  di  quella di  Montaldi appena presa in esame 
venne ad esempio fatta propria, pochi anni dopo, da Vittorio Foa nel primo numero dei «Quaderni 
Rossi» e in seguito dallo stesso Panzieri237.
A proposito del rifiuto di Montaldi verso certe concezioni e rappresentazioni culturali del mondo 
contadino è possibile prendere anche in considerazione il suo scritto La mistica del selvaggio, del 
1959238. Qui Montaldi polemizza con quello che definisce un vero e proprio  «filone nella cultura 
italiana», filone che andrebbe in direzione «di un ritorno "felice" verso la natura». Ne deriverebbe, a 
suo dire, una vera e propria «mitologia del selvaggio» a cui ricorrerebbero «letterati e riformatori, 
romanzieri e cineasti, ideologi e religiosi, mistici e sociologi»239 e che avrebbe per oggetto il mondo 
agrario e i suoi protagonisti. 
All'interno del presente lavoro non è di secondario interesse notare come Montaldi contrapponga il 
suo uso dell'inchiesta sociologica ad un atteggiamento, ad uno sguardo, ad una vera e propria forma 
del sentire e di articolazione di un intero orizzonte di senso. Secondo tali modalità, ricorrenti nella  
cultura italiana, le dinamiche del mondo agricolo verrebbero considerate sopravvivenze premoderne 
contrapposte, come irrelate oasi di un tempo ormai andato, alla univoca temporalità omogenea e 
unilineare del moderno. Un tale atteggiamento e un tale sguardo, nei confronti del mondo agrario, 
vengono  da  Montaldi  espressi  e  stigmatizzati  attraverso  il  ricorso  all'immagine  forte  e  di 
derivazione coloniale del "selvaggio". 
Una caratterizzazione come quella criticata da Montaldi può facilmente generare forme di rimpianto 
e di pietistico paternalismo verso cronotopi culturali che, invece di essere considerati in rapporto 
dialettico (o contrappuntistico, per usare un termine di Said) con la modernità capitalistica che li 
ingloba  e  li  sussume,  vengono considerati  come  mere  sopravvivenze,  come le  zone  bianche  e 
inesplorate delle antiche carte geografiche. Così come la rappresentazione coloniale dei selvaggi era 
funzionale  ad  un  progetto  di  dominio  su  quelle  aree,  allo  stesso  modo  la  metafora  coloniale 
applicata  alle  subalternità  permette  a  Montaldi  di  stigmatizzare  i  connessi  piani  politici  di 
riformismo neo-capitalistico o di moderato conservatorismo tradizionalista. Questi progetti politici, 
grazie ad un certo modo di interpretare il mondo agrario, potevano all'epoca imporsi, dall'alto, sul 
236 Ivi, p. 244.
237 Cfr. V. Foa, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in «Quaderni Rossi», n. 1, 1961, pp. 1-17; R. Panzieri, Lotte  
operaie nello sviluppo capitalistico, [marzo 1962], pubblicato postumo a cura di V. Rieser, in «Quaderni Piacentini», 
n. 29, gennaio 1967. È stato poi pubblicato in D. Lanzardo (a cura di).  R. Panzieri,  La ripresa del  marxismo-
leninismo in Italia, cit., pp. 240-66; in S. Mancini (a cura di). R. Panzieri, Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, 
cit., pp. 25-50; in S. Merli (a cura di). R. Panzieri, Spontaneità e organizzazione, cit., pp. 73-92.
238 Cfr. D. Montaldi,  La mistica del «selvaggio», in «Avanti!», Milano, 12 dicembre 1959, p. 3, ora in Id.,  Bisogna 
sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 363-5.
239 Ivi, p. 363.
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possibile protagonismo e sul diretto coinvolgimento diretto dei soggetti sociali. Secondo Montaldi 
infatti proprio i progetti politici (in particolar modo il riformismo neo-capitalistico)   ̶   ricorrendo 
alla mistica del selvaggio e dunque proponendo una sorta missione civilizzatrice a vantaggio della 
soluzione all'annosa questione meridionale   ̶   riuscivano a legittimare il  progresso capitalistico 
come forma unidirezionale e necessaria del progredire storico e civile. Così facendo, prospettando 
una  rappresentazione  fatta  di  irrelate  sopravvivenze  di  passato,  si  distoglieva  l'attenzione  dalle 
contraddizioni insite nella contemporaneità:
Mentre in Italia la dittatura dei monopoli diventava, negli anni, sempre più apertamente verificabile, l'interesse culturale  
rifluiva sui momenti più «sbaragliati» della vita sociale. E niente di male quando si tratta di portare in luce l'insieme 
degli aspetti della condizione quotidiana dal Sud al Nord. Ma quasi sempre nell'analisi, nell'interpretazione dei generi di 
vita  «inferiori»,  si  tende  a  tagliare  i  legami  che  uniscono questi  fenomeni  al  sistema contemporaneo,  che  pure  li  
determina.  Quest'atteggiamento  favorisce  un  certo  tipo  di  riformismo  culturale  [...].  L'analisi  degli  atteggiamenti 
individuali  e  collettivi  favoriti  dall'arretratezza  del  mondo  agrario  offriva  al  ricercatore  un  margine  dal  quale 
puntualmente un'interpretazione filistea estraeva «la parte di Dio» [...]. Chi presenta, oggi, il lavoro e la fatica delle  
classi  lavoratrici  nelle  aureole  del  rapporto  «uomo-natura» segue la  visione  mistificata  della  propaganda del  neo-
capitalismo.240
È bene puntualizzare come Montaldi non neghi l'interesse verso determinati  ambiti  sociali;  egli 
contesta  semmai  che  le  oggettive  marginalità  del  Sud potessero essere  proposte  come prive  di 
legami con il sistema contemporaneo, dunque filtrate da un'ottica non dialettica, storicisticamente 
lineare e dunque acquiescente rispetto alle contraddizioni del presente. Un atteggiamento di questo 
genere finisce nello sfociare, paradossalmente, in una visione astratta e astorica, nel senso di lontana 
dalle vive e concrete contraddizioni reali. Montaldi si schiera contro molti dei protagonisti culturali 
del tempo, dimostrando una originalità ed una verve politica non indifferenti:
Le baracche di Zavattini  sono state tra gli  avamposti  di  quest'atteggiamento;  i  libri  di Levi (ed epigoni) ne hanno  
codificato i moduli; la politica cattolica esalta una «civiltà contadina» le cui condizioni pratiche consistono nei contratti  
primitivi e nell'ambiente ripugnante; ben pochi considerano che l'unità della famiglia povera è ottenuta per esclusione 
da altre [...] forme solidaristiche; per l'ing. De Biasi l'Europa arriva al massimo a Bologna; al di là di questo confine,  
Francesco Rosi ha scoperto  l'ommo;  la cronaca dei costumi attuali dei discendenti dei  Liguri che si insediarono in  
Sardegna quattrocento anni fa è più «interessante» che la situazione del reparto-attrezzatura della FIAT; [...] vogliamo  
osservare che si è venuta creando, fra noi, una figura d'uomo astorico, i cui avversari si chiamano destino e natura. Ora,  
non soltanto a questi fatti si deve guardare con animo diverso, ma vanno soprattutto portate avanti e messe in rilievo  
quelle situazioni le cui instabilità sono determinate non già da cause «naturali», ma da cause civili. La complessità, a  
volte l'ambiguità,  dei fatti  sociali può determinare due opposti atteggiamenti: il  primo [...]  si fonda nella parte che  
rimane statica,  si  conserva nell'elemento che lega al  passato.  ma se si  vuole avere un atteggiamento adeguato nei  
confronti  del  mutamento che sovrasta la  società attuale,  se si  vuol comprenderne gli  sviluppi  e  le disuguaglianze, 
occorre far uso di altri strumenti, nei quali agisca l'esercizio della dialettica.241
Per  potere  fronteggiare  l'intero  sociale  e  la  sua  complessità  Montaldi  propone  dunque  un 
atteggiamento  scientifico  fondato  su  un  approccio  dialettico;  quest'ultimo  viene  contrapposto  a 
240 Ivi, pp. 363-4.
241 Ivi, p. 364.
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qualsivoglia valorizzazione (anche solo in termini dissimulati della pietà o del rimpianto nostalgico 
per  una presunta organicità  ormai  persa con il  moderno),  della  staticità  o  di  ciò che riporta  al 
passato. Al centro vengono posti i bisogni sociali emergenti da un confronto con i vissuti quotidiani 
nel loro urto con il mutamento della società. L'astrazione naturalistica, per cui questioni sociali ben 
concrete appaiono generalizzate secondo il rapporto indeterminato uomo-natura, sarebbe dunque 
connessa  ad  una  visione  "coloniale"  che  identifica  le  sopravvivenze  e  le  arretratezze  delle 
subalternità del mondo agrario come aree selvagge da conquistare.
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5.5 Sociologia d'un congresso: il marxismo come sociologia
Come accennato precedentemente, nel suo resoconto sul Congresso di Scienze sociali tenutosi nel 
1958  a  Milano242,  Montaldi  dà  vita  ad  importanti  riflessioni  circa  il  rapporto  tra  sociologia  e 
marxismo, in particolare affermando pienamente la valenza sociologica di quest'ultimo.
Fin dall'incipit dell'articolo Montaldi vede nello status della sociologia la spia del raggiunto livello 
di consapevolezza di una società circa il proprio grado di sviluppo. Egli si sofferma anche sulla 
difficoltà  e  sulle  resistenze  che  la  cultura  italiana  opponeva  allo  sviluppo  delle  discipline 
sociologiche e delle scienze sociali in genere. Viene dunque denunciato il «ritardo di questi studi in 
Italia», le cui cause «sono state politiche e culturali insieme: idealismo, mistica, autarchia culturale, 
che della dittatura borghese e fascista furono i tipici prodotti nazionali, vengono a ragione indicati 
come gli ostacoli che si sono opposti allo sviluppo della scienza sociologica in Italia»243. Se dunque, 
durante  il  fascismo,  «l'imperialismo  del  regime  ammetteva  assai  più  facilmente  la  lezione 
d'individualismo etico di  illuminati  conservatori  d'università  che qualsiasi  iniziativa empirica di 
rilevazione»,  nel  dopoguerra  invece  «la  sociologia  [...]  sembrava  avesse  trovato  all'ombra  del 
partito di governo il suo terreno d'esercizio»244. Ecco dunque che Montaldi si sofferma su un uso 
della sociologia funzionale alle politiche dominanti e governative e alle strategie neocapitalistiche, 
dal quale emerge immediatamente la sua critica alla politica sindacale:
E i risultati stavolta, pur mistificanti, tendevano ad esaltare più che ad illustrare i «progressivi» successi della nuova  
industrializzazione  del  Paese,  condotta  da  una  parte  con  i  fondi  americani,  e  dall'altra  col  beneplacito  delle  
organizzazioni del lavoro che rispettosamente si vincolarono alle iniziative neo-capitaliste.245
Montaldi evidenzia come l'interesse per le scienze sociali sia conseguenza della «trasformazione 
nelle strutture introdotta dall'industrializzazione intensificata negli ultimi dieci anni in Italia»246. Ed 
è proprio a partire dalle strutture, dal momento produttivo (come emergeva nella piattaforma del 
gruppo cremonese di unità proletaria, nel 1957), che Montaldi vede la possibilità di una fondazione 
scientifica della  politica;  scientificità  in  vista  della quale  la  sociologia svolgerebbe un ruolo di 
primo piano. Riprendendo infatti il sociologo socialista americano Rose (che prendeva in esame 
l'esperienza  di  «Ragionamenti»  e  il  tentativo  ivi  condotto  di  cercare  nella  sociologia  una  base 
scientifica per l'agire politico), Montaldi denuncia come «in un Paese come il nostro [...] non sia la  
sociologia a costituire lo strumento dell'interpretazione politica»247:
242 Cfr. D. Montaldi, Sociologia d'un congresso, cit., pp. 258-84.
243 Ivi, p. 258.
244 Ivi, p. 259.
245 Ibidem.
246 Ibidem.
247 Ivi, p. 260.
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Solo piccoli gruppi autonomi, infatti,  si preoccupano di partire dalla base (economica, politica, culturale) avanti di  
formulare un corpo di tesi. Alla classica opposizione di ordine ideologico cui si sono spesso scontrati i sociologi [...] si è  
aggiunta in Italia l'opposizione proveniente dalle tradizionali élites per le quali la politica si fonda sulla clientela, non 
sulla scienza.248
Montaldi sostiene pertanto «la funzione rivoluzionaria della sociologia come scienza che operi nella 
società, poiché la scienza politica può procedere solo se basata sulla ricerca sociale»249:
È impossibile oggi una ripresa della questione della rivoluzione sociale, che è la tipica questione del nostro secolo, se 
non si accede alla conoscenza scientifica della realtà del mondo nel quale viviamo, guardando alla ua trasformazione in 
una prospettiva che porti avanti la generale rivendicazione marxista salvandola dalla trentennale caduta nello schema 
ideologico, corrottosi nella pratica staliniana.250 
Montaldi  sviluppa  pertanto  una  posizione  secondo  la  quale  vi  sarebbe  una  coincidenza  tra  la 
sociologia vista come scienza obiettiva e una scientificità critica, marxista:
Una  scienza  obiettiva  della  società,  indipendente  dai  valori  e  dai  dogmi  politici.  Ma  se  la  trasformazione  cui  è  
sottoposta la società italiana, se questo periodo di transizione [...] deve favorire  contre soi, per necessità dialettiche, 
anche una visione critica che vi si inserisca, questa visione «obiettiva», questa scienza, non può non essere marxista, 
non coincidere giustamente. Ed è cominciata, per noi, in «Ragionamenti».251
Da tali  affermazioni  emergono  diversi  spunti  interessanti.  Il  primo è  quello  della  polemica  di 
Montaldi  contro  i  dogmatismi  ideologici  e  le  appartenenze  politico-accademiche  in  grado  di 
produrre  contrapposizioni  e  divisioni  spesso  autoreferenziali,  al  di  qua  di  qualunque  rapporto 
concreto con la realtà sociale e le sue contraddizioni. L'indipendenza dai valori e dai dogmi politici,  
che Montaldi considera necessaria per la scienza sociologica e per il suo uso marxista, deve però 
intendersi  non nell'accezione  antipolitica  e  post-ideologica  contemporanea,  ma  nel  senso  di  un 
rifiuto di certi ideologismi scolastici, diffusi specie in epoca staliniana e privi di qualunque effettivo 
rapporto  con  il  reale.  Da  questo  primo  aspetto  di  polemica  contingente,  da  quello  cioè  che 
potremmo definire l'influsso del contesto politico-culturale in cui venivano alla luce le riflessioni di 
Montaldi,  è  possibile  coglierne un secondo.  È cioè  possibile  individuare  una certa  tendenza di 
Montaldi a non problematizzare il concetto di obiettività. Emerge infatti, come nota Campelli, quel 
progetto «scientifico-politico di inequivocabile segno classista» ma al tempo stesso «dalle molte ed 
irrisolte  fratture  epistemologiche»252.  Come  emerso  già  nella  Premessa  ad  Un'inchiesta  nel  
Cremonese, Montaldi cerca di conciliare l'idea di obiettività con un punto di vista di classe; e nel far 
248 Ivi, pp. 259-60.
249 Ivi, p. 276.
250 Ibidem.
251 Ivi, p. 260.
252 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 45.
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ciò tenta di aprirsi massimamente proprio a quegli sviluppi della sociologia verso cui la cultura 
italiana  e  in  particolare  quella  del  movimento  operaio  opponevano  resistenze.  Resta  però  non 
adeguatamente  sviluppato  come e  in  che  senso  la  parzialità  del  punto  di  vista  di  classe  possa 
sposarsi  con un'obiettività  non adeguatamente problematizzata.  La conseguenza potrebbe essere 
quella di considerare la sociologia non marxista come non-del-tutto-obiettiva e mistificante (come 
nel  caso  dell'esempio  del  partito  di  governo  e  degli  studi  che  esaltavano  i  successi 
dell'industrializzazione),  dunque  con  un  deficit  di  verità  che  renderebbe  però  problematico 
riconoscere  il  valore  stesso  della  disciplina,  in  attesa  di  un  suo  uso  marxiano  non  ancora 
dispiegatosi. 
Bermani sostiene a tal proposito come Montaldi si facesse sostenitore di un «uso marxista della 
sociologia corrente con la sua scientificità positivista»253. La non problematizzazione del concetto di 
obiettività  che  deriva  da  una  tale  ottica  rende  però  difficile  l'individuazione  della  linea  di 
separazione teorica tra un uso sociologico non marxista ed uno invece marxista, se non tracciandola 
lungo il fronte che separa obiettività e non-obiettività, verità e non verità: col rischio però di dover 
revocare il riconoscimento dato alle scienze sociali al di qua di un loro uso marxista. Un uso, del 
resto, che se si vuole identificare con l'obiettività tout court della sociologia rischia di non risultare 
adeguatamente distinto e caratterizzante. 
Le  problematiche  derivanti  dall'abitare  ancora,  a  tratti,  una  prospettiva  oggettivistica  non 
impediscono a Montaldi, ovviamente, di profilare una possibile soluzione della questione. In effetti, 
trattandosi di riflessioni aventi come punto fermo l'unità dialettica tra teoria e prassi, la soluzione di 
una  tale  questione  non  può  essere  meramente  teorica  ma  anche  e  co-essenzialmente  politica. 
L'obiettivo dell'uso marxista e socialista della sociologia è, per Montaldi, la lotta di classe e la sua 
implementazione. Ecco dunque che è nel vivo della prassi politica e dei suoi obiettivi, nel rapporto 
con gli organismi di base e con il concreto dei vissuti dell'inchiesta, che si realizza quella critica 
all'obiettività e che si concretizza quella parzialità del punto di vista di classe; entrambi aspetti che,  
invece,  non erano ancora del tutto esplicitati  e consapevolmente enucleati  a livello tematico ed 
analitico.  È  dunque  nel  concreto  della  prassi  politica  che  è  possibile  un  uso  socialista  delle 
conoscenze sociologiche,  nel senso che le si inserisce all'interno dell'agire in vista dell'interesse 
della  classe operaia;  dunque anche le  conoscenze  maturate  in  un ambito non marxista,  restano 
evidentemente valide, non riducibili a falsità, poiché valutate con il metro dell'interesse di classe e 
non con quello dell'obiettività254.
253 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 88.
254 L'influenza montaldiana credo sia evidente e consistente nelle riflessioni di Panzieri del 1964 sull'inchiesta operaia e 
sull'uso socialista di questa e della sociologia (cfr. Cfr R. Panzieri, Uso socialista dell'inchiesta operaia, cit.,). Anche 
Panzieri, infatti, considererà il marxismo come scienza della rivoluzione e come sociologia del capitalismo. Solo che  
a quella data Panzieri avrà superato il punto di vista oggettivista, riuscendo dunque pienamente a sviluppare, anche a 
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In  Sociologia d'un congresso  Montaldi fonda la sua riflessione sull'uso marxista della sociologia 
all'interno dello stesso nucleo teorico e scientifico del marxismo:
Che cosa sia la Critica dell'Economia Politica se non il primo manuale di sociologia, è stato ormai ripetuto da molti.  
Recentemente Lucien Goldmann255 [...]  esponeva le idee di  Max Adler a questo proposito,  così  riassumendole: «Il  
marxismo è un sistema di conoscenza sociologica. Esso fonda il socialismo sulla conoscenza causale dei processi della  
vita sociale. Marxismo e sociologia sono la stessa ed eguale cosa. [...] La sociologia di Marx diventa per Max Adler il  
risultato della filosofia classica tedesca [...] il risultato di una evoluzione inaugurata dalla filosofia kantiana». Il metodo 
di  Karl  Marx  è  indicato  da  Goldmann  come  «un'analisi  dialettica  nella  quale  comprensione,  spiegazione  e 
valorizzazione son rigorosamente inseparabili».256
Dunque, come puntualizza Bermani, «per Montaldi, come per Max Adler, Karl Mannheim, Lucien 
Goldmann e lo stesso Panzieri», il marxismo veniva interpretato «nell'alveo della tradizione di lotta 
contro l'ortodossia ideologica e fatalistica della socialdemocrazia tedesca prima e dello stalinismo 
poi,  tradizione che aveva avuto in  Geschichte und Klassenbewustein  di György Lukács - allora 
influenzato da Max Weber e Georg Simmel - uno dei testi fondamentali. Era un  marxismo che si 
poneva in netta rottura con la visione degli strati dirigenti del movimento operaio, tesi a integrarsi 
nel sistema per trasformarlo e ormai disinteressati al tentativo di comprenderlo per capovolgerlo 
radicalmente»257.
In effetti nel suo saggio Montaldi sostiene una posizione teoricamente e storiograficamente molto 
forte. Ricostruisce una sorta di storia interrotta della valenza sociologica del marxismo: in questa vi 
coglie  una  latenza  e  una  potenzialità  classiste  legate  alla  rivoluzione  come  possibilità non 
deterministicamente  scontata.  Gli  sviluppi  dominanti  nel  movimento  operaio  non avevano però 
lasciato  concretizzare ed inverare tali  fermenti,  a  cui  Montaldi  stesso intende comunque rifarsi 
chiarendo ulteriormente la sua concezione del rapporto tra sociologia e possibilità rivoluzionarie:
Dopo che la socialdemocrazia aveva costruito nel marxismo una ortodossia ideologica,  la frattura di tale creazione 
schematica e dottrinaria avvenne nel momento dell'iniziale, rivoluzionario slancio comunista, ed ebbe come interpreti in 
Germania Lukács, Korsch (e diaciamo Mannheim), e pochi altri secondo i quali il socialismo tornava ad essere una  
possibilità  per  la  quale  si  deve  lottare  («le  leggi  del  marxismo sono tendenziali,  non statiche»,  scriveva  Lukács), 
significando la fine del fatalismo. La ripresa del marxismo come sociologia, avvenuta col  Lukács di  Geschichte und 
Klassenbewustein, è coscientemente la ripresa della classica cultura tedesca, portata avanti secondo una concezione che 
fonda sull'attività proletaria le proprie possibilità di verificarsi. Di  Lukács, Korsch e degli intellettuali loro vicini, Aldo 
Zanardo258 scrive: «Siamo dunque di fronte ad un processo di transizione, al distacco, determinato dalla situazione 
rivoluzionaria e dall'esperienza leninista, di alcuni intellettuali dalla cultura filosofica e umanistica tedesca, alla loro  
livello concettuale, quello che in Montaldi nel 1958 resta implicito nell'azione politica, vale a dire la parzialità del  
punto di vista di classe. Per Panzieri, cioè, la sociologia borghese non è falsa, ma frutto della parzialità interessata e  
mistificante del punto di vista capitalistico che tende a ridurre il  lavoro vivo a capitale variabile. La sociologia 
marxista, l'uso socialista della disciplina, pertanto, non contrappongono una verità o una maggiore obbiettività ad 
una falsità o ad una non-obiettività: al contrario propongono tutta la radicale parzialità del punto di vista di classe,  
del lavoro vivo. 
255 Cfr. L. Goldmann, Y a-t-il une sociologie marxiste?, in «Les Temps Modernes», n. 140, , ottobre 1957.
256 D. Montaldi, Sociologia d'un congresso, cit., p. 279.
257 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 88-9.
258 Cfr. A. Zanardo, Il manuale di Bucharin visto dai comunisti tedeschi e da Gramsci, in «Società», n. 2, 1958.
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prospettiva di diventare intellettuali della classe operaia tedesca introducendo nel patrimonio ideale del proletariato le  
cose migliori della cultura europea [...]. Ma questo sviluppo fu bloccato. Fu una delle tante conseguenze della mancanza 
di  una rivoluzione  proletaria  tedesca.  Questi  intellettuali,  nati  per  essere  gli  ideologi  della  rivoluzione  tedesca  ed  
europea, si trovarono a disagio in seno alla Terza Internazionale, e finirono nelle università americane o a Londra o a  
Mosca  ad  occuparsi  di  problemi  letterari  nella  Internationale  Literature»  [...].  Inaugurata,  quindi,  la  scolastica 
staliniana, essa divenne nel tempo la forma ideologica del pensiero burocratico, al quale non poteva che ripugnare una  
conoscenza sociologica sulla quale costruire di nuovo l'elaborazione rivoluzionaria. Donde il destino (anche personale)  
di  Lukács, le sue troppo frequenti autocritiche. Al di là della destinazione biografica di questi intellettuali [...], quando  
la sociologia riapparirà nel movimento operaio non potrà essere che in opposizione alla scolastica (e non solo alla 
scolastica) dello stalinismo.259 
Montaldi prosegue ribadendo il nesso dialettico tra teoria e prassi politica che egli considera il cuore 
della valenza sociologica del marxismo. Una valenza vista come in grado di opporsi alle derive del 
movimento  operaio,  liberando un potenziale  politico centrifugo rispetto  alla  visione degli  strati 
dirigenti. Ciò che va sottolineato è proprio il fatto che il metodo sociologico, nel suo possibile uso 
marxista da parte del movimento operaio, venga da Montaldi concepito come un'alternativa politica 
e teorica allo stalinismo ed al riformismo. Se la conricerca rappresentava una proposta di rapporto 
politico alternativo a quelli allora vigenti in seno al movimento operaio, il metodo sociologico e la 
«proposta  di  un  uso  marxista  della  sociologia,  e  del  marxismo  stesso  come  sociologia  del 
capitalismo»260, costituiscono le cornici scientifico-teoriche e metodologiche entro cui quel rapporto 
può  venire  in  essere.  Ciò  che  ne  deriva  è  una  vera  e  propria  Weltanschauung  radicalmente 
alternativa rispetto alle dirigenze del movimento operaio: sia relativamente alla concezione della 
storia e della sua temporalità, sia rispetto al concetto di rivoluzione ed alla natura delle relazioni tra 
masse ed organizzazioni.
Lo stesso processo che è avvenuto nei confronti del pensiero borghese da parte di Marx ed Engels, è avvenuto poi nei  
confronti della socialdemocrazia da parte di Lukács e di  Korsch; e finalmente nei confronti dello stalinismo da parte di 
Kolakowski ed altri. Questo processo non avviene mai a freddo, questa conoscenza è l'espressione di un'azione per la 
quale  ci  si  batte  col  fucile  nelle  mani.  Ecco  perché  il  metodo sociologico  di  interpretazione  è  fondamentalmente  
estraneo (oltre che avverso) alla cultura del riformismo e dello stalinismo, la quale riposa su una concezione fatalistica  
del progresso e sulla promessa di una rivoluzione dall'alto. (Mentre «la coscienza di far volare per aria la continuità  
storica  -  scriveva  Walter  Benjamin  -  caratterizza  l'azione  delle  classi  rivoluzionarie»).  L'esercizio  di  rilevazione 
sociologica della società è mancato nel movimento operaio perché vi è prevalsa, precisamente, la visione degli strati  
dirigenti, i quali nei confronti del sistema tendono ad integrarvisi per trasformarlo, anziché tentare di comprenderlo per 
capovolgerlo radicalmente secondo l'esigenza marxista (cfr. le Tesi su Feuerbach).261
Montaldi nel suo saggio ritorna su una certa interpretazione superficiale di alcune considerazioni di 
Gramsci sulla sociologia, come aveva già fatto Guiducci nel 1956 sul primo numero di «Opinione»: 
di  fatto inaugurando la riflessione sulla conricerca ancorandola ad una acuta interpretazione del 
pensiero gramsciano. La superficiale interpretazione circa Gramsci e la sociologia è da Montaldi 
denunciata  come la prova di un libresco e dogmatico atteggiamento di  chiusura,  da parte della 
259 D. Montaldi, Sociologia d'un congresso, cit., pp. 279-80.
260 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., p. 43.
261 D. Montaldi, Sociologia d'un congresso, cit., p. 281.
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cultura della sinistra italiana dell'epoca, nei confronti della sociologia. Montaldi distingue allora lo 
scientismo (elemento conservatore interno anche al movimento operaio) dalla sociologia; si rifà a 
Ruggero Grieco (ad un suo articolo del 1924 in cui  è comunque evidente un certo pregiudizio 
antihegeliano ed in cui si schiaccia indebitamente Gramsci su posizioni idealiste)  che inserisce, 
giustamente, il pensiero gramsciano nella reazione culturale, tra XIX e XX secolo, al positivismo ed 
a  quella  che  definisce  la  sua  pacchianeria262.  Montaldi  denuncia  invece  il  clima  culturale  del 
dopoguerra,  responsabile  di  un atteggiamento antisociologico e caratterizzato da uno storicismo 
che,  sebbene  non  venga  esplicitato,  è  evidentemente  riferito  alla  politica  culturale  di  marca 
togliattiana. Quel che è certo è che lo storicismo dominante all'epoca,  definito «da  Realpolitik» 
(sebbene analizzarlo adesso imporrebbe tutta una serie di differenziazioni e di distinguo ben più 
attenti),  è da Montaldi  considerato espressione di una certa linea politica interna al  movimento 
operaio, nonché espressione culturale di certe dinamiche di burocratizzazione ad esso interne. Viene 
quindi rivendicata l'originalità (sebbene in un relativo isolamento), di iniziative di valorizzazione 
del metodo sociologico quali quelle portate avanti da «Ragionamenti» ed «Opinione»:
In Italia negli ambienti della cultura di sinistra ci si è troppo dilettati su una nota frase di Gramsci contro la sociologia; 
ma è ancora valida questa critica, oggi? Innanzitutto non va confusa la sociologia con lo scientismo; e d'altra parte si è  
visto che lo scientismo è stato un'altra delle particolarità del  pensiero conservatore nel  movimento operaio: quante 
Mesdames Angrand - francesi, russe, italiane - abbiamo conosciuto negli ultimi anni? E inoltre per noi questo che  
abbiamo detto  (di  Marx,  e  di Lukács,  e  degli  altri)  è  sociologia  [...].  «Dopo la  disfatta  del  positivismo in  Italia, 
l'idealismo neo-hegeliano si affermò [...] ed ebbe tanta fortuna per quanta maggiore fu la reazione alla pacchianeria del  
positivismo che aveva persino tentato di  rivedere  il socialismo con Darwin, e creduto di intendere la poesia e l'arte  
attraverso la fisiologia e la notomia dei poeti e degli artisti [...]». In Italia, sulle orme di Gramsci ma a ritroso, si è  
tornati, a sinistra, hegeliani e storicisti da Realpolitik nella misura in cui l'affermazione della burocrazia nel movimento 
operaio seguiva di riflesso la restaurazione della borghesia nel campo sociale. Ma quindici anni di vita politica sono 
trascorsi [...] e se si volle ad un certo momento veder chiaro nella propria storia fu fatale ricorrere a metodi di verifica  
sociologica. Non fummo in molti ad occuparcene, tra «Ragionamenti» ed «Opinione».263
Nella sua cronistoria delle alterne fortune della sociologia nella sinistra italiana, dopo il riferimento 
a  «Ragionamenti»  ed  «Opinione»,  Montaldi  cita  le  posizioni  di  Guiducci  e  di  Pizzorno  sulla 
conricerca e sull'esigenza di ripensare il rapporto tra azione e conoscenza: riflessioni che si sono già 
prese in considerazione, in occasione dell'esame dei loro rispettivi contributi al primo numero della 
rivista. 
Subito  dopo  il  riferimento  a  Pizzorno  Montaldi  si  sofferma  sul  nesso  teoria-prassi,  su  «questi 
rapporti che si devono stabilire tra conoscenza ed azione»264; una tale relazione è concepita come lo 
stesso  motore  interno  delle  possibilità  rivoluzionarie.  Significativamente  Montaldi  cita  in  nota 
alcune tesi del secondo Congresso del Partito comunista, risalenti al 1922, confermando così la sua 
262 Cfr. R. Grieco, Gramsci, in «Prometeo», n. 2, 15 febbraio 1924.
263 D. Montaldi, Sociologia d'un congresso, cit., p. 282.
264 Ivi, p. 283.
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esigenza di riconnettersi, attraverso la valorizzazione del metodo sociologico e l'interpretazione del 
marxismo come sociologia,  ad  un  percorso  interno  alla  storia  socialista  e  comunista,  percorso 
rimasto però poi interrotto e sconfitto:
Oltre  trent'anni  fa  questi  concetti  [i.  e. i  rapporti  tra  conoscenza  ed  azione]  servivano  per  orientare  un'iniziativa 
rivoluzionaria  verso  l'esterno:  «2.  La  integrazione  di  tute  le  spinte  elementari  in  una  azione  unitaria  si  manifesta  
attraverso due principali fattori: uno di coscienza critica, dal quale il partito trae il suo programma, l'altro di volontà che 
si esprime nello strumento con cui il partito agisce [...]. Questi due fattori di coscienza e di volontà sarebbe erroneo 
considerarli  come  facoltà  che  si  possono  ottenere  o  si  debbano  pretendere  dai  singoli  poiché  si  realizzano  per 
l'integrazione dell'attività di molti individui in un organismo collettivo unitario» (da  Tesi sulla natura organica del  
Partito Comunista, Secondo Congresso del Partito Comunista d'Italia, febbraio 1922). Oggi essi sono ricaduti sugli 
stessi organismi che li hanno espressi e provocati, in quanto questi organismi sono stati integrati nel sistema; ma l'anima 
dell'iniziativa che lega conoscenza ed azione è ancora la stessa: è rivoluzionaria.265
In effetti la ricerca e il metodo sociologico, riproponendo in senso forte la dialettica rivoluzionaria 
tra teoria e prassi, si candidano a svolgere un ruolo anche di vera e propria verifica delle modalità di 
lotta e di organizzazione del movimento operaio. Il potenziale pratico racchiuso in un metodo come 
quello  compartecipante  della  conricerca  permetterebbe  cioè  di  disporre  di  un  vero  e  proprio 
rapporto  politico di  verifica e  di  diretto  protagonismo della  base:  siffatta  modalità  di  relazione 
fungerebbe anche da filtro antiretorico ed antimitico da contrapporre alla linea delle dirigenze e 
delle burocrazie del movimento operaio. Se dunque «l'ipotesi di lavoro secondo la quale l'intervista 
provoca un cambiamento e la conricerca critica di una situazione favorisce una presa di coscienza 
che contribuisce a liberarla dai suoi difetti, è ormai stata positivamente verificata»266, è evidente che 
«il ritorno alla ricerca, alla verifica, non può essere che estremamente opportuno», corrispondendo 
«al bisogno di conoscere la propria storia stessa, per poterla situare in rapporto con il resto». Anche 
perché la «nuova generazione vorrebbe vedere da sé, tornare a verificare per suo conto e con calma 
-  ricorrendo  agli  strumenti  di  controllo  offerti  dalle  nuove  tecniche  economiche,  sociologiche, 
linguistiche anche - argomenti e metodi forse adottati provvisoriamente nell'impeto della lotta, forse 
non più corrispondenti alle sue condizioni reali»267.
Montaldi rilancia allora la fondamentale necessità di fondare la lotta di classe su basi scientifiche e 
conoscitive  nuove,  in  un  quadro  di  grande  crisi  delle  organizzazioni  storiche  del  movimento 
operaio.  Egli  sottolinea allora come solo dal rapporto diretto con le subalternità coinvolte nella 
costruzione stessa della teoria e dell'azione sia possibile sviluppare una controtendenza virtuosa:
Mentre il richiamo al marxismo sta diventando per gran parte (da destra a sinistra) la copertura di un vuoto ideologico  
senza precedenti, e il leninismo un'occasione per fare delle citazioni, la teoria rivoluzionaria si deve costruire dal basso  
nella prassi e nell'analisi sociale. [...] bisogna cominciare a dire la verità, e siamo già in ritardo. Ci sono dei piccoli  
265 Ibidem, nota n. 1.
266 Ibidem, nota n. 2.
267 Ibidem. 
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gruppi, non c'è una massa culturale nel senso della sociologia marxista.268 
Il saggio di Montaldi sul congresso di Milano ospita anche alcuni resoconti degli interventi dei vari 
relatori intervenuti in quell'occasione. Il filtro attraverso il quale i vari contributi vengono trattati è 
sempre quello del ruolo della sociologia, del suo statuto e soprattutto del suo possibile uso a fini di 
classe.  Ad esempio, in riferimento all'intervento di Franco Lombardi sul rapporto tra sociologia e 
filosofia, Montaldi sostiene lo "sguardo sociologico" come apertura alla libertà di intervento storico. 
Lo sguardo sociologico è contrapposto ad una dimensione metafisica che, sebbene non chiarita, 
lascia profilare  i  contorni  della  mistica e  della  retorica del  periodo staliniano,  costanti  referenti 
polemici della riflessione montaldiana. La contingenza della polemica antistalinista di Montaldi lo 
porta, come si è già accennato, a sposare forse un po' troppo acriticamente uno sguardo oggettivista 
e filo-positivistico. Il bisogno di opporsi alle deformazioni ideologiche e metafisiche del periodo 
stalinista  lo spinge ad esempio a ridimensionare con troppa foga «il compito della filosofia, delle  
concezioni  del  mondo,  delle  interpretazioni,  ponendo  il  problema  in  termini  "scientifici"»269: 
«restituita la realtà a ciò che essa è (morendo metafisica e filosofia), il terreno è aperto alla libertà: a 
questo aspirano i marxisti critici e socialisti scientifici che, soli, possono "utilizzare queste tecniche 
impedendo la loro trasformazione in metafisica"»270. 
Il richiamo alla libertà dimostra come nell'atteggiamento montaldiano di accettazione dell'approccio 
positivistico, vi sia in realtà una profonda eccedenza intenzionale che va ben oltre quella che è la 
possibile  aporia  teorica.  Come  detto  in  precedenza,  infatti,  le  contraddizioni  di  uno  sguardo 
oggettivista (indubbiamente determinate dalla polemica antistalinista del periodo, che imponeva un 
riferimento al reale al di qua dei suoi stravolgimenti ideologici e scolastici), sono in qualche modo 
superate nella prassi,  sul terreno politico. Le contraddizioni vengono cioè sciolte nel vivo della 
relazione con i  subalterni,  nel riconoscimento "pre-categoriale"  della loro tendenza all'iniziativa 
storica. L'apertura ai vissuti soggettivi, ai bisogni ed al punto di vista della base, della subalternità,  
dispiega un possibile  orizzonte di lotta  e dunque di  senso che,  a ben vedere,  difficilmente può 
pienamente calarsi in una effettiva ottica positivistica ed oggettivistica271. 
268 Ivi, p. 284.
269 Ivi, p. 261.
270 Ibidem; la citazione tra virgolette è tratta da E. Agazzi,  Marxismo, revisionismo, ortodossia, in  «Opinione», n. 2, 
1956, pp. 13-20.
271 Non a caso, in chiusura di saggio, Montaldi sostiene a proposito del punto di vista positivistico: «sono d'accordo, su 
questo  punto,  con  Paolo  Ungari  per  il  quale  "positivismo  e  neopositivimo  [...]  designano  oggi  piuttosto  un  
atteggiamento  d'indagine  che  una  qualsiasi  scelta  di  merito,  un  abito  morale  più  che  un  definito  approdo  
speculativo» (cfr. D. Montaldi, Sociologia d'un congresso, cit., p. 283.). Diversa sarà la riflessione di Panzieri che 
sottolineerà maggiormente la pregnanza teorica del "punto di vista" di classe, del lavoro vivo, rintracciando nello  
sguardo oggettivista una delle risorse attraverso cui il neo-capitalismo implementa l'oggettività e la "naturalità" della  
propria  relazione  di  sfruttamento  e  dunque  del  proprio  stesso  sviluppo.  Ecco  perché,  proprio  riguardo  alla 
sociologia, Panzieri proporrà, ma qui siamo già nel 1964, un uso socialista di questa, al pari di come la critica  
marxiana  all'economia  borghese  si  fondava  sull'irrompere  del  punto  di  vista  del  lavoro  vivo  nel  paradigma 
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Nei commenti ai vari relatori, difatti, emerge in Montaldi una implicita sottolineatura di come l'uso 
della disciplina sociologica, in funzione del punto di vista di classe, possa orientare la resa della 
sociologia  stessa.  In  tal  modo,  al  di  là  delle  esplicite  dichiarazioni  evidentemente  gravate  da 
un'esigenza di polemica politica, egli si poneva, nei fatti, al di là di un ottica banalmente positivista 
con il suo oggettivistico mito del dato. È il caso ad esempio della sua critica a Camillo Pellizzi, il 
quale  non coglierebbe l'esistere  di  una  «relazione,  una interdipendenza sociale,  e  di classe,  tra 
lavoro tecnico e lavoro scientifico, e tra questi e le finalità che una società si propone»272. 
L'individuazione di un rapporto di classe agente tra i fini, i contenuti di una società e l'articolazione 
della conoscenza e della scienza da questa prodotte segna una consapevolezza che (sebbene non 
venga debitamente enucleata) pone Montaldi, per il primato della sua collocazione politica concreta, 
ben  fuori  da una prospettiva  di  tipo  positivistico.  Il  persistere  di  un riferimento a  quest'ultimo 
paradigma potrebbe allora essere visto come un non del tutto elaborato e mediato approfondimento 
della  natura  del  rapporto  empirico  e  diretto  con  il  concreto  sociale;  un  rapporto  che  veniva 
contrapposto polemicamente all'ortodossia scolastica del tempo.
Evidente appare allora l'influenza,  anche nel suo "retro-effetto" sulle questioni epistemologiche, 
della  natura  della  relazione  che  Montaldi  instaura  con  la  base  di  classe  e  con  le  subalternità 
"oggetto"  di  interesse  scientifico.  Queste  ultime  erano  infatti  riconosciute  e  dunque  anche 
rappresentate,  come  "soggetti"  del  loro  potenziale  affermarsi  e  della  loro  stessa  lotta  per 
un'articolazione di potere differente: 
Montaldi è uno dei pochissimi ideologi della sinistra italiana che in un momento di dibattiti appassionati ma troppo 
spesso elitari e sostanzialmente autoalimentatisi, abbia percepito in modo coerente l'esigenza di un «ascolto» empirico  
di realtà sociali magari minute e contraddittorie, ma dalla significatività fondamentale; ascolto che non è certamente  
attesismo o resa di fronte all'esistente e ad una pretesa «dialettica naturale», ma rigorosa coscienza di un protagonismo 
collettivo in movimento reale, della necessità di un lavoro faticoso e «non felice» di fondazione dal basso.273 
Riferendosi alla relazione di Compagna che considerava l'emigrazione dal Sud come una soluzione 
e come un percorso di modernizzazione, Montaldi ritiene che una posizione del genere permetta di 
rispondere  ad  un  interrogativo  che  era  stato  sollevato  da  Bobbio  durante  un  suo intervento  al 
Congresso: «Compagna senza volerlo aveva indirettamente risposto che sì, la sociologia può servire 
la tirannia, farsene strumento»274. Dunque Montaldi appare consapevole di come un certo uso della 
sociologia possa servire interessi dominanti  e repressivi,  solo che questa consapevolezza non si 
economico. Panzieri riconoscerà infatti nella sociologia la scienza non volgare del neocapitalismo; alla sua parzialità 
(non riducibile ad una falsità tout-court) deve contrapporsi un uso socialista degli strumenti e delle metodologie di 
questa disciplina, in quanto fondati sulla premessa del punto di vista del lavoro vivo e volti all'espansione della 
soggettività della classe.
272 D. Montaldi, Sociologia d'un congresso, cit., p. 262.
273 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, cit., pp. 45-6.
274 D. Montaldi, Sociologia d'un congresso, cit., p. 278.
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esprime poi in distinguo epistemologici espliciti. 
Una riprova di quanto appena sostenuto è possibile coglierla proprio nel sarcastico commento di 
Montaldi a Pellizzi. Questi, in una sorta di antesignano elogio della complessità, denunciava una 
resistenza, da parte delle popolazioni interessate, rispetto alle riforme decise dagli «uomini più dotti  
e  illuminati  che  avevano partecipato  alla  elaborazione  e  alla  condotta  delle  provvidenze  per  il 
Mezzogiorno e per la riforma agraria»275. Montaldi contesta evidentemente l'approccio verticistico 
di  tali  provvedimenti  ed  il  loro  carattere  di  estraneità  rispetto  ai  reali  bisogni  sociali  dei 
"destinatari". Da ciò risulta non solo quella chiara visione della condizione subalterna e del rapporto 
politico da instaurare con questa, ma anche la critica all'uso ed alle finalità di classe di determinati  
interventi scientifici della sociologia stessa:
Ma Pellizzi non si propone di conoscere a vantaggio di chi andasse, nell'economia generale, «il  successo di quelle 
azioni»,  [...]  la  loro  riforma  era  chiara  ma  non  era  comprensibile  l'atteggiamento  dei  «beneficiati».  Ingratitudine 
dell'umana natura? Ma, ahimè, non si trattava di cattiva organizzazione soltanto, ma di una resistenza solidale e  di 
classe opposta da parte dei contadini che non accettano riforme che li riconducano alla terra, isolandoli in essa in case  
coloniche disperse.276
Ai fini della nostra riflessione appare interessante lo spazio da Montaldi riservato all'intervento di 
Pizzorno, spazio entro il quale trovano posto interessanti riflessioni relative al metodo dell'intervista 
e ai rapporti scaturenti dalla relazione di inchiesta. In particolare Montaldi evidenzia le riflessioni di 
Pizzorno che maggiormente colgono la dimensione relazionale dell'inchiesta e la sua connaturata 
dimensione  "modificante",  frutto  del  suo  stesso  porsi  in  essere.  Interessante  appare  anche  la 
ricostruzione storica del metodo tentata da Pizzorno: vi emerge infatti la consapevolezza di come un 
metodo quale quello in discussione ponga al centro quella che, abbiamo visto, può essere definita 
storia subalterna:
L'intervista  è  il  tipico  momento  del  confronto  [...]:  l'intervista  è  una  tecnica,  per  raggiungere  fini  di  conoscenza 
l'intervista dev'essere organizzata con metodo. Fin dall'inizio l'intervista ha avuti un fecondo scopo sociale, un terreno 
fertile  per  una  ricerca  multiforme:  «Già  nella  storia  dell'affermarsi  e  diffondersi  di  questa  tecnica  osserviamo  il  
convergere di diverse discipline. All'inizio sembra [...] che l'inchiesta sociologica prenda le mosse dall'intervista di tipo 
giornalistico. H. Mayhew, che pubblica a partire dal 1851 quattro volumi su London Labour and the London Poor  è in 
origine un giornalista; è però consapevole che il suo è  il primo tentativo di pubblicare la storia di un popolo, dalle  
labbra  del  popolo  stesso».  Pizzorno  espone  quali  sono  i  rapporti  che  si  intessono  a  partire  dalla  situazione  che 
l'intervista crea; «[...] l'influenza della "situazione intervista", l'influenza dell'osservatore sulla cosa osservata, o in ogni  
caso la realtà nuova che rappresenta l'atto dell'osservazione, è sempre presente. La consapevolezza di questo fatto è  
forse uno dei tratti caratteristici della scienza del nostro secolo».277
Per Montaldi  allora l'ingresso della  sociologia  «sul  terreno delle  istituzioni  popolari,  dei  partiti 
275 Id., Sociologia d'un congresso, cit., p. 262.
276 Ibidem.
277 Ivi, pp. 266-7.
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politici, delle Camere del Lavoro», è visto come un possibile catalizzatore in grado di indurre nuove 
relazioni politiche e nuove pratiche all'interno del movimento operaio. Nell'analisi e nella proposta 
montaldiane  i  gruppi  conricercanti  (come  quello  di  cui  lo  stesso  Montaldi  faceva  parte), 
costituirebbero dunque i punti di irradiazione di una dialettica rinnovata tra spontaneità e direzione, 
tra base di classe e dirigenti del movimento operaio. Una tale dialettica si disporrebbe subito in 
contrapposizione a quelle allora dominanti: 
Eppure è vero che un gruppo operativo che si ispiri ad un metodo ben fondato,  che tessa dei  rapporti  continui di 
intervista, di compartecipazione, con la base [...] non può che influire su tutto l'apparato [...]. O almeno può indicare di  
quali mali soffre 'organismo, perché verrebbe subito a crearsi un conflitto tra questa parte operativa e l'altra, che si  
conserva.278
In occasione del commento all'intervento di Angelo Pagani, Montaldi si sofferma brevemente anche 
sull'inchiesta  di  Franchetti e  Sonnino279.  Il  riferimento  critico  è,  a  dire  il  vero,  abbastanza 
circoscritto, ma permette comunque di cogliere ancora una volta qual è l'atteggiamento montaldiano 
nei  confronti  delle  masse  subalterne.  Montaldi  infatti  critica  il  progetto  ruralista  di  Sonnino, 
consistente nel voler decentrare le masse contadine lontano dai centri urbani, tramite un intervento 
dall'alto  eterodiretto dalle  élite  (un'anticipazione,  secondo  Montaldi,  della  politica  agraria  del 
fascismo). A ciò viene contrapposta la resistenza dei contadini, il loro rifiuto a rinunciare ai propri  
paesi, alla loro storia; si conferma così una visione per cui i processi di trasformazione in senso 
capitalistico delle campagne inaugurano, secondo Montaldi, nuove forme di lotta e di mobilitazione, 
da  contrapporsi  al  mito  conservatore  della  piccola  proprietà,  a  cui  le  riforme  agrarie  del 
Mezzogiorno erano state invece improntate.
Montaldi ritorna poi su quelle che abbiamo visto essere «le differenze di sviluppo». Un termine che 
fa riferimento a quella dialettica e articolata conformazione della società capitalistica, che ospita al 
suo interno spazi e tempi tra loro diversificati ma dialetticamente interconnessi e non riducibili ad 
un'univocità lineare e continua. Ciò significa, ad esempio, che ai contadini-proletari-della-terra del 
Delta Padano si associ il problema delle nuove borgate280. Un problema che viene colto da Montaldi 
il  quale  dimostra  di  essere consapevole  del  fenomeno emigratorio interno verso le  grandi  aree 
urbane in espansione: un fenomeno allora poco tematizzato, anche perché appena agli inizi, e che 
sarà poi affrontato da Montaldi in Milano, corea. Di una tale complessità, però, Montaldi denuncia 
la totale assenza nella prassi e nella teoria delle istituzioni del movimento operaio, incapaci dunque 
di poter raccogliere le potenzialità conflittuali derivate da tale sviluppo differenziato:
278 Ivi, p. 267.
279 Cfr. ivi, p. 270.
280 Cfr. ivi, p. 273.
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Di questa tensione, e attesa, non c'è ancora chi sappia farsi interprete sul terreno politico, sindacale, culturale. Ma se la  
realtà italiana è completamente cucita a filo bianco, il neocapitalismo che domina nei centri determinanti ha preso alla  
sprovvista una sinistra fiduciosa nell'irreversibile cammino del progresso, nel proprio fiuto tattico e intuitivo, nei propri  
fervori attivistici, nel bollinaggio. Mancano quindi, e nessuno è venuto a deporle sul banco di questo congresso, gli  
interventi di Camere del Lavoro, di associazioni proletarie, ecc., che illustrino invece l'altro aspetto, quello vero, [...] dei  
rapporti città-campagna. Che trattassero da un punto di vista storico il divenire della coscienza contadina nel movimento 
operaio;  da  un  punto  di  vista  economico  le  relazioni  tra  capitale  finanziario  e  mondo economico  agrario,  con  le  
necessarie ripercussioni nella lotta delle classi; da un punto di vista obbiettivo la strutturazione dei salari contadini [...].  
Sono questioni che non devono essere soltanto argomento di studio, di analisi scientifica; la loro illustrazione deve 
servire alla formazione dei quadri, dei militanti.281
Montaldi critica allora il concetto stesso di Sud così come veniva rappresentato, come dimensione 
geografica del ritardo, dell'arretratezza. Un Sud che appare dunque funzionale ad un movimento 
operaio incapace di cogliere le trasformazioni di un capitalismo incredibilmente visto ancora come 
arretrato e in ritardo:
Ma in Italia c'è il Sud, che salva tutti. Ed è veramente diventato troppo facile «aver ragione» al Sud contro i ritardi  
dell'economia  capitalistica.  I  quali  per  altro  servono,  si  sa,  gli  sviluppi  del  Nord.  Questo  prevalente  interesse  
meridionalistico  [...]  tende  a  riassorbire  nel  riformismo  politico  e  nel  rimpianto  culturale  una  realtà  che  è 
fondamentalmente diversa e opposta: arrivata al  suo momento di sviluppo economico finale,  aperta all'innovazione 
radicale.282
Del  resto  Montaldi  aveva  contestato  a  Compagna  la  sua  idea  del  Sud,  funzionale  alla  sua 
concezione della sociologia che di fatto si prestava al servizio della "tirannia". L'emigrazione non 
può dunque essere vista, al contrario di Compagna, come una soluzione:
Marcinelle, e l'emigrazione, non sono una soluzione. Per il siciliano è il passaggio ad un altro Sud, nella linea delle aree 
depresse. La morte vicino alla fontana vale quella del pozzo: sfruttati in ogni modo. Non è una soluzione.283
Nella sua aspra polemica Montaldi sembra quasi privare il concetto di Sud del suo connotato di 
geografia  immaginaria,  vale  a  dire  dell'immediata  corrispondenza  tra  elementi  spaziali  e 
caratteristiche sociali, culturali, economiche. Se cioè anche le miniere del Belgio rappresentano un 
Sud  (despazializzato)  per  l'emigrante  costretto  a  rischiarvi  la  vita,  ciò  è  possibile  perché  alla 
dimensione  spaziale  del  presunto  ritardo  di  sviluppo,  si  sostituisce  una  visione  di  una  società 
capitalistica che assoggetta a sé anche le aeree degradate, rendendole funzionali all'intero sistema 
secondo lo schema dialettico delle differenze di sviluppo. Ecco perché, polemicamente, secondo 
Montaldi il tradizionale concetto di Sud è in grado di salvare tutti. Ciò che abitualmente rientrava 
entro  la  categoria  di  Sud,  allora,  non è  più  visto  essenzialisticamente  come il  luogo esclusivo 
281 Ivi, p. 274.
282 Ibidem. 
283 Ivi, p. 278.
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dell'arretratezza, come il luogo in cui progresso e civiltà non sono ancora sbarcati. Montaldi sembra 
dunque contrapporre al Sud tradizionalmente inteso un modello dialettico-relazionale che come tale 
si despazializza, valendo ad esempio anche per le masse sfruttate nelle miniere del nord Europa. 
Emerge cioè un rapporto,  una forma di relazione tra potere politico-economico e masse,  in cui 
queste sono fortemente subalterne ed esposte ad uno sfruttamento che deve continuare a vederle 
passive, ed in cui anche la depressione economica appare come una forma di articolazione dello 
sviluppo  complessivo.  Ecco  perché  anche  la  miniera  belga  o  l'area  urbana  di  Milano  possono 
produrre "altri Sud" che non si trovano però "geograficamente" al Sud: non perché la subalternità 
che caratterizza questi contesti riproduca quanto presente nel Meridione. Al contrario perché quel 
tipo di relazione denominata e spazializzata come "Sud" non è una prerogativa di quei territori, ma 
vive ed è indotta dallo  stesso modello di sviluppo capitalistico che necessita  di  aree di  grande 
sfruttamento  che  non possono considerarsi  né  prive  di  progresso,  né  tanto  meno circoscritte  a 
territori al di là di non meglio identificate colonne d'Ercole.
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5.6 Ancora  sull'uso  di  classe  della  sociologia.  Il  metodo  autobiografico  come  critica  alle  
rappresentazioni "paesaggistiche" e "coloniali" dei subalterni: costituzione dialettica del soggetto  
e dialettica interna alla subalternità
L'originalità  di  Montaldi  nell'occupare  l'area  sociologica  ed  il  settore  delle  inchieste  (all'epoca 
dinamico e differenziato), è ulteriormente apprezzabile se si esamina un suo breve scritto. Si tratta 
di una recensione al testo di Giovanni Russo L'Italia dei poveri284, da cui risalta ancora una volta la 
concezione di Montaldi dell'uso di classe della sociologia. Russo aveva pubblicato nel 1955, nella 
collana Libri del Tempo di Laterza (la stessa di Contadini del Sud di Scotellaro), Baroni e contadini, 
una  raccolta  di  suoi  precedenti  articoli  e  brevi  scritti  giornalistici  apparsi  su  «Il  Mondo»  di 
Pannunzio285. Russo faceva dunque parte di quella ampia e molteplice "galassia" di inchieste fiorite 
nel dopoguerra italiano. E proprio alla luce di ciò la critica di Montaldi a questo autore ci permette 
di ben apprezzare le specificità dell'intellettuale cremonese.  Secondo Montaldi il  testo di Russo 
«raccoglie  brevi  inchieste  e  pezzi  giornalistici  che  si  inquadrano  in  quel  settore  letterario-
sociologico che costituisce uno dei fenomeni più interessanti del dopoguerra italiano. Un settore in 
cui la tradizionale educazione di tipo umanistico si è arricchita di disposizioni sociologiche, ma 
rivela i suoi caratteri prescientifici continuando ad esprimersi in forme letterarie, come in questo 
caso Russo»286. Secondo Montaldi il testo di Russo sarebbe caratterizzato da «uno stato d'animo di 
poverismo  turistico» e sarebbe costituito da «una serie di pezzi dedicati a vari aspetti della vita 
italiana "povera"». Soprattutto la destinazione del testo sarebbe quella di una semplice descrizione 
«per un pubblico di borghesi»287. Montaldi si confronta dunque con una pratica non così distante 
dalla propria; nel senso che, come da lui stesso riconosciuto, l'esperienza di Russo si inscrive in 
quella attenzione alle questioni sociali a cui la stessa riflessione di Montaldi, sulla valenza della 
sociologia all'interno del movimento operaio, poteva essere ricollegata. Secondo Montaldi Russo 
«ha  dei  rimpianti  per  il  vecchio  mondo,  quello  contadino,  ed  eccolo  spogliare  sveltamente  il 
proletariato  di  Sesto  del  suo carattere  industriale»,  e  non voler  così  «conoscere  esattamente  la 
situazione  operaia»288.  Montaldi  ribadisce  infatti  la  centralità  del  momento  produttivo,  per  cui 
«l'unico  piano  in  cui  un'indagine  sociologica  sarebbe  servita  -  sarebbe  stato  -  quello  delle 
strutture»289.
284 Cfr. D. Montaldi, Giovanni Russo, L'Italia dei poveri, Longanesi & C., Milano, 1958, in «Passato e Presente», n. 6, 
novemre-dicembre 1958, pp. 822-4 (siglato: d. m.), ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 292-4. 
285 Su Russo, la linea editoriale di Laterza e le inchieste sul Meridione cfr. M. Grasso,  Scoprire l'Italia. Inchieste e  
documentari degli anni Cinquanta, cit., in particolare pp. 57 e segg.
286 D. Montaldi, Giovanni Russo, L'Italia dei poveri, cit., p. 292.
287 Ibidem.
288 Ibidem.
289 Ivi, p. 293; la tematica della centralità del momento produttivo, delle strutture, accomuna Montaldi a Panzieri ed è  
possibile  cogliere  anche  una  coincidenza  con  una  figura  che  di  sicuro  fu  importante  per  il  co-fondatore  dei  
«Quaderni Rossi», vale a dire quella di Rodolfo Morandi.
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La critica di Montaldi viene qui presa in esame perché l'atteggiamento "poverista" di Russo viene 
collegato ad un uso riformista dello strumento dell'inchiesta. Il lavoro di Russo viene considerato 
gravato da un carattere prescientifico, elemento questo che forse dipende anche dal fatto che l'autore 
cremonese non sviluppi a pieno le questioni epistemologiche derivanti dai possibili usi del metodo 
sociologico.  Ma  ciò  che  ritengo  significativo  è  che  Montaldi  veda  nel  nesso  tra  povertà  e 
riformismo produttivista il vero rischio insito in "atteggiamenti di inchiesta" come quelli di Russo. 
Una certa concezione della povertà e della subalternità, viste secondo il filtro del sottosviluppo, 
verrebbero cioè a supportare un atteggiamento riformista di tipo "sviluppista" e produttivistico. Un 
tale  atteggiamento,  al  di  là  del  pietismo nei  confronti  della  miseria  e  della  povertà,  lascerebbe 
immutati i rapporti di potere e di subalternità:
Se dovessimo indagare sulla  particolare propensione sociale dell'Autore,  dovremmo situarlo tra  quei  «sinistri» che 
vogliono riformare il sistema dalle sue contraddizioni in nome della produzione [...]. Ma la sua compassione di tipo  
poverista  si sdoppia di questo aspetto «produttivistico» e vi si integra: così che ogni ricorso ad atteggiamenti, a stati 
d'animo  caratteristici  di  costumi  precedenti,  non  riesce  ad  altro  che  ad  animare  la  tensione  falso-eroica  del  neo 
capitalismo e delle sue imprese in Italia.290
Non impegnandosi nel conoscere esattamente la situazione operaia, né tanto meno assumendo un 
chiaro intento politico di cambiamento, Russo, con il suo «tipo di "sociologia letteraria" tende a 
confermare e a convalidare ciò che uno pretende possa essere, e vorrebbe confortarsi che fosse. 
Sollecita  un'abitudine  all'inerzia,  all'ignoranza  consapevole;  così  che  [...]  lo  stesso  Autore  si 
dimostra e diventa personaggio di questo mondo e di questo paesaggio,  viene a riassorbirsi nei 
rimpianti,  e  aderisce  alla  situazione  anziché  esercitarvi  veleni»291.  L'uso  dell'inchiesta  e  della 
sociologia, per Montaldi, devono allora agire da veleni, innescare reazioni laddove altrimenti le 
dinamiche di potere dominanti seguirebbero il loro corso apparendo dunque come "fisiologiche" 
(volendo restare nella metafora farmacologica). 
Una dimostrazione della concezione e del metodo di inchiesta di Montaldi è possibile apprezzarla 
anche  in  un  suo  scritto  del  1959.  Si  tratta  della  Premessa  all'autobiografia  di  Carlo  Cadoria, 
pubblicata nel marzo di quell'anno su «Presenza»292.  Il testo è significativo in quanto conferma, 
come  avvenuto  in  occasione  dell'intervento  di  Montaldi  al  congresso  di  Milano,  come  già  a 
quell'altezza  il  lavoro  sulle  storie  di  vita  era  in  pieno  svolgimento.  L'autobiografia  di  Cadoria 
troverà  infatti  spazio  tra  quelle  pubblicate  in  Militanti  politici  di  base.  Quella  di  Cadoria  è 
un'autobiografia dettata «nelle pause del lavoro che egli compie durante l'inverno come conduttore 
290 Ibidem.
291 Ivi, p. 294.
292 Cfr. Id.,  Carlo Cadoria, Il travaglio della mia vita, in Id.,  Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 295-9. Si 
tratta del testo della  Premessa  di Montaldi all'autobiografia di Cadoria. Il testo venne pubblicato  in «Presenza»,  
Milano, n. 4, marzo 1959, pp. 53-78 (la Premessa è a pp. 53-7).
386
delle caldaie a vapore in una scuola elementare». Montaldi coglie un nesso significativo tra le forme 
attraverso  cui  il  protagonista  dell'autobiografia  sviluppa  la  propria  narrazione  e  la  dimensione 
dell'esperienza vissuta che l'inchiesta vuole lasciar emergere, al fine di poter esprimere una concreta 
e specifica  situazione umana, soggettiva, quella appunto del protagonista-narratore:
La sua narrazione orale è stata puntualmente trascritta negli stessi modi linguistici in cui è stata espressa.  Anche i  
termini in tedesco che riaffioravano nella sua memoria [...] non sono stati corretti, ma lasciati nella versione personale, 
così come dal soggetto erano stati intesi ed usati. Difatti appare subito inscindibile la condizione dell'esperienza vissuta  
dai  modi  stessi  nei  quali  si  sviluppa il  racconto  autobiografico;  questo  insieme,  rispettato  ed  intatto,  traduce  una 
situazione umana: questa, che si vuole conoscere, di Carlo Cadoria.293
Cadoria diviene operaio a partire da origini contadine, per cui la sua vicenda incarna quel fenomeno 
di spostamento nell'orbita urbana che così spesso Montaldi considera come elemento caratteristico 
dei  rapporti  tra  città  e  campagna.  Ecco che,  come nel  caso della  recensione al  testo di  Russo, 
Montaldi critica un certo disinteresse, nei confronti degli strati operai delle città, mostrato da una 
grossa fetta della cultura italiana che preferiva invece rivolgersi esclusivamente alle trasformazioni 
del mondo agrario. Egli non critica in sé l'attenzione a quelle che definisce le sopravvivenze nei 
costumi, vale a dire a quei contesti culturali ancora legati al mondo agrario tradizionale. Del resto 
lui  stesso,  con quelle  che poi  costituiranno le  Autobiografie  della  leggera, aveva dimostrato di 
interessarsi a tali ambiti. Quello che viene polemicamente criticato è l'atteggiamento con il quale 
abitualmente ci si accostava all'esame di tali situazioni: il fatto cioè che si guardasse a tali contesti 
come ad un quadro non più in grado di rappresentare il  presente,  come a sopravvivenze ormai 
superate. Ecco in che senso tali atteggiamenti sono visti dall'autore cremonese come complementari 
al rifiuto nei confronti della condizione operaia e delle dinamiche del capitalismo del tempo. 
Non vengono certo negate le sopravvivenze del mondo agrario tradizionale, al contrario: attraverso 
la sua visione dialettica e di classe Montaldi le inserisce all'interno della propria concezione delle 
differenze di sviluppo del modello capitalistico. Le "sopravvivenze" sono quindi concepite come 
costitutive componenti,  in costante modificazione, dell'intera società capitalistica e non, secondo 
uno schema pauperistico e sottosviluppista, come semplici istantanee di un mondo antico privo di 
contatti con le dinamiche più moderne. Secondo quest'ultima concezione, infatti, l'unico contatto 
possibile tra il presente e queste sopravvivenze sarebbe quello, adialettico, del loro essere destinate 
a sparire, ad essere redente, modernizzate (sia pure con qualche nota di rimpianto romantico per i 
tempi andati del mondo che fu) grazie all'iniziativa riformista del neocapitalismo:
In  genere,  una propensione sociologica di  origine letteraria  ci  ha abituati  a  considerare i  fenomeni  derivanti  dalla 
situazione di mutamento cui è sottoposto il mondo agrario, piuttosto che la condizione attuale degli strati operai nelle  
293 Id., Carlo Cadoria, Il travaglio della mia vita, cit., p. 295.
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città. Le sopravvivenze nei costumi e negli atteggiamenti esteriori; le relazioni tra magia e vita quotidiana; le diverse 
forme del sentimento contadino, sono state oggetto di studio e di analisi, nel secondo dopoguerra italiano, nella misura  
in  cui  tendevano a  non più rappresentare  il  presente;  anzi,  per  i  noti  ed  abituali  ritardi  già  impliciti  nello  stesso  
atteggiamento del ricercatore, mentre in Italia la dittatura dei monopoli diventava, negli anni, sempre più verificabile,  
l'interesse letterario-sociologico rifluiva sui momenti più marginali e sbaragliati della vita sociale delle classi. Queste 
ricerche  finivano  per  favorire  un  certo  tipo  di  riformismo culturale,  fondato  nei  rimpianti,  che  è  esso  stesso  una  
espressione della crisi dell'epoca, una sua manifestazione [...]. Uscendo dallo studio dei rapporti «uomo-natura», ed  
affrontando  invece  la  situazione  delle  classi,  il  ricercatore  avrebbe  rischiato  di  trovare  subito  le  cause  fisiche 
dell'alienazione. Non sono stati esercitati, quindi, o su un piano troppo individuale, gli strumenti critici che potessero 
situare  scientificamente  la  condizione  della  classi  urbane  e  agricole,  le  relazioni  che  intercorrono tra  di  esse;  che  
potessero misurare le dimensioni di  un gruppo sociale in un gruppo più vasto (e a che punto di sviluppo fosse la  
costante interazione che libera le energie tendenti al capovolgimento dei rapporti); che potessero, partendo dal presente, 
stabilire e delineare un nuovo quadro di valori. Affinché questi si trasformassero a loro volta nelle armi della critica,  
necessarie alle avanguardie, avendo a propria garanzia una ragion d'essere fondata nelle cose [...]. Il lavoro e la fatica  
delle classi che producono vengono, inoltre, presentati nelle aureole del rapporto «uomo-natura» secondo la visione 
mistificata dei propagandisti del neo-capitalismo e del capitalismo burocratico, che giustificano così sul piano culturale 
una  mai  esausta  esigenza  imperialista.  Mentre  la  coscienza  dello  sfruttamento,  non  più  pregiudicata  da  retrive 
«saggezze» anteriori, né anticipata dalle scoperte del presente, attraversa i sistemi ed unifica il mondo del lavoro.294
Sia pure in una evidentemente più esplicita e rivendicata prospettiva classista, credo sia possibile 
cogliere delle analogie tra l'atteggiamento di Montaldi e quello emerso in Scotellaro. Anche se in 
ambiti  evidentemente differenti,  cogliamo una comune attenzione ai  legami ed alle  connessioni 
presenti, rintracciabili tra i frammenti di un mondo culturale subalterno tradizionale (nel senso di 
stratificato  lungo  un  arco  di  tempo  storico  significativo)  ed  i  processi  di  modernizzazione 
capitalistica. Il progetto incompiuto dell'opera di Scotellaro, si è visto, contemplava le cosiddette 
"zone  grigie"  contadine  ma  anche  le  forme  di  modernizzazione  in  atto  nel  mondo  agrario 
meridionale.  E anche nel  primo caso,  come si  è  visto,  emergevano comunque le  dinamiche di 
cambiamento interne ad un mondo che tutto era meno che statico e passivo. In entrambi gli autori  è 
allora evidente una comune sottolineatura della centralità dei vissuti soggettivi e dell'esperienza 
vissuta dei singoli, espressa del resto nel loro comune utilizzo delle storie di vita. Solo da una tale 
dimensione,  infatti,  è possibile non subire le dinamiche storiche ma poter viverle e indirizzarle 
attivamente,  inverando  dunque  quella  tendenza  all'iniziativa,  propria  secondo  Gramsci  dei 
subalterni,  e  costantemente  a  rischio  di  venire  spezzata.  Ovviamente  l'ottica  di  Montaldi  è 
maggiormente caratterizzata in senso di classe, maggiormente legata alle correnti  ed ai  dibattiti 
interni  al  movimento operaio.  Nel  caso di  Scotellaro tali  elementi  appaiono meno mediati,  più 
irriflessi,  apprezzabili  solo  in  filigrana  ai  suoi  testi  anche  a  causa  della   prematura  scomparsa 
dell'autore, che non poté approfondire ed arricchire le proprie concezioni alla luce di un dibattito 
entrato nel vivo solo dopo la sua morte.
Nella sua Premessa Montaldi individua, nella propensione alla narrazione spontanea delle proprie 
vite in forma scritta, alcune differenze rintracciabili tra i militanti di base, gli operai e gli «uomini di 
vita». Questi ultimi (a cui verrà dedicato  Autobiografie della leggera) sono espressione di quegli 
294 Ivi, pp. 295-6.
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strati sociali marginali ed intermedi tra un proletariato agrario moderno e i ceti urbani; sono legati a 
visioni  e  culture  tradizionali  ed  erano  già  stati  presentati  da  Montaldi,  nella  sua  relazione  al 
congresso  di  Milano,  come prova della  non immobilità  del  mondo agrario  e  della  complessità 
sociale prodotta dall'avanzata del capitalismo.
Secondo Montaldi, dunque, militanti di base ed operai, in seguito ad una «consapevolezza della 
propria situazione di personale incompletezza», tenderebbero «raramente a narrare la storia della 
propria vita in forma scritta». Il militante di base sarebbe infatti dotato di una maggiore capacità di 
«"spersonalizzazione" degli avvenimenti che deriva dalla coscienza di un divenire della classe, nel 
quale egli stesso è inserito come protagonista: donde la capacità di rendere obiettiva una situazione 
che è la propria ma che è anche più vasta». Ma da ciò deriverebbe il fatto che «avendo il militante  
di base di fronte a sé esempi diversi di cultura [...] nello stesso tempo egli sente la necessità di una 
espressione che non sia difettosa o alterata, la precarietà dei propri mezzi per potervi giungere»295.  
Al contrario «tra gli "uomini di vita" chi scrive la propria storia ha già assunto nella rivalsa anche i 
propri difetti come un vantaggio, in relazione con il sentimento della propria "coscienza capovolta" 
(nel quale si riassume l'accettazione della situazione negativa che un réfoulement di passività civile 
viene ad integrare)»296. 
Nella sua  Premessa  l'autore prosegue l'esame dell'autobiografia, analizzando le forme espressive 
utilizzate dal protagonista, dalle quali è possibile apprezzare la sua coscienza della propria identità e 
da cui dunque è possibile riflettere sul suo particolare modo di vivere l'interdipendenza soggetto-
società297.  Emerge  dunque  uno  spaccato  sulle  modalità  di  lavoro,  le  forme  e  le  tipologie  di 
retribuzione,  il  quotidiano di  una vita  da operaio;  lungo un tale  sentiero è  possibile  cogliere  il 
procedere della vicenda personale del protagonista, che mette in luce la molteplicità e la dinamicità 
della  sua  formazione  soggettiva.  Anche  in  Montaldi,  allora,  è  possibile  cogliere  quella 
multidimensionalità dialettica propria del soggetto in rapporto relazionale e dialettico con la società. 
Il  soggetto  possiede  infatti  una  tensione  al  cambiamento  e  non  resta  deterministicamente  ed 
essenzialisticamente prigioniero della sua condizione subalterna; al contrario è in grado, partendo 
proprio da una tale situazione, di aprirsi alla possibile costruzione di un cambiamento politico che 
sia anche un'affermazione ed un'espansione dei singoli protagonisti.
Così, allora,
Carlo Cadoria racconta la propria storia di vita utilizzando 1) certi modi derivati dalla scuola elementare, 2) i modi 
dialettali, e 3) un linguaggio nel quale si trovano frantumati e fracassati i moduli dell'apparato concettuale dei funzionari 
sindacali e di partito [...]. Ci si trova la maggior parte delle volte di fronte ad un parlato «sporco» nel quale i vari 
295 Ivi, p. 296.
296 Ibidem.
297 Cfr. ivi, pp. 297 e segg.
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elementi si sovrappongono e si combinano.298 
Montaldi è interessato a far emergere, una volta ammessa la «complessa composizione personale» 
del  protagonista,  la  «sua attitudine prevalente nei  confronti  della società»299.  L'autore sta infatti 
compiendo un'inchiesta sulla variegata composizione di classe e sui livelli di coscienza operanti nel 
seno  del  corpo  diffuso  dei  militanti  politici  di  base;  intende  allora  rilevare  anche  le  eventuali 
contraddizioni,  i  limiti  di  questi  livelli  o  le  «diseguaglianze  della  [...]  coscienza»300,  perché 
l'obbiettivo  montaldiano  è  sempre  quello  dell'agire  politico  di  classe.  Un  agire  che  deve  però 
fondarsi  (e  qui  sta  il  ruolo del  metodo sociologico)  su una reale  conoscenza  della  complessità 
interna  allo  stesso  movimento  operaio  ed  alla  classe.  L'immagine  degli  zoccoli,  utilizzata  da 
Montaldi come chiosa della sua  Premessa, dimostra come non vi sia da parte sua nessun intento 
censorio o di critica preconcetta verso le contraddizioni che possono emergere dalle biografie. Al 
contrario anche quando ciò che risulta è un quadro tutt'altro che omogeneo e per nulla privo di 
interne contraddizioni, Montaldi dimostra la scientificità del suo atteggiamento: 
Egli è spinto dal bisogno del lavoro e dall'esigenza di una qualifica, ma l'insieme di esperienze produttive e umane che 
si concretizzano nella sua personalità sono presto ridotte ad un numero di matricola nella fabbrica tedesca diventata  
campo di concentramento [...]. Così si forma la sua coscienza di classe, che appare limitata da una visione sindacalista.  
non è il fattore ideologico che viene messo a fuoco, ma soprattutto in Carlo Cadoria si sente la propensione ad una  
valorizzazione della soluzione dei  bisogni  immediati,  nella quale è trattenuto dalla  pratica sindacale [...].  È la sua  
condizione operaia, è la sua storia stessa di operaio formatosi nell'epoca delle guerre che lo riduce all'immediato dei  
bisogni. Quanta parte essi abbiano nella sua vita quotidiana ognuno lo può constatare nell'autobiografia. Quegli zoccoli  
di cui egli parla, e che ritroviamo ancora nelle mani di sua madre quando se li leva per corrergli incontro al ritorno dalla 
prigionia, non sono le stesse scarpe di Iluscia, ma il vincolo che trattiene nel quotidiano un uomo che a ventun'anni vien  
giudicato vecchio sul mercato del lavoro, un protagonista di quest'epoca: un proletario.301 
La scientificità in Montaldi appare dunque fondarsi sulla precategoriale affermazione del punto di 
vista della classe operaia: una classe operaia intesa non come ipostasi statica, né come dimensione 
essenziale di cui partecipano i suoi membri. Al contrario la classe è intesa come realtà dialettica, 
mutevole e complessa, costituita da soggetti plurali. Una classe, quella così concepita, insieme a cui 
costruire  un  incontro,  un  possibile  percorso  politico  che  possa  originarsi  proprio  dalle  sue 
intrinseche contraddizioni e da uno sguardo sul suo conto che rifiuti le mistiche e le metafisiche:
Malgrado l'importanza che dava a momenti insurrezionali, anche di lotta armata (non però di terrorismo), [Montaldi] 
pensava alla rivoluzione come ad un lungo processo, in cui si estingueva non solo lo stato, ma le classi stesse, quindi 
anche la "classe",  e le sue attuali competenze e gran parte della sua attuale cultura, e soggettività medesime. In questo  
processo plurale, molteplice, quindi era fondamentale che le varie subculture e soggettività collettive delle parti diverse 
nella lunga lotta si trasformassero. I processi di formazione dentro la lotta e dentro la trasformazione stessa [...]. Quindi 
298 Ivi, p. 298.
299 Ibidem. 
300 Ivi, p. 299.
301 Ibidem. 
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la  pluralità  dei  linguaggi,  dei  discorsi,  degli  scopi  stessi  da  un  certo  livello  in  giù  andava  riferita  ad  una  prassi  
processuale lunga, complessa, in cui però la pluralità pur trasformandosi, rimaneva, cresceva, quand'anche più o meno 
compatibilmente col quadro di una nuova scienza e scientificità complessiva, e di una rinnovata diversa scienza sociale 
e di una nuova scienza dell'uomo, a sua volta transeunte, processuale e magari plurale. Pertanto usava lui stesso una  
grande varietà di strumenti, cercando però di curvarli nel loro funzionamento e nella loro funzione; ma pur sempre nella 
molteplicità. Le parti della classe operano e lottano nella loro differenza, e la classe stessa così si estingue facendo  
proliferare una pluralità e varietà di soggetti umani collettivi ricchi e diversamente potenti. Il  compito del partito di 
classe non è di distruggere questa differenza, ma di usarla amplificandone la potenza-contro, nella ricchezza.302
Sull'utilizzo delle autobiografie, delle  life-stories,  da parte di  Montaldi,  è Campelli  a chiarire la 
specificità  dell'autore  cremonese  e  la  profonda  natura  di  classe  del  suo  uso  degli  strumenti 
sociologici:
egli mostra piena coscienza della necessità di mettere a punto strumenti di ricerca adeguati in relazione ad uno specifico 
oggetto di indagine - l'esperienza operaia - in vista di un determinato fine - l'autocoscienza di classe - all'interno di un 
preciso «modo» di indagine: la conricerca, che sempre più assume un significato «di parte» e che serve a fondare «dal  
basso»  la  conoscenza  e  l'azione  politica.  Le  life-stories assumono  evidentemente  in  tale  contesto  il  ruolo 
particolarissimo e decisamente originale,  tale da distinguere nettamente la  posizione di  Montaldi  da quella di  altri  
studiosi, spesso «raccoglitori» di storie di vita in un mondo che sentono estraneo e diverso, irrimediabilmente «altro». E 
la discriminante decisiva è ancora una volta la qualità del progetto scientifico-politico che sottende il lavoro di ricerca,  
che dà senso agli strumenti, spazio e significato ai «documenti di vita». Gli uomini e le donne di Montaldi non sono mai 
[...] dei vinti, anche quando sperimentano il più duro destino individuale: e non certo per una sorta di  ratio superior  
romantica e astratta, ma perché le loro vicende sono presentate, con piena comprensione sociologica, come momento 
dialettico  di  un  movimento  complessivo  che  coinvolge  la  classe  nella  sua  interezza,  come  -  direbbe  Montaldi  -  
«possibilità oggettiva» della classe [...].  Montaldi è innanzitutto rivolto alla definizione di  un  proprio strumento di 
indagine: in un processo che [...] deve essere [...] «elemento di critica e di analisi in relazione al divenire della realtà  
naturale, sociale, culturale»303 le life-stories - lucidamente intese come strumento di ricerca potenzialmente autonomo, e 
non certo semplice corollario a dati quantitativi - consentono di dare volto di uomini e di donne a fenomeni sociali  
complessi, a conflitti ed antagonismi inconciliabili. Attraverso le «storie di vita» di immigrati, operai, delle prostitute  
della «leggera» - non residui di un mondo trascorso ma testimonianza del capitalismo vivente - emergono fenomeni di  
intolleranza, marginalità, esclusione dolorosa e forzata, il  rifiuto radicale che la società divisa in classi oppone [...]  
contro le classi subalterne. Esse permettono di riscoprire un cumulo di consapevolezze e di esperienze su cui si abbatte  
di solito l'ostinata e organizzata chiusura delle maggioranze: in questo modo - nota Montaldi - l'autore della life-story si 
dissolve e sparisce in quanto autore individuale e diventa [...] autore collettivo. Considerata come espressione della vita  
ed autonoma espressività delle classi subalterne, le storie di vita si riscattano dal particolare e servono a mettere in  
comunicazione quella parte di «storia inconsapevole» con il resto sociale [...]. Ed «il metodo che presiede alla ricerca» è 
quello di scegliere, rifiutando ogni forma di campionamento, ciò che è rilevante storicamente, evidenziare il processo di  
discoprimento,  di  riappropriazione  della  parola,  dell'espressione,  della  storia,  da  parte  delle  classi  subalterne: 
l'ineliminabile faziosità della life-story si fa denuncia «nei confronti di una visione ufficiale che si fonda tanto sul buon 
senso comune ed incontrollato quanto sull'accettazione passiva del costume; si rispecchiano nelle memorie dello strato  
lumpen, problemi, conflitti, rapporti (tra individuo e istituzione, uomo e società) che vanno a smentire versioni ufficiali, 
selezionate e di classe»304, di partito o di movimento, «anch'esse selezionate e di istituto quando non di classe»305. In una 
parola, storia dal basso, «controstoria»: il ricercatore non ne è che l'elemento catalizzatore, «in una comune ricerca dove 
tutto rimane ancora imprevedibile e da fare».306
302 R. Alquati,  Su Montaldi  (Panzieri  e io) e la conricerca,  in Id.,  Camminando per  realizzare un sogno comune, 
Velleità alternative, Torino 1994, pp. 125-6.
303 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Militanti politici di base, cit., p. XV.
304 Id., Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 11-42
305 Id., Introduzione, in Id., Militanti politici di base, cit., p. XV.
306 E. Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica , cit., pp. 48-50. Si 
è  riportato il  lungo passo di  Campelli  poiché costituisce una puntuale e  approfondita  lettura della  particolarità  
metodologica e politica che l'uso delle storie di vita assume in Montaldi.  Nelle stesse pagine del saggio, però,  
Campelli contrappone il ricercatore cremonese ad altri "utilizzatori" del metodo delle storie di vita tra i quali viene 
citato anche Scotellaro. Non condivido il giudizio di Campelli sul ricercatore-letterato lucano, anche alla luce di  
quanto è stato sino ad ora detto sull'autore di Contadini del Sud. Innegabile appare la distanza tra questi e Montaldi, 
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Alcuni aspetti del pensiero di Montaldi relativi alla natura del rapporto tra dirigenti, intellettuali e 
masse  proletarie,  nonché  intorno  al  connesso  ruolo  della  conoscenza  scientifica  interna  al 
movimento operaio, sono ben espressi in  Cronaca nera307. Lo scritto costituisce una pungente e 
sagace critica nei confronti dell'allora nascente società dei consumi di massa. La scrittura è tagliente 
e alcuni momenti di impressionismo servono a rendere la relazionalità, sempre più compromessa, di 
una  borghesia  consumistica  in  rapida  ascesa.  Non  possiamo  soffermarci  sull'intero  testo,  che 
meriterebbe comunque una analisi ben più ampia, ma ci soffermeremo solo su alcuni suoi aspetti. 
Nell'articolo l'autore si sofferma sull'allora recente sviluppo delle human relations all'interno degli 
ambienti  industriali  italiani.  Vengono  cioè  stigmatizzati,  in  un  articolo  di  colore  ma  denso  di 
contenuti teorici, i tentativi allora nascenti in Italia di dare vita a forme di integrazione della classe 
operaia,  del  lavoro  vivo,  nella  razionalità  capitalistica  e  produttivistica  propria  del  modello 
neocapitalista  fordista.  La  cosa  è  interessante  perché  le  human relations  costituivano  forme di 
utilizzo  delle  conoscenze  e  delle  pratiche  scientifiche  della  sociologia,  di  chiara  ed  evidente 
destinazione politica e di classe. Vengono quindi esaminati,  con una certa attenzione anche alle 
forme linguistiche utilizzate, fenomeni quali i giornali aziendali, gli spettacoli interni alle aziende 
specie per ciò che concerne la natura della loro rivendicata scelta di classe e la reciproca collocazione all'interno del 
movimento operaio e contadino del tempo; come differenti appaiono le destinazioni e le condizioni di stesura dei  
loro rispettivi lavori di ricerca, così come il ruolo e la funzione assunti nei due autori dall'elemento letterario. Ciò  
nonostante (stanti anche i pareri positivi di Montaldi sul conto di Scotellaro) molti punti in comune possono essere  
individuati,  non  fosse  altro  per  l'intuizione  scotellariana  della  conricerca,  embrionalmente  latente  nella  sua 
valorizzazione  del  rapporto  tra  ricercatore  e  soggetto  protagonista  della  biografia.  Il  riconoscimento  del  
fondamentale protagonismo storico dei  membri  di  un mondo culturale contraddittorio e  mai comunque statico, 
posto di fronte alle sfide della modernità, accomuna Scotellaro all'approccio di Montaldi nei confronti della classe e  
dei suoi bisogni. Ecco che non appaiono condivisibili certi giudizi di Campelli sull'autore di Tricarico, che con le  
sue storie di vita avrebbe puntato esclusivamente ad una «ricomposizione pietosa ed astorica della "storia autonoma 
dei contadini"» e ad un mondo percepito come «estraneo e diverso, irrimediabilmente "altro"» (ivi, p. 48). Si è vista 
la dimensione storica dell'opera di Scotellaro così come si è sottolineata l'assenza di paternalismo pietistico nel suo 
approccio. Un atteggiamento, quello di Scotellaro, che al contrario valorizzava le connaturate tendenze di un mondo  
culturale alla propria affermazione e dunque alla messa in discussione della propria subalternità. Una subalternità  
che  in  Scotellaro  veniva  considerata  senza  atteggiamenti  estetici  o  pittoreschi  o  attraverso  filtri  essenzialisti  e  
ipostatizzanti e men che meno come un mondo "altro" o estraneo. Ma Campelli si sbaglia anche quando afferma che  
Scotellaro sarebbe giunto alle storie dei vita percorrendo un «solco di una tradizione che è soprattutto letteraria», 
così  come  quando  sostiene  che  «le  perplessità  di  Scotellaro  rispetto  alle  "statistiche"  della  sociologia  sono 
soprattutto  l'eco  di  una  sfiducia  "originaria"  verso  "l'inferma scienza",  piuttosto  che  consapevolezze  emergenti  
all'interno  di  una  critica  metodologica»  (ivi,  p.  49).  Il  ruolo  della  letteratura  in  Scotellaro  è  evidentemente  
significativo, per la sua funzione di mediazione in Contadini del Sud e anche solo per la sensibilità con la quale la 
considera, gramscianamente, una delle principali forme storiche della rappresentazione del mondo contadino. Ma 
alle storie di vita Scotellaro giunge attraverso canali intradisciplinari maturati lungo il suo percorso di formazione  
alle  scienze  sociali  e  non  solo  attraverso  un  percorso  esclusivamente  letterario.  Campelli  trascura,  negandolo, 
proprio il  travaglio metodologico che Scotellaro attraversò quando dovette adattare alle proprie esigenze alcuni  
approcci di indagine, innovandoli e modificandoli (si pensi all'iniziale uso del questionario). Ma ad essere trascurato 
è anche il fatto che la "perplessità" di Scotellaro verso approcci meramente quantitativi era una sfiducia manifestata  
in riferimento all'oggetto specifico in esame, cioè il mondo culturale contadino. Una perplessità, dunque, mostrata  
da chi non nutriva affatto originarie pregiudiziali verso la disciplina sociologica, ma da chi aveva invece dimostrato 
di saper bene utilizzare anche i metodi quantitativi, come nel caso dell'inchiesta sull'analfabetismo in Basilicata.
307 Cfr. D. Montaldi, Cronaca nera, in «Questioni», Torino, n. 3, maggio 1959, pp. 17-22, ora in  Id., Bisogna sognare.  
Scritti 1952-1975, cit., pp. 304-13.
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ed i ricevimenti. In particolare Montaldi critica il ruolo assunto dagli intellettuali in iniziative del 
genere,  quali  ad  esempio  le  pubblicazioni  aziendali,  riscontrando  una  funzione  dissimulante  e 
mistificante nel linguaggio umanistico a cui fanno ricorso. Emerge cioè una denuncia della funzione 
legittimante che un certo uso dei saperi è in grado di assolvere. Anche se gli intellettuali criticati da 
Montaldi sembrano ancora essere esclusivamente di estrazione umanistica classica (mettendo un po' 
in secondo piano il legame delle forme di integrazione aziendale con la disciplina sociologica), è 
indubbio  l'acume  di  Montaldi:  egli  analizza  infatti  fenomeni  allora  solo  emergenti  e  del  tutto 
ignorati da un mondo culturale che perseverava nell'idea di un capitalismo straccione, capace solo 
di produrre povertà e destinato alla stagnazione. Il dato di rilievo è che Montaldi consideri il lavoro 
intellettuale (anche se qui considerato solo nella sua accezione mistificante) come facente parte 
della totalità capitalistica, una totalità che a fronte dei tentativi di integrazione e di mistificazione da 
parte  dei  saperi  intellettuali,  continuerebbe a  fondarsi  sul  nucleo intersoggettivo costituito  dalla 
«materialità del Capitale»:
La mistificazione con la quale si vuol nascondere la materialità del Capitale si rivela illusoria, perché questa materialità 
è un centro di cristallizzazione di relazioni inter-umane, questo è il suo aspetto fondamentale. Gli intwllettuali come 
momento della produttività finiscono per trovarsi inseriti nel giro degli interessi del Capitale, finiscono per far parte  
della sua concreta totalità, essi diventano una necessità della legge del profitto; sotto l'azione della sua pratica realtà il  
loro pensiero viene deformato sfociando nell'esaltazione impersonale dell'Uomo biologico, adamitico e, privo di ordure, 
rifluisce verso forme arcaiche. L'esaltazione del lavoro umano diventa oggi un tema chiaramente reazionario, che ha in 
comune  con  «l'umanesimo»  staliniano  la  medesima  funzione  di  sostituzione  ideologica  degli  insegnamenti  del 
socialismo  scientifico.  I  nuovi  creatori  di  miti  elaborano  la  frangia  e  i  dentelli  delle  rappresentazioni  di  origine  
padronale o burocratica per meglio invadere le coscienze padronali.308
La  questione  della  figura  dell'intellettuale  ritorna  nello  stesso  scritto  quando  Montaldi,  in  un 
paragrafo dal titolo Operai, tratta di un certo genere di relazione tra intellettuale e classe operaia. Il 
rapporto  denunciato  dall'autore  presupporrebbe una  particolare  concezione  della  classe  operaia: 
questa sarebbe caratterizzata da una statica passività e da un'assenza di dialettica interna, subendo 
così una rappresentazione proiettata su di essa dall'esterno. È interessante notare come la figura con 
cui  Montaldi  vuole stigmatizzare un tale  rapporto  sia  ancora  una volta  presa  in  prestito  da  un 
paradigma  letterario-coloniale.  Nel  caso  dell'introduzione  ad  Un'inchiesta  nel  Cremonese si 
ricorreva alle Lettere Persiane di Montesquieu, mentre per le rappresentazioni statiche del mondo 
agrario e della sua gente Montaldi utilizzava l'idea di una mistica del "selvaggio". Adesso si tratta  
invece di Robinson Crusoe e di Venerdì, delle figure del civilizzato uomo bianco e del barbaro 
pagano.  Il  rapporto  coloniale  è  evidentemente,  per  Montaldi,  una  forma  di  relazione  e  di 
rappresentazione paradigmatica. Egli vi ricorre quando rintraccia una analogia tra gli elementi di 
alterità  assoluta  e  misteriosità  eterodirette  e  funzionali  al  soggetto  rappresentante,  tipiche  del 
308 Ivi, p. 307.
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rapporto  coloniale,  e  certe  forme  di  rappresentazioni  passive  della  classe  operaia  o  dei  gruppi 
subalterni, forme in grado di alimentare un certo tipo di rapporto politico interno al movimento 
operaio. 
Si palesa invece la consapevolezza di Montaldi circa la natura dialettica della condizione operaia. 
Una  condizione  che  lungi  dal  voler  essere  generalizzata  è  l'origine  dialettica  del  bisogno  di 
mutamento, del bisogno di non essere più ciò che si è. Un aspetto, quest'ultimo che lo pone in linea  
di continuità non solo con la riflessione marxiana ma anche con quanto emerso dalla riflessione di  
Gramsci intorno al concetto di subalternità.  Il referente polemico dell'autore è evidentemente la 
natura del rapporto politico tra classe operaia e dirigenze intellettuali; lo stesso rapporto politico,  
con il suo corollario di protocolli ideologici, che la conricerca intendeva in qualche modo mettere in 
discussione. Montaldi riesce, con un'ironia al vetriolo, a porre al centro della critica una vera e 
propria  rappresentazione  "nativista"  della  classe operaia,  fondantesi  sulla  natura  della  relazione 
politica tra questa e gli intellettuali:
Di fronte all'operaio che ha davanti il suo quinto rosso, siede l'intellettuale organico e lo interroga come se fosse la  
sfinge. Mentre l'operaio beve il suo vino acido, all'intellettuale pare di respirare a piene narici un'aria sana e proletaria.  
Al solito Robinson intellettuale sembra di aver trovato il suo Venerdì. Quando qualcuno parla della salute morale dei 
proletari, bisogna diffidare subito. C'è dentro un nervo conservatore; quel tale ha sicuramente preso l'operaio così com'è. 
Ma così  com'è il  proletario  non intende rimanere.  Disgustato dalle  abitudini  della  sua classe,  l'intellettuale che ha  
ricevuto l'investitura di «organico» si volge «agli operai», che verrebbero a compensare i suoi contraddittori ed atavici 
bisogni  puritani.  All'operaio  egli  guarda  come  al  barbaro  e  al  pagano,  e  confonde  i  caratteri  di  una  regressione 
psicologica con virtù native e primarie. Che la presunta virtù coniugale delle famiglie operaie sia soltanto il riflesso 
della privazione, nemmeno lo sospetta. Egli ha un'idea della classe operaia come di una classe salvata dalla decadenza 
contemporanea. [...] l'operaio acquista coscienza della condizione che gli vien fatta solo quando comincia a reagire alle 
abitudini del suo ambiente, alla vacanza morale che alberga nella sua famiglia, all'inerzia dei ripiegamenti cui ricorre,  
oggi, la maggior parte dei suoi compagni.309 
Ritengo che queste  pagine di  Montaldi  costituiscano una tra  le  più lucide e serrate  critiche ad 
un'intera  modalità  di  rapporto  politico  e  culturale  con  le  subalternità  sociali,  nonché  alle 
rappresentazioni  a queste  relative.  Montaldi  polemizza con il  concetto  di  intellettuale  organico, 
termine evidentemente di origine gramsciana; una tale avversione credo che debba qui essere intesa, 
più che come una critica al Gramsci dei Quaderni, come una contestazione dell'uso togliattiano di 
quel termine e delle forme di organizzazione e di relazione a quell'uso sottese. Infatti, proseguendo 
nel testo, ci si imbatte in un passaggio in cui Montaldi polemizza con le forme di relazione che 
all'epoca  venivano  a  cadere  sotto  l'egida  legittimante  del  concetto  gramsciano  di  intellettuale 
organico. Nel fare ciò egli sostiene una posizione estremamente vicina a quella di Gramsci intorno 
alla  dialetticità  dei  rapporti  senso  comune-buon  senso  e  spontaneità-direzione  consapevole. 
L'organizzazione politica deve infatti intervenire sulle condizioni dei subalterni, per mutarle; una 
309 Ivi, p. 312.
394
subalternità che non può non negarsi se intende affermarsi politicamente. Ma tutto ciò presuppone 
una concezione non naturalistica, che non rintracci essenze astoriche ma che al contrario guardi con 
uno  sguardo  dialettico  ai  soggetti  subalterni  stessi,  considerati  come  complessi  relazionali  in 
costante mutamento:
L'intellettuale-organico va ad ammirare ciò che l'operaio non vuol essere: anziché criticare i limiti del suo «buon senso» 
vi  trova la forma nuova della  conoscenza. Ne imita i  gerghi,  aderisce ai  suoi pregiudizi  perché sono espressi  con 
«sicurezza», attinge alle sue superstizioni anziché intervenire per violarle; e l'intellettuale-organico regredisce credendo  
di progredire. Prende per «natura» ciò che è deformazione classista; e vi reagisce a sua volta partendo ancora dall'uso 
dei suoi strumenti tradizionali: che sono la parola, il Verbo. «La Verità vi renderà liberi». Ma la coscienza si organizza 
negli anni, si dovrà trasformare in organizzazione; mentre all'intellettuale-organico basta il mondo in cui vive, dove 
coscienza e verità vengono promesse dall'alto (e rinviate alla prossima occasione).  Tornato in sede e volendo «far  
qualcosa  per  gli  operai»  pensa  sia  opportuno  ciclostilare  i  poemi  di  Majakovskij  e  distribuirne  le  copie  tra  i  
professionisti e i professori. Quando l'operaio l'unica cosa che aspetta è che qualcuno gli dia una mano per uscir fuori;  
in attesa che il vento della storia sollevi in alto gli stracci («[...] il proletariato dovrà lasciar cadere tutto ciò che gli è  
rimasto appiccicato dalla sua presente situazione», K. Marx).310
È pertanto all'interno di un campo delimitato da questi elementi che si profilano i contorni stessi  
della conricerca di Montaldi: vale a dire di quell'atteggiamento scientifico e al tempo stesso politico 
che si  pone in assoluta  controtendenza rispetto  a quello  che abbiamo appena visto essere stato 
messo spietatamente alla berlina. Una proposta che deve tentare di rispondere alla «mancanza di 
attività morale e conoscitiva, - alla - sfiducia nei propri autonomi mezzi attivi legati ad uno sviluppo 
collettivo»,  per  mezzo  di  «un'impresa  di  conoscenza  spietata».  Tale  nuova  conoscenza  viene 
dall'autore concepita  «in termini  machiavellici» e suggellata da una frase del grande pensatore 
fiorentino:  «Scrivete  i  vostri  costumi,  se  volete  conoscere la  vostra  storia»311.  Quanto detto  sul 
riconoscimento montaldiano della dialettica interna al  soggetto subalterno operaio è ovviamente 
connesso a stretto a giro con l'uso delle storie di vita e con la centralità dell'esperienza proletaria; 
questa è infatti il terreno concreto di rilevazione, ma al tempo stesso di costruzione, della coscienza 
e dell'identità politica e soggettiva della classe stessa. 
Su tali aspetti è interessante riportare una riflessione di Wolf Woland a proposito del testo di Lefort  
sull'esperienza proletaria che, pubblicato su «Socialisme ou Barbarie», può essere considerato uno 
dei canali di influenza agenti su Montaldi. Tale connessione è ribadita anche nel bel saggio a cura 
del  Centro Luca Rossi312,  all'interno del  quale,  insieme con la  riflessione di  Woland,  viene per 
l'appunto presa in esame l'importanza della dialettica interna alla classe stessa: una dialettica per la 
quale il proletario si afferma politicamente perché non intende rimanere ciò che è313. Ciò non può 
310 Ivi, pp. 312-3.
311 Ivi, p. 313.
312 Cfr. Centro d'iniziativa Luca Rossi (Milano), Montaldi e l'«esperienza proletaria», cit., pp. 109-46. 
313 Tale dialettica, anche se con espressioni differenti, sarà ripresa e confermata, ad esempio, nelle mature riflessioni di  
Panzieri;  proprio  all'interno  della  dialettica  tra  capitale  variabile  e  lavoro  vivo  egli  situerà,  infatti,  la  funzione  
dell'inchiesta operaia e dell'uso socialista della sociologia.
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non richiamarci alla mente le riflessioni gramsciane circa lo sviluppo, da parte dei gruppi subalterni 
in  lotta,  della  propria  personalità  storica,  alimentando  così  la  propria  tendenzialità  di 
soggettivazione sino a negarsi in quanto subalterni nella superiore eticità della società regolata.314
Uno degli  apporti  principali  de  L'esperienza proletaria   è  di  aver  cominciato a  fare chiarezza su questo punto:  il 
proletariato è una classe in un senso nuovo, che non è mai esistito prima. I borghesi compongono una classe in quanto 
hanno una funzione economica simile [...]. Anche al proletariato è assegnata una funzione economica, ma, al contrario  
che per la borghesia, essa non è "sua" e non è sufficiente a fare del proletariato una classe [...]. Il senso di classe del  
proletariato non è quindi contenuto in un essere sociale in sé [...]  ma proviene dalla sua peculiare e inestinguibile 
contrapposizione a queste condizioni. Non è estendendo le proprie attribuzioni economiche che il proletariato sviluppa 
il  suo  senso  di  classe,  ma negandole  per  istituire  un  nuovo ordine  sociale.  [...]  Il  ruolo  che  [...]  è  assegnato  [al  
proletariato] nella e dalla economia moderna implica una contraddizione e una trasformazione costante, conflittuale, di 
questo stesso ruolo che lo spinge verso l'abolizione, e un'esperienza sociale totale.315
In effetti in Lefort è possibile cogliere molti degli spunti che poi Montaldi seppe, in modo del tutto 
proprio  e  originale,  sviluppare.  È  possibile  ad  esempio  cogliere  una  rivendicazione  di  una 
conoscenza  specifica  rivolta  al  proletariato  e  alla  sua  dinamica  di  affermazione  soggettiva:  «il 
proletariato esige un approccio specifico che permetta di coglierne lo sviluppo soggettivo»316. Da 
Lefort è possibile isolare una linea di riflessione estremamente simile e convergente con quanto 
emerso  dal  concetto  di  "filologia  vivente"  in  Gramsci  e,  successivamente,  dagli  approcci  di 
inchiesta basati su una profonda relazionalità e compartecipazione, come nel caso della conricerca. 
Il rapporto con il concreto e con il vissuto esperienziale della classe viene ad esempio sottolineato 
anche  grazie  al  ricorso  alle  narrazioni  di  vita,  permettendoci  così  di  individuare  un  ulteriore 
elemento  di  contatto  con  le  riflessioni  di  Montaldi.  Su  tale  aspetto  anche  le  considerazioni  di 
Gianfranco Fiameni si orientano nella medesima direzione:
Lo scritto di Lefort invitava in chiusura a quello che egli chiamava "une analyse concrète" tracciandone delle direttrici 
di  massima dentro  una  socialità  politicamente  determinata  e  indagata.  Momento insostituibile  dell'analisi  concreta 
314 Cfr. A. Gramsci, Q 8, § 179, 1050: «In realtà solo il gruppo sociale che pone la fine dello Stato e di se stesso come 
fine da raggiungere, può creare uno Stato etico, tendente a porre fine alle divisioni interne di dominati ecc. e a creare 
un organismo sociale unitario tecnico-morale». Si è anche già detto come tali riflessioni siano in linea con gli spunti  
marxiani relativi alla dinamica del farsi soggettivo come processo e non come schema sostanzialista e ipostatico,  
così come messa bene in luce da Rovatti. Cfr. P. A. Rovatti, Critica e scientificità in Marx, cit., p. 154: «Esso [il 
soggetto] è dato intenzionalmente e si ricostituisce di fatto durante il processo della riappropriazione. Allora è chiaro  
che quando Marx ricerca nei  Grundrisse  in che cosa di fatto si caratterizza il potere del lavoro vivo, egli non sta 
costruendo una teoria  del  lavoro vivo,  sta  cercando di  dimostrare il  potere effettivo della  soggettività  […] per  
appropriarsi  delle  condizioni  che  rendano  possibile  il  rovesciamento  della  soggettività  reale  da  pura  capacità  
lavorativa  a  piena  concretezza».  Anche  in  Marx  vi  sarebbe  pertanto,  secondo  Rovatti,  il  «passaggio  (o 
rovesciamento)  da  un  minimo  di  soggettività  a  un  massimo  tendenziale  di  soggettività,  il  quale  implica  
fondamentalmente una riappropriazione del fine». (ivi, p. 155) «La totalità della vita soggettiva dell'uomo», allora, 
«non è già data ma è intenzionale» (ivi, p. 65), risultato possibile e dinamico di un concreto impegno di lotta.
315 W. Woland, Note sulla classe operaia come esperienza, in «Maelström», Carraia, n. 3, novembre 1987, pp. 157-62, 
citato in Centro d'iniziativa Luca Rossi (Milano), Montaldi e l'«esperienza proletaria», cit., pp. 122-3.
316 C. Lefort, L'expérience prolétarienne, in «Socialisme ou barbarie», cit., p. 6 (qui e nelle prossime occorrenze si fa 
riferimento alla traduzione adottata in Centro d'iniziativa Luca Rossi (Milano), Montaldi e l'«esperienza proletaria», 
cit.
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dovevano  essere  delle  testimonianze  operaie  [...]  esaltate  contro  quell'area  di  pratiche  e  discorsi  che  egli  ascrive 
all'universo dell''economicismo'. Siamo qui in uno spazio analitico allora assai critico, d'intersezione tra "la créativité de  
l'histoire et la créativité du proletariat", il tutto brandito contro una concezione della storia per la quale è il ruolo dei  
proletari in quanto uomini ad "être éscamoté".317
Anche  in  Lefort,  pertanto,  il  ricorso  alle  storie  di  vita  esprime  quello  stesso  rifiuto,  che 
caratterizzerà  Montaldi,  rispetto  ad  un  riduzionismo  sociometrico  o  quantitativo  ai  danni  della 
classe operaia:
Il  proletariato  concreto  non  è  oggetto  di  conoscenza:  esso  lavora,  lotta,  si  trasforma:  non  si  può  in  definitiva 
raggiungerlo teoricamente, ma solo praticamente, partecipando alla sua storia [...]. Questa classe può essere conosciuta 
solo da se stessa, solo a condizione che chi interroga ammetta il valore dell'esperienza proletaria, si radichi nella sua  
situazione e faccia suo l'orizzonte socio-storico della classe [...]. Questo approccio concreto, che giudichiamo dunque 
motivato dalla natura propria del proletariato, implica che noi si possa raccogliere e interpretare delle testimonianze  
operaie; per testimonianze intendiamo soprattutto delle narrazioni di vita o meglio di esperienza individuale, fatte dagli 
interessati e tali da fornire informazioni sulla loro vita sociale. [...] Si cercherà di precisare: a) la relazione dell'operaio 
con il suo lavoro [...]; b) i rapporti con gli altri operai e con gli elementi degli altri strati sociali in seno all'impresa [...];  
c) la vita sociale al di fuori della fabbrica e la conoscenza di ciò che avviene nella società totale [...]; d) il legame con 
una tradizione e una storia propriamente proletarie [...].318 
Appare chiaro come, insieme con il dibattito interno al movimento operaio italiano e relativo al 
rapporto  tra  marxismo  e  sociologia,  «Socialisme  o  Barbarie»  costituì  una  forte  influenza  sul 
percorso di Montaldi. Non si può non cogliere una profonda continuità tra espressioni di Lefort 
quali: «questa classe può essere conosciuta solo da se stessa, solo a condizione che chi interroga 
ammetta il valore dell'esperienza proletaria, si radichi nella sua situazione e faccia suo l'orizzonte 
socio-storico  della  classe»,  e  le  idee  montaldiane  di  conricerca  e  di  utilizzo  di  classe  della 
sociologia319. 
Il costante riferimento all'attività politica deve sempre essere tenuto presente quando si ripercorre la 
via  seguita  da  Danilo  Montaldi.  Ad  esempio  in  quegli  stessi  giorni  del  1959,  in  un  opuscolo 
intitolato  Cosa  bisogna  fare320,  redatto  dal  cremonese  Gruppo  di  Unità  Proletaria,  è  possibile 
leggere:
È più che mai vera la frase di Marx: «L'emancipazione del proletariato sarà opera del proletariato stesso». I mezzi e gli  
317 G. Fiameni, Danilo Montaldi: Cremona, Milano, Parigi, in Aa. Vv., Danilo Montaldi (1929-1975): azione politica e  
ricerca sociale,  cit.,  p.  105. Di Fiameni, su Montaldi,  si  veda anche il  suo recente  Danilo Montaldi. Tempo di  
Militanti, in P. P. Poggio (a  cura di), L’altronovecento. Comunismo eretico e pensiero critico, vol. II, Il sistema e i  
movimenti (Europa: 1945-1989), Jaca Book, Milano 2011, pp. 403-22.
318 C. Lefort, L'expérience prolétarienne, cit., pp. 15, 11-3.
319 Come storia degli effetti credo si possa anche considerare questa riflessione di Lefort sull' "orizzonte" della classe da 
far proprio, come un antecedente significativo di quella che sarà la riflessione sul "punto di vista" del lavoro vivo,  
condotta da Panzieri, Tronti e divenuta poi elemento caratterizzante l'operaismo italiano degli anni Sessanta.
320 Cfr.  D. Montaldi,  Cosa bisogna fare,  in Id., Bisogna sognare.  Scritti  1952-1975,  cit.,  pp. 574-7, già in «Unità 
Proletaria»,  Cremona, s.  d.  Si considera,  per semplicità,  Montaldi come autore del  brano che dopo essere stato 
pubblicato senza data sul  giornale ciclostilato del  Gruppo di  Unità  Proletaria,  venne parzialmente riprodotto in 
«Battaglia comunista», n. 8, settembre-ottobre 1959, p. 4 (firmato: Gruppo di Unità Proletaria).
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strumenti della lotta devono essere elaborati dal proletariato stesso ed essere espressione di un vero potere operaio [...].  
Il socialismo non si costruisce facendovi pensare gli altri, ma tutto dipende invece dalla classe operaia stessa [...]. Per  
questo si è costituito, tempo fa, il Gruppo di Unità Proletaria. Esso [...] ha lo scopo di raccogliere e diffondere le idee e  
le esperienze degli operai.321
Quanto appena detto intorno all'esperienza proletaria e all'uso delle storie di vita in Montaldi è 
possibile  valutarlo  chiaramente  nella  sua  Premessa  alla Vita  di  Luigi  Rizzi  322.  Si  tratta  della 
presentazione ad una biografia di un militante di base del cremonese, nella quale Montaldi dà vita a 
considerazioni di una certa importanza. Lo scritto esordisce con un richiamo dell'autore a quanto 
questi aveva già ribadito in  Sociologia d'un congresso l'anno precedente: vale a dire il legame tra 
«l'iniziativa della "conricerca" ribadita in Italia da piccoli gruppi critici» e quel filone interno al 
marxismo stesso che, soprattutto con Lukács, apriva ad «una conoscenza divenuta carne e sangue, 
cioè, secondo l'espressione di Marx una "attività pratico-critica"»323. Montaldi chiarisce allora la 
particolare valenza del suo uso della disciplina sociologica. La conricerca viene infatti concepita in 
riferimento alla multiforme articolazione della società, alla sua costituzione presente, alle dinamiche 
storiche in corso, attive ed avanzate. La conricerca è proposta come l'espressione del «bisogno di 
partire di nuovo non da zero ma dalla realtà per arrivare a penetrare il processo sociale nelle sue 
articolazioni multiformi»324:
Per quanto ci riguarda, l'esercitazione della disciplina sociologica, qui praticata, non tende ad inserirsi nel contesto degli 
studi  sulle situazioni sociali ed umane derivanti dalla trasformazione dei modi di vita nella crisi del mondo agrario; nei  
quali studi tanta parte della cultura italiana del dopoguerra ha mediato il proprio stato di transizione, ha trasmesso le  
proprie nostalgie, ha introdotto la propria visione riformistica. In quanto tende ad affrontare una situazione civile per ciò 
che ha di quotidiano e non di abnorme [...], una iniziativa di rilevamento sociologico condotta in tal senso costituisce un  
tema di politica culturale. [...] si tratta di ricominciare ad avvicinare una realtà che è del presente, che è appena di ieri e  
di oggi; esauritasi l'impostazione letteraria tendente ad esaltare una classe operaia astratta, è opportuno rivolgere gli  
occhi ai protagonisti stessi ed immediati delle lotte civili. Ogni storia di vita dovrebbe perciò essere da noi considerata 
come momento di una evoluzione storica e questo implica la rottura con un diverso modo di considerare la realtà.325
Il modo differente di considerare la realtà è per l'appunto quello fondato su un rifiuto della visione 
321 Id., Cosa bisogna fare,  cit., pp. 576-7.
322 Cfr. Id.,  Vita di Luigi Rizzi, in  «Nuovi Argomenti», n. 41, novembre-dicembre 1959, pp. 136-72. La  Premessa  di 
Montaldi è alle pagine 136-41 (firmata: Danilo Montaldi). Quest'ultima, escludendo la storia di vita, è riprodotta 
anche, con il titolo di  Vita di Luigi Rizzi, in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 358-62, ed è a questa 
edizione che si farà riferimento nelle note seguenti.
323 Id.,  Vita  di  Luigi  Rizzi,  cit.,  p.  358.  È  interessante  notare  come nel  passo  di  Lukács  citato  da  Montaldi,  che 
fonderebbe l'esigenza di una conricerca come attività pratico-critica, si evidenzino le «influenze ideologiche per le  
quali le istituzioni capitalistiche si riflettono nel corpo della classe operaia» (Ibidem). In Lukács, cioè, Montaldi 
valorizza la considerazione di un potere particolare della società sui suoi membri, anche sul suo motore dialettico  
rappresentato dalla classe operaia: ciò lascia profilare un terreno estremamente simile alla riflessione gramsciana,  
antideterministica  e  complessa,  sull'egemonia  e  sull'influenza  delle  sovrastrutture:  «Per  quanto  nelle  situazioni 
particolari le misure coercitive della società siano di solito brutalmente materiali non toglie che la potenza della 
società sia  una potenza essenzialmente spirituale,  dalla  quale ci  può liberare soltanto la  conoscenza - non una 
conoscenza semplicemente astratta [...], ma una conoscenza divenuta carne e sangue, cioè, secondo l'espressione di 
Marx una attività "pratico critica"» (Ibidem).
324 Ivi, pp. 358-9.
325 Ivi, p. 359.
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statica del sistema sociale. Questa visione statica caratterizzerebbe tutto un settore della sociologia 
letteraria e del realismo pittorico326 e, come si intuisce dall'argomentazione montaldiana, agirebbe 
anche nell'esaltazione astratta della classe operaia, frutto del periodo neorealista. A contrapporsi ad 
una  tale  visione  e  alle  sue  conseguenze  relazionali  e  intersoggettive  vi  sarebbe  la  figura  del 
militante  di  base  (come  appunto  era  Luigi  Rizzi),  di  quello  che  Montaldi  definisce  «l'uomo 
comunista»327.  Egli  si  mostra  cioè  sostenitore  della  posizione  per  cui  la  teoria  e  la  prassi 
rivoluzionarie  devono  essere  fondate  sulla  soggettività  proletaria,  molteplice  e  dialetticamente 
dinamica, in rapporto antagonista con la società di cui si trova ad essere parte. Una soggettività che 
in questo rapporto dialettico,  alimentato a partire dalla lotta alle stesse proprie condizioni, si fa 
portatrice del momento morale della rivoluzione, senza però dover cadere in eterorappresentazioni 
mitologiche. In questo senso si palesano la centralità metodologica delle storie di vita e l'idea di una 
conricerca come attività pratico-critica basata sui nuclei di militanti di base. Dal quadro tracciato da 
Montaldi  emerge  anche  la  sua  consapevolezza  della  stratificazione  e  della  varietà  dell'identità 
comunista. Quest'ultima viene presentata non come blocco monolitico, ma semmai come campo 
variegato, spesso contraddittorio, il cui unico fondamento in grado di offrire un qualche appiglio è 
ancora una volta costituito dalla classe:
L'uomo comunista, soggetto in altri campi di epica romanzesca e di mitologia, costituisce il momento morale della  
rivoluzione, ed a sua volta non è salvaguardato da garanzie istituzionali, ma anzi egli fa parte di questa società, che 
vuole  ricostruire  partendo  dal  proprio  limite  quotidiano  [...].  Anni  di  guerre  e  di  rivoluzioni  hanno  variamente 
stratificato la totalità comunista; il termine stesso è gravido di malintesi. Ma è indubbio che per lo stesso militante 
comunista  le  garanzie  rimangono tutte  nella  classe,  nella  partecipazione  «pratico-critica» agli  avvenimenti  politici  
contemporanei.328
Montaldi prosegue presentando l'autobiografia di Rizzi, dettata «durante un periodo di ferie estive 
[...]  e  trascritta  fedelmente  dal  discorso  orale»329.  Emerge  dunque  «corposo  e  problematico  il 
cumulo delle strutture e delle sovrastrutture contro il quale egli esercita la sua coscienza attiva, la 
sua partecipazione alla fine decisiva»330. Si palesa anche l'attenzione del ricercatore nell'enucleare i 
vissuti  quotidiani,  la  dimensione  del  quartiere,  lo  sfruttamento,  la  politica  del  fascismo,  la 
condizione lavorativa, l'apprendistato e la prassi politica del protagonista. Il tutto con un'attenzione 
alla  implicita  politicità  delle  forme  espressive  e  dei  registri  linguistici  utilizzati  nel  resoconto 
326 Su Montaldi  e  la  pittura si  veda il  già  citato  V.  Rosa (a cura di),  Infiniti  piani.  Danilo Montaldi,  il  Realismo  
esistenziale e gli artisti della "Botti", cit. 
327 D. Montaldi, Vita di Luigi Rizzi, cit., p. 359.
328 Ibidem. 
329 Ibidem; non si prenderà in esame il testo della biografia di Rizzi perché, per ragioni di spazio, si tratteranno più  
approfonditamente quei testi biografici inseriti da Montaldi nelle monografie specifiche, quali Autobiografia della 
leggera e  Militanti politici di base. Se dunque si è analizzata la premessa dell'autore alla vita di Rizzi è per le 
interessanti riflessioni in essa contenute circa il metodo delle storie di vita e la conricerca.
330 Ivi, p. 360.
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biografico:
Da una parte il ricorso e la permanenza nel limite espressivo del mondo dialettale (sia che egli vi aderisca o che vi si 
rivolga contro) dipende dal ripiegamento prodottosi dopo che a due date precise (1922, 1945) le possibilità del «salto»,  
sono state, di fatto, escamotées; ma nel suo affidare agli «uomini», alla loro «coscienza», al loro «carattere» il dovere 
del  riscatto  [...],  si  ritrova  -  coerentemente  -  il  suo individualismo che  si  tace,  che  si  trasforma costantemente  in 
responsabilità. Per un operaio come Luigi Rizzi il partito è quindi la somma di queste energie individuali [...]. Il partito  
è la possibilità di organizzarsi, di condurre una lotta per primi.331
Nella vicenda di Rizzi il nucleo di militanti di base viene dunque rintracciato da Montaldi come 
potenziale centro politico della lotta di classe. A tale nucleo è possibile avvicinarsi proprio a partire 
dall'analisi  della  vita  quotidiana  inserita  nella  precategoriale  condivisione  del  punto  di  vista  e 
dell'orizzonte della classe operaia:
Luigi Rizzi dà valore ai rapporti con i compagni più che ad altri;  il  gruppo dei pari  costituisce il  nocciolo sociale  
fondamentale, il «noialtri» ancora pre-politico, e poi politico. E si rivolge con una censura di genere moralistico a chi  
non si comporta come dovrebbe [...]. Finché alla fine egli ritrova nell'«Io guardo me» la misura delle cose. ma quel me è 
un atomo in cui si riassume un esperienza pubblica altamente qualificata. Si rilevano i momenti di forza o di inerzia  
delle strutture e delle sovrastrutture sociali nel loro modo di riflettersi nelle coscienze pubbliche e private. Il ricercatore  
non deve sottrarsi all'analisi della vita quotidiana, ma ricostruire la storia (di un quartiere, di una classe, di un periodo) a 
partire da questa base. Per comunicare ancora, attraverso di essa, con una realtà verificabile.332
L'uso  delle  storie  di  vita  per  ricostruire  il  livello  di  coscienza  della  classe  e  l'influenza  delle  
determinazioni sociali  nelle coscienze pubbliche e private,  si basa allora su una centralità della 
dimensione del quotidiano, finalizzata ad una vera e propria costruzione di una storia subalterna 
mirante all'intervento politico.
331 Ivi, p. 362.
332 Ibidem.
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5.7 Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati. Storie di vita marginali e migranti: la dialettica delle 
differenze di sviluppo all'ombra del boom
5.7.1 La genesi e il metodo
Per affrontare l'analisi di Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati333 , occorre inquadrarne bene la 
genesi, per meglio definire il ruolo e l'influenza avuti da Montaldi nella stesura dell'opera. All'inizio 
del 1959 Danilo Dolci propone «al giovane editore Feltrinelli la raccolta di 32 biografie, portate a 
termine durante il 1958 dal suo collaboratore Franco Alasia; storie di "sottoccupati", in gran parte 
immigrati a Milano negli anni precedenti»334. Alasia era stato un operaio della Breda, alunno dello 
stesso Dolci durante un suo incarico di insegnante presso le suole serali di Sesto S. Giovanni, nel  
1948. In seguito alla nascita di un rapporto di amicizia tra i  due Alasia divenne un importante 
collaboratore di Dolci, seguendolo nelle sue attività in Sicilia.
Alasia  raccoglie  dunque  le  storie  di  vita  di  quanti,  secondo  Dolci,  costituivano  «la  gente  dal 
"basso"»335 del capoluogo lombardo. Nella sua lettera-prefazione del 1960 Dolci infatti collega il 
lavoro condotto da Alasia alla più generale stagione di inchieste che caratterizzava il periodo:
Anni erano passati. Laterza aveva pubblicato coraggiosamente [...]  Banditi a Partinico.  Avevamo cercato di  capire 
come nella provincia di Palermo viveva il sottoproletariato; dalle esperienze di Franco Cagnetta e di Rocco Scotellaro 
ricevevamo conferma e suggerimenti; oltre che dallo stesso nostro lavoro, dal genere delle obiezioni [...] ci eravamo resi  
conto a che livello fosse ancora l'ignoranza degli italiani sulla loro vita e come fosse necessario esplorare attentamente,  
analizzare pazientemente dal di dentro, dal particolare, un luogo o un problema man mano allargando per arrivare a  
delle  -  anche  se  ancora  limitate  -  valide  generalizzazioni  [...].  Come era,  sotto  la  nebbia  della  retorica  bigotta  e  
presuntuosa, in ogni regione, questa vita nel basso? [...] Ci era venuto il desiderio di guardare, più da vicino, sotto il 
concitato fervore di Milano, sotto la lucida solidità dei suoi cementi armati. Franco ha cominciato a girare guardando 
attentamente; un incontro, un altro incontro, un ambiente, un altro ambiente, a catena: man mano la gente del «basso» 
parlava, e tutto veniva appuntato con scrupolo, parola per parola. Raccoglieva le loro parole conoscendoli sul luogo del  
loro lavoro, della loro miseria, per la strada, nelle baracche dove abitano e nelle casette che si sono costruiti. E intanto  
una prima constatazione si imponeva: uomini e donne che a Milano esercitano i mestieri più bassi sono per la gran parte  
di origine non milanese.336
333 Cfr.  F.  Alasia,  D.  Montaldi,  Milano,  Corea.  Inchiesta  sugli  immigrati,  con  una  prefazione  di  Danilo  Dolci, 
Feltrinelli, Milano 1960. Nel seguito del lavoro si farà riferimento (salvo indicato diversamente) all'edizione edita da 
Donzelli nel 2010, in occasione del cinquantennale della prima edizione: cfr. F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea.  
Inchiesta sugli immigrati,  con una lettera di Danilo Dolci, edizione del cinquantennale con una introduzione di 
Guido Crainz e una postfazione di  Jeff Quiligotti,  Donzelli  Editore,  Roma 2010. Ho deciso di  rifarmi alla  più  
recente edizione perché facilmente reperibile e perché arricchita di contributi critici. Considerando però l'occasione 
che  ha motivato la  riedizione del  testo non considero condivisibile  la  scelta  dell'editore di  escludere  o di  non  
valorizzare tutta una serie di materiali presenti nella seconda edizione ampliata del testo, risalente al 1975: contributi 
come ad esempio la premessa del direttore editoriale Gian Piero Brega, fortemente voluta da Montaldi, come le  
nuove biografie raccolte da Alasia o come l'interessantissimo scritto di Montaldi,  Dopo la Corea,  inserito come 
postfazione e dove l'autore tornava quindici anni dopo sulle questioni alla base dell'inchiesta (cfr. D. Montaldi,  
Dopo la Corea, in F. Alasia, D. Montaldi,  Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, nuova edizione accresciuta, 
Feltrinelli, Milano 1975, pp. 333-47).
334 J. Quiligotti, Postfazione, in F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 315. 
335 D. Dolci, [Lettera di Danilo Dolci(1960)], in ivi, p. 6.
336 Ibidem.
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Fu solo «attorno alla metà di marzo del 1959 che Brega [all'epoca redattore alla Feltrinelli] prese 
contatto con Montaldi»337 a cui, come si legge nella nota dell'editore alla prima edizione di Milano,  
Corea, «venne affidato il reperimento e l'elaborazione dei dati, e l'interpretazione del fenomeno»338. 
Alla Feltrinelli, dunque, si guardò a Montaldi come il «più "attrezzato" tra i giovani sociologi per 
ordinare e portare a termine la ricerca intrapresa da Alasia»339. 
Come sottolinea Dolci, il lavoro sul campo portò all'emergere della problematica migratoria che, al 
contrario, non era stata preventivamente messa al centro della ricerca: «Non è la prima volta che 
avviene, nella ricerca, di incontrare altro problema di quello all'inizio preposto [...]. Anziché vittime 
soltanto  di  una  condizione  di  miseria  da  grande città,  le  persone  intervistate  da  Franco Alasia 
apparivano come i protagonisti di un avvenimento più complesso: quello delle migrazioni interne, 
che  ha  proprie  cause  e  ripercussioni»340.  Da un tale  punto  di  vista  il  successivo  affiancarsi  di 
Montaldi non poté che valorizzare ulteriormente il peso della questione migratoria, vista l'attenzione 
che già il  sociologo cremonese aveva dimostrato di riservare ai  fenomeni di inurbamento ed ai 
rapporti tra città e campagna all'interno dell'equilibrio neocapitalistico del tempo.
 Come si può leggere nella Nota dell'editore premessa alla seconda edizione dell'opera, Feltrinelli 
aveva  spinto  perché  la  vicenda  migratoria  fosse  messa  al  centro  dell'attenzione,  decidendo  di 
«scegliere esclusivamente le storie di immigrati»; emerge anche l'intenzione dell'editore di voler 
evitare una eccessiva mediazione letteraria sul materiale raccolto, scongiurando così il rischio di 
«tramutare  un  lavoro  di  denuncia  in  un  libro  letterario»,  in  «un  gustoso  prodotto  naïf  di  una 
sottocultura»341. Montaldi entra dunque in scena in un secondo momento, su volontà dell'editore, per 
elaborare e presentare i materiali biografici raccolti da Alasia.
Se «il  modulo narrativo» poteva considerarsi  in  ovvia continuità con quello «già collaudato da 
Dolci in Banditi a Partinico», quello che emerge da Milano, Corea non può considerarsi del tutto in 
linea  con  le  concezioni  di  Dolci.  In  effetti  non  si  «trattava  di  un  mondo  arcaico  di  cui  era 
ragionevole attendersi la scomparsa ma di qualcosa che stava nascendo dentro il tessuto della stessa 
modernità»342. Montaldi infatti inserisce le vicende e i vissuti biografici degli emigrati all'interno del 
già analizzato quadro per cui lo sviluppo capitalistico produce, assorbe e rifunzionalizza aree di 
degrado e di marginalità:  aree che non appaiono come semplici  sopravvivenze premoderne,  ma 
come forme effettive e a pieno diritto delle contraddizioni del moderno. Non è dunque possibile 
337 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 317.
338 G. G. Feltrinelli, [Nota dell'editore Feltrinelli (1960)], in  F. Alasia, D. Montaldi,  Milano, Corea. Inchiesta sugli  
immigrati, cit., p. 3.
339 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 318.
340 D. Dolci, [Lettera di Danilo Dolci(1960)], in ivi, p. 7.
341 G. P. Brega, [Nota dell'editore], premessa a F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, 2ª ed., 
Feltrinelli, Milano, 1975, p. 9.
342 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 316.
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pensare,  secondo  Montaldi,  alla  marginalità  e  alla  subalternità  come  dovute  ad  un  ritardo  di 
sviluppo, come nel caso della visione del Sud di Dolci, né come a semplici anomalie interne allo 
sviluppo stesso. Le Coree, i quartieri di baracche autocostruite dagli immigrati che ridisegnano con 
la  loro  umanità  espulsa  lo  spazio  urbano delle  città  del  Nord,  sono per  Montaldi  la  fisiologia 
dell'organismo capitalistico moderno, non ne costituiscono le occasionali deviazioni patologiche.
Non è dunque irrilevante sottolineare come Milano, Corea, sia prima di tutto un'inchiesta sviluppata 
da due differenti ricercatori: questi hanno collaborato tra loro dando una complessiva unità all'opera 
stessa, ma non va dimenticato come ognuno di loro abbia curato, in tempi differenti, principalmente 
due diverse sezioni dell'opera, così come appare nel suo aspetto finale. L'opera è infatti composta da 
due sezioni principali: la prima, curata da Montaldi, intitolata Inchiesta sugli immigrati, consiste in 
un ampio commento ed elaborazione dei dati relativi all'immigrazione dell'epoca e di quanto messo 
in luce dalle biografie. La seconda sezione, invece, è costituita propriamente dalle biografie raccolte 
per lo più esclusivamente da Alasia, e che come si è visto costituirono il primo nucleo di sviluppo 
del  lavoro.  Ma  occorre  anche  puntualizzare  come  Montaldi  entri  in  scena  in  seguito  ad  una 
"chiamata" dell'editore,  avendo dunque a che fare con una fase biografica già nei fatti  svolta e 
condotta senza la sua diretta partecipazione. 
Questi elementi relativi alla genesi dell'inchiesta devono essere tenuti ben presenti, avendo chiaro 
«come questo  lavoro  -  una  ricerca  su  una  ricerca  -  si  discosti  dal  metodo,  caro  a  Montaldi  e 
applicato mirabilmente nelle ricerche in simultanea delle autobiografie della leggera e dei militanti 
politici  di  base,  di  lavorare  sui  materiali  biografici  elaborati  dagli  stessi  interlocutori,  nella 
convinzione  che  lo  scrivere  fosse  una  premessa  fondamentale  da  un  lato  per  comprendere  i 
fenomeni sociali e dall'altro per il generarsi, entro e grazie alla reciprocità innescata dalla relazione 
con  il  ricercatore,  di  consapevolezza»343.  Credo  che  l'opinione  di  Ferrari  debba  essere  meglio 
contestualizzata: se è vero che Montaldi preferiva e favoriva la produzione di una scrittura da parte 
degli interlocutori della ricerca, non bisogna comunque trascurare come tale preferenza non fosse 
assoluta. Come si è già potuto apprezzare, infatti, nel caso della vita di Carlo Cadoria (pubblicata la 
prima volta nel marzo del 1959 e poi inserita in Militanti politici di base), o di quella di Luigi Rizzi 
(pubblicata alla fine del 1959), siamo in presenza di vite "dettate" e fedelmente trascritte (si ricordi 
anche la considerazione fatta da Montaldi circa la maggiore difficoltà per un militante politico di 
decidere autonomamente di narrarsi attraverso la scrittura). 
Dunque quello che può semmai essere evidenziato relativamente al metodo in Milano, Corea, è il 
fatto  che  Montaldi  non  partecipò  direttamente  al  definirsi  del  principale  nucleo  di  materiale 
343 M. Ferrari,  Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, in Aa. Vv.,  Danilo Montaldi (1929-1975): azione  
politica e ricerca sociale, cit., p. 137.
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biografico; questo venne solo in un secondo momento da lui esaminato e preso in considerazione 
(contribuendovi  solo  in  minima  parte,  come  vedremo)  per  il  suo  lavoro  di  impostazione 
dell'inchiesta.  Ma  al  di  là  di  ciò,  l'approccio  dell'autore  resta  comunque  quello  estremamente 
originale e in continuità con i suoi precedenti lavori. A differenziare il caso di  Milano, Corea dai 
precedenti  lavori  di  Montaldi,  così  come  dai  successivi,  è  semmai  l'assenza,  o  comunque  la 
presenza estremamente marginale, del nucleo di militanti di base come elemento della pratica di 
inchiesta.  Ciò  credo  possa  essere  imputato  al  fatto  che  Montaldi  sopraggiunga  sulla  "scena" 
d'inchiesta per chiamata editoriale e in un secondo momento.
Montaldi comunque apprezzò molto quanto raccolto da Alasia, nonché il metodo con cui questi 
aveva lavorato (a conferma di ciò si potrebbe anche considerare il fatto che quindici anni dopo 
Montaldi insistette per lavorare ancora a fianco di Alasia per la seconda edizione dell'inchiesta):
Il materiale gli [a Montaldi] era piaciuto; in particolare lo aveva conquistato il modo in cui Alasia aveva raccolto le  
interviste,  straordinariamente  affine  al  suo.  Niente  magnetofono,  ma  la  trascrizione  minuziosa  delle  parole 
dell'intervistato, comprese inflessioni, anacoluti e incertezze. Niente questionari rigidi e vincolanti ma incontri ripetuti 
con lo stesso interlocutore per approfondire, sciogliere, integrare [...]. Dell'approccio di Alasia Montaldi condivideva 
tutto: la qualità letteraria, la finezza delle osservazioni, il gusto dei particolari, l'empatia. Gli unici problemi, scriveva a 
Brega, erano da un lato l'abbondanza di materiali, tant'è che proponeva di ridurre e usare solo in parte le biografie di  
marginali, e dall'altro la necessità di completare il disegno aprendo i confini geografici delle provenienze.344
Nella  lettera  a  Brega  del  9  aprile  1959,  Montaldi  propone  uno  schema  di  organizzazione  del 
materiale offerto dal lavoro di Alasia; uno schema nel quale ritroviamo le caratteristiche emerse 
dall'opera del sociologo cremonese a proposito di questioni analoghe:
Montaldi non nascondeva il suo entusiasmo per la ricchezza delle problematiche che emergevano dalle interviste di 
Alasia: «da questo materiale viene straordinariamente in avanti una serie di questioni: le conseguenze della guerra, la  
trasformazione sociale, la crisi agraria, la struttura economica, la città». Per organizzarlo, Montaldi proponeva a Brega 
uno schema articolato attorno ad alcuni punti fondamentali: le condizioni economiche e culturali d'origine [...] le risorse  
e i limiti che queste ponevano alle strategie messe in campo dall'immigrato per fronteggiare il mercato del lavoro nella  
grande città, così come le questioni relative all'abitare [...], la stratificazione urbana e la sopravvivenza di atteggiamenti  
e costumi del mondo contadino, le relazioni con gli autoctoni («rapporto città/campagna-comportamento a Milano-
fedeltà alle tradizioni»).345
Montaldi non si limita a interpretare, a freddo, quanto emerge dalle biografie né a condurre una 
separata e distaccata raccolta di dati attinente alla questione: torna infatti «sui luoghi di Alasia, a  
incontrare  [...]  alcuni  dei  testimoni.  Non un controllo,  piuttosto  il  bisogno di  entrare  nel  tema 
attraverso i volti dei suoi protagonisti»346. Dai primi di maggio del 1959 Montaldi frequenta infatti i 
344 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 318. Qui e altrove nel suo saggio Quiligotti fa riferimento alla corrispondenza tra 
Montaldi e Brega, conservata presso l'Archivio di Stato di Cremona, nel Fondo Danilo Montaldi. In particolare, per  
la corrispondenza, le bb. 3, 4, 5, 6, 7, relative agli anni 1958-64; e 18, 19, 20, per gli anni 1973-75. I materiali  
relativi a Milano, Corea, sono invece conservati nelle bb. 23 e 24.
345 Ivi, p. 319.
346 Ibidem; il compenso chiesto da Montaldi fu di 300.000 lire di allora, pari a circa 3.800 € attuali, (un compenso 
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luoghi milanesi dell'immigrazione: le periferie, i tram, i bus. Utilizza i mezzi pubblici, gli stessi 
usati  da  operai  e  impiegati  per  recarsi  al  lavoro  presto  al  mattino  e  per  rincasare  la  sera.  Ma 
Montaldi si confronta anche con i primi dati ufficiali sul fenomeno migratorio come ad esempio il 
convegno di  Limbiate  del  1957,  dove i  sindaci  di  45 comuni  del  milanese  si  erano riuniti  per 
confrontarsi sulle dinamiche migratorie insistenti su quella zona. Analogamente a quanto emerso da 
un confronto con le riflessioni di Guha sulla storiografia subalterna, Montaldi ricorre a dati ufficiali 
integrandoli criticamente con i vissuti emersi dalle autobiografie, con i punti di vista subalterni e 
con  le  loro  quotidianità  intrise  di  una  potenziale  politicità  giacente  nel  vivo  di  bisogni  sociali 
repressi  e  negati.  Montaldi  dimostra  dunque  di  saper  gestire  al  meglio  anche  la  dimensione 
quantitativa della ricerca sociologica, senza limitarsi ad essa ma facendone un uso indirizzato e 
consapevole in vista della lettura politica e qualitativa dell'insieme della ricerca stessa:
raccoglieva informazioni, costruiva tabelle relative ai vari problemi, in cui erano distinte zone, unità amministrative,  
comuni. Dati necessari a fornire la cornice quantitativa del fenomeno, la sua dirompenza, ma anche utili a rappresentare 
sensibilità e politiche messe in campo dalle varie realtà istituzionali.347
Montaldi «raccoglie dati, elementi di conoscenza sedimentati in atti amministrativi, demografici, e 
li  passa  al  vaglio  delle  biografie»  cosicché  «la  dimensione  alta,  macro-economica,  viene  resa 
evidente grazie allo sguardo dal basso»348. Il ricercatore cremonese lavorava  contemporaneamente 
sulle  biografie  raccolte  da  Alasia  e  conduceva  a  sua  volta  nuove  interviste:  «nel  frattempo 
continuava a lavorare al blocco delle biografie raccolte da Alasia. Leggeva, rileggeva, ordinava e 
riordinava la sequenza,  ipotizzando qua e là tagli  e integrazioni con altre interviste che andava 
conducendo, come quelle a Francesco e Michele, due sardi [...]»349.
Conseguentemente  il  lavoro  di  Montaldi  non  può  considerarsi  come  del  tutto  sconnesso  dalla 
raccolta del materiale biografico, tutt'altro. Il livello del particolare e concreto vissuto quotidiano 
costituisce  il  piano  profondo  di  senso,  dal  quale  è  possibile  sviluppare  una  lettura  qualitativa 
dell'inchiesta; un'inchiesta che ovviamente, in Montaldi, non è mai meramente autoreferenziale o 
meramente teorica ma è sempre indirizzata, in via almeno potenziale, ad un utilizzo politico. Il 
lavoro specifico di Montaldi si sviluppa a partire dalle biografie messe insieme da Alasia: queste ne 
«modesto» come giustamente sostiene Quiligotti (ibidem) per un lavoro durato più di sei mesi (da maggio, mese in 
cui Montaldi comincia a recarsi a Milano, sino a novembre, anche se a gennaio Montaldi correggeva ancora le 
bozze).
347 Ivi, p. 321.
348 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 135.
349 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 321. Le due biografie qui accennate sarebbero dunque state raccolte da Montaldi. 
Sebbene l'autore della postfazione riporti un'interessante notizia con tanto di descrizione filologica del manoscritto  
(«appuntate con una stenografia personale - abbreviazioni e interruzioni di parole - su cui è visibile il ritorno, nelle 
ore successive, con completamento delle stesse in obliquo, date le dimensioni ristrette dell'agenda. Il testo è lo stesso 
che comparirà su  Milano, Corea,  parola per  parola»),  l'edizione 2010 non distingue le due biografie  da quelle 
raccolte da Alasia. Per le due biografie cfr. pp. 177-80 e 191-6 dell'edizione Donzelli.
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costituiscono una traccia intersoggettiva profonda che delinea le linee di campo lungo le quali quei 
vissuti di subalternità si dispiegano e si sviluppano. Sono proprio quelle linee che Montaldi decide 
di  seguire  nel  suo  lavoro  che  può  considerarsi  come  una  elaborazione  ed  un  arricchimento, 
subentrati in un secondo momento, su un precedente e già compiuto lavoro di raccolta:
Inchiesta sul campo e studio delle biografie appaiono strettamente intrecciati. Sono le storie degli immigrati - i luoghi e 
le  abitazioni  in  cui  si  ritrovano,  mangiano,  dormono,  i  mezzi  con  cui  si  spostano,  le  realtà  istituzionali  in  cui  si  
imbattono o a cui ricorrono, le fonti da cui traggono le informazioni necessarie per orientarsi - che guidano l'inchiesta di  
Montaldi;  gli  suggeriscono  ulteriori  domande,  a  volte  le  parole.  Così  come  intrecciati  appaiono  lo  studio  delle 
rappresentazioni e i punti di vista istituzionali con l'osservazione partecipante delle realtà di base. Non è un caso che,  
durante i primi tre mesi di lavoro, Montaldi torni sui luoghi già battuti da Alasia, incontri i suoi stessi personaggi e altri  
sottoccupati e immigrati; s'immerga negli spazi da loro quotidianamente frequentati, abitati o anche solo sfiorati: coree, 
mense, dormitori.350
Milano, Corea appare dunque come attraversato da una «"dialettica" che attraversa tutti i capitoli, 
stringendo l'inchiesta di Montaldi e le biografie raccolte da Alasia (e in piccola parte da lui stesso) 
in un prodotto compatto, malgrado la netta divisione strutturale in due parti»351. 
350 Ivi, p. 321.
351 Ivi, p. 322.
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5.7.2 L'inchiesta su Milano: sviluppo capitalistico, immigrati e sottoccupati
Andremo ora ad analizzare il testo dell'inchiesta di Montaldi. Mi soffermerò principalmente su tale 
sezione  di  Milano,  Corea,  essendo  quella  elaborata  dall'autore  di  cui  ci  stiamo  occupando. 
Conseguente non verranno ampiamente e specificamente trattati i testi delle biografie raccolte da 
Alasia; per ovvie ragioni di equilibrio dell'elaborato, preferirò allora soffermarmi sui testi biografici 
direttamente curati da Montaldi in  Autobiografie della leggera  e Militanti politici di base.
La prima sezione di Milano, Corea, curata dal sociologo di Cremona, consta di una Premessa e di di 
sei capitoli. I loro titoli permettono di cogliere «il riflesso del modo di lavorare di Montaldi, svolto 
tra  sedi  di  istituzioni  e  strada,  centri  e  periferie,  singole esperienze e  quadri  di  riferimento»352: 
Migrazioni  interne,  La  Corea,  Periferia,  L'Assistenza,  Il  Parco,  i  Viali,  le  donne,  Immigrati,  
sottoccupati.
La sezione di  Milano, Corea curata da Montaldi «si apre con considerazioni storiche, teoriche e 
quantitative del fenomeno e si chiude con un capitolo sul "particolare", le biografie». È da questa 
ultima sezione  che  vorrei  introdurre  l'inchiesta  montaldiana,  proprio  perché  l'ultimo capitolo  si 
sofferma sul tema, per noi così centrale, dell'uso del metodo biografico all'interno dell'inchiesta 
sociologica.  Secondo  Montaldi  nei  vissuti  biografici  raccolti  da  Alasia  si  "incarnano"  quelle 
dinamiche macroscopiche  su  cui  l'inchiesta  intende  soffermarsi:  nelle  storie  di  vita  di  Milano,  
Corea «sono riassunte tutte le situazioni diverse che abbiamo finora avvicinato, dove esse si fanno 
carne e sangue e acquistano volti d'uomo e donna»353. Montaldi intende allora portare la ricerca su 
una  dimensione  terrena,  non  lasciarla  sospesa  a  gravare  sulle  vicende  concrete,  reali,  su  quei 
particolari di vita che vanno invece valorizzati. Non nel senso di un eccessivo "ingrandimento" su 
un primo piano che manderebbe così fuori fuoco lo sfondo; al contrario Montaldi propone un'idea di 
campo di rapporti, entro il quale pensare la relazione dialettica tra il resto sociale e i soggetti che lo  
compongono:
La storia di vita offre precisi vantaggi: essa va utilizzata al fine di individuare certi motivi che sono tipici, o altri i quali, 
indipendentemente dalla loro diffusione e rappresentatività,  riescono ad illustrare determinate condizioni e soggetti  
sociologici. L'iniziativa di "toccare terra" attraverso la ricerca per storie di vita offre, infine, il vantaggio di riscattare dal  
particolare,  di  mettere  in  relazione  con  il  resto  sociale,  tutto  un  campo  di  rapporti  interumani  sul  quale  batte  il  
pregiudizio e l'organizzata chiusura delle maggioranze.354
Una tale "profondità di campo" permette di declinare un rapporto non deterministico ma dialettico e 
352 Ibidem.
353 D.  Montaldi,  Inchiesta  sugli  immigrati,  in  F.  Alasia,  D.  Montaldi,  Milano,  Corea.  Inchiesta  sugli  immigrati, 
Donzelli Editore, Roma 2010, p. 131.
354 Ibidem; evidente appare l'assonanza tra queste riflessioni di Montaldi e quelle di Gramsci sulla storia delle classi 
subalterne e sulla «filologia vivente».
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aperto tra condizioni sociali e protagonisti soggettivi; in un tale rapporto proprio questi ultimi, non 
essendo  né  concepiti  essenzialisticamente  né  deterministicamente  rappresentati  come  passivi 
riproduttori delle dinamiche generali, costituiscono quel livello di possibile rottura, di alternativa 
latente, entro il quale e con il quale pensare un possibile divenire politico. Per di più Montaldi 
dimostra di essere consapevole di come la sua ricerca si scontri con i pregiudizi e le visioni abituali  
e dominanti, relativi a quel settore di società da lui preso in esame. In Milano, Corea, infatti, sono 
evidenti  una apertura ed una considerazione (politiche oltre che scientifiche) verso quello che i 
soggetti intercettati «pensavano potesse loro dare il fordismo al Nord e non solo per la miseria 
contadina da cui venivano»: vi è dunque una «grande attenzione per le loro aspettative»355. Ecco 
allora  che  l'umanità  varia  intercettata  dall'inchiesta,  «immigrati,  sottoccupati,  "randa",  "barba", 
prostitute e assistiti», è vista caratterizzata da «problemi, aspirazioni, desideri personali che non si 
possono conoscere se non con questi strumenti di rilevamento»356. 
Per cui è vero, come sostiene Ferrari, che in tali riflessioni di Montaldi è possibile rintracciare la sua 
esigenza  di  «"fondare  un  metodo"  in  un  momento  in  cui  le  storie  di  vita  non  erano  ancora 
valorizzate a pieno»; ma in base a quanto appena visto, non appare accettabile la sua idea per cui in  
Montaldi non sarebbe «ancora sistematizzata l'intuizione di varcare i confini della raccolta di storie, 
riconoscendo loro  dignità  di  elementi  empiricamente  fondanti  una  forma di  conoscenza»357.  Le 
storie  di  vita,  al  contrario,  vengono  proposte  da  Montaldi  proprio  come  metodologia 
conoscitivamente fondante, oltre che politicamente connotata nel senso di una coimplicazione tra 
conoscenza ed azione politica. Dunque «la fonte biografica [...] consentiva un utilizzo molteplice. 
La sua capacità di fornire forme di sapere nuove stava proprio nell'ampiezza del contesto sociale di 
riferimento, all'interno del quale andavano sempre "dialetticamente" interpretate le vite e le storie 
con cui venivano rappresentate»358.
Ecco  dunque  che  quell'attenzione  alle  aspirazioni  e  ai  desideri  personali,  quell'interpretazione 
dialettica  del  rapporto  con  il  contesto,  permettono  a  Montaldi  di  differenziare  tra  forme  di 
marginalità altrimenti apparentemente indistinguibili. Che l'immigrato diventi un senza fissa dimora 
o ricorra all'assistenza per gli indigenti, non costituiscono lo stesso fenomeno delle analoghe sorti 
toccate al sottoproletario della città o al cittadino "autoctono". Siamo di fronte a percorsi e vissuti 
diversi,  dunque  a  processi  sociali  differenti  che  però,  in  seguito  alle  differenze  di  sviluppo, 
reagiscono insieme nel tessuto urbano così come viene a modificarsi in seguito a questi medesimi 
processi; tanto che «a un certo momento si accumulano i vari strati di indigenza, e i molteplici 
355 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 91.
356 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 131.
357 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 151.
358 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 323.
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intrecci  di  rapporti  alterati  con  la  società  finiscono  per  albergare  in  comune  nei  luoghi  della 
pubblica  beneficenza»359.  La  modernità  urbana  del  capitalismo  italiano,  alle  porte  del  boom, 
raccoglieva dunque fili diversi e diversificati: insieme andavano  a costituire l'ordito stesso delle 
relazioni  sociali  e  politiche,  le  forme  diversificate  ma  compresenti  delle  subalternità  e  delle 
marginalità. La comune partecipazione alla stessa trama sociale non doveva però, per Montaldi, 
compromettere la possibilità di poter rintracciare i differenti percorsi seguiti dai singoli fili: tale 
"tracciabilità" si fonda proprio su quel vivo vissuto, su quell'incarnarsi soggettivo e pulsante di cui 
la storia di vita costituisce segno, memoria e garanzia, a patto di lasciarla dialetticamente interagire 
con lo sguardo che sappia guardare dal basso a tutto l'orizzonte sociale:
Che un immigrato costruisca la propria baracca nella zona che ospita i tuguri dei mendicanti non significa  che ci sia 
alla base il medesimo fracasso di valori e di norme che si rileva negli strati della popolazione decaduta della città. E 
tuttavia, non è mai una coincidenza: i due ordini di fatto non sono mai indifferenti l'uno all'altro, non è che scorrano 
regolari e paralleli. Ma nello stesso tempo, se alla fine questi due ordini di fatto concludono in un medesimo epilogo  
non significa, per questo, che alle loro origini agiscano le medesime cause. Sono importanti da conoscere le eventuali 
regolarità di comportamento che sono associate all'attività quotidiana principale dei soggetti, il campo delle tattiche e  
delle strategie utilizzate ai fini della sopravvivenza, dell'avanzamento nella scala sociale, dell'insediamento.360
Dunque il particolare vissuto viene sempre dialetticamente connesso al «resto sociale», sottraendosi 
così ad una possibile validità meramente individuale, aprendo invece al riscontro di regolarità e 
invarianze conoscitivamente (dunque anche politicamente) significative. A partire dal particolare 
vissuto, la storia di vita permette allora di dispiegare quella analoga dimensione nomotetica che 
abbiamo visto essere messa in luce da Gallino in riferimento al pensiero di Gramsci361.   
Come già  notato  da  Bermani  la  particolarità  dell'inchiesta  di  Montaldi  e  di  Alasia  è  quella  di  
valorizzare  le  convinzioni,  le  aspettative  e  le  concezioni  proprie  dei  soggetti  intercettati.  Ne 
emergono  dunque  la  forza  e  l'influsso  della  diffusa  rappresentazione  del  mondo  industriale  e 
urbano:  una  rappresentazione  agente  su  coloro  che  decidevano  di  lasciare  i  propri  paesi, 
abbandonando la cerchia nota e consolidata delle proprie dinamiche sociali. Ne deriva un quadro 
non poco complesso, entro il quale marginalità tipicamente urbane e nuove subalternità prodotte 
dall'immigrazione si combinano in nuovi equilibri: sullo sfondo si staglia una articolata tensione tra 
i  molteplici  contesti  culturali  di  un  paese  che  viveva  un  processo  di  radicale  modernizzazione 
capitalistico  e  di  sviluppo  di  una  società  di  massa.  Inoltre  il  mito  e  il  fascino  esercitato  dalla 
rappresentazioni del mondo industriale e metropolitano, secondo Montaldi, influiscono su soggetti 
appartenenti a contesti per lo più agrari e non ancora industrializzati, nonché sulle loro strutture 
culturali; in seguito a ciò si produce spesso una rottura rispetto ai loro contesti di origine, ciò anche 
359 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 131-2.
360 Ivi, p. 132.
361 Cfr L. Gallino, Gramsci e le scienze sociali, cit., p. 84.
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in virtù dell'attrattiva esercitata dal mondo verso cui si decide di emigrare. 
Tutto  ciò  implica  che  la  moderna  città  industriale  si  componga di  strati  marginali  e  subalterni 
necessari  al  profitto,  costretti  a  vivere nelle  Coree,  e  al  cui  interno forti  sono le  stratificazioni 
culturali figlie di sradicamenti e ricusazioni dei contesti agrari culturalmente distanti dalla città. A 
ciò si aggiunge lo iato che si spalanca quando il profilo dell'immaginaria città, così come veniva 
pensata dall'emigrante, lascia il posto al vero contatto con la metropoli, con le sue baracche, con 
l'assenza di lavoro, con l'irregolarità e con le forme di esclusione incarnate dalla Corea362 stessa. 
Montaldi puntualizza però come il fatto stesso che si verifichi un flusso di migrazione implichi un 
legame, un influenza, un'attrazione (simbolica, morale, di immaginario, oltre che economica), da 
parte del mondo industriale e della città sul mondo agrario, sulla campagna e le sue culture. È bene 
allora puntualizzare come tutto ciò faccia sì che non si possa guardare agli immigrati provenienti da 
contesti  culturali  non  industriali  come  ad  elementi  «puri»363,  primigeni  o  vergini.  Una  tale 
precisazione  è  pienamente  in  linea  con  quanto  abbiamo  visto  caratterizzare  la  posizione  del 
sociologo cremonese in merito ai rapporti dialettici tra mondo agrario tradizionale e pre-industriale 
e modernità capitalistica, in merito al rifiuto della mistica del selvaggio e relativamente alla visione 
delle differenze di sviluppo e dei tempi stratificati interni al tempo storico del capitalismo. 
Tale  complessa  articolazione  del  fenomeno  viene  in  luce  proprio  a  partire  dalle  narrazioni 
biografiche dei soggetti:
dall'illustrazione che vien fatta delle realtà economiche e dei costumi di base, escono le motivazioni e le giustificazioni  
dell'atto di rottura con un ambiente giudicato come superato, nella maggior parte dei casi, dagli stessi protagonisti del  
fenomeno migratorio. C'è infatti una presa di coscienza iniziale attivata dai bisogni, la quale si rende sensibile nelle 
forme d'entusiasmo con le quali viene affrontato il lungo viaggio verso Milano. [...] la migrazione è fenomeno di massa, 
e dentro vi si agita questa tendenza dei protagonisti a legarsi con un mondo di rapporti organici, figurati come possibili 
nelle  aree  delle  grandi  industrie.  C'è  quindi  una  partecipazione  se  non  altro  di  tipo  morale  e  sentimentale,  una  
vocazione, che subito «sporca» e rende «impura» la fisionomia dell'immigrato che proviene dalle zone agrarie [...]. È 
l'influenza che su di lui esercita il lontano mondo delle fabbriche, la prospettiva di benessere che sembra direttamente 
derivare  dal  rapporto  con  il  lavoro  di  tipo  industriale.  Ma  questa  ascesa  -  dalle  realtà  sociali  perdute  verso  una  
sistemazione sicura - non procede in senso lineare come ritiene il candidato-immigrato. Se la rottura con la condizione  
originaria è l'effetto di uno sconquasso economico e sociale [...] d'altra parte quando all'immaginario profilo della città 
362 Il termine "Corea", che trova spazio sin nel titolo dell'inchiesta, si riferisce per l'appunto ai quartieri di baracche  
abusive e autocostruite dagli immigrati, sorti nelle periferie di quelle arie urbane che cominciarono a divenire centri 
attrattivi dei flussi di emigrazione interna. L'espressione deriva dal nome del paese del sud-est asiatico teatro di  
un'aspra guerra all'inizio degli anni '50; vuole proprio essere espressione della condizione di degrado e di esclusione, 
quasi di guerra interna, che caratterizzava quelle aree. Occorre anche tenere presente che, fino al 1961, gli italiani 
che decidevano di spostarsi all'interno dello stesso territorio nazionale erano costretti a sottostare ad un vincolo 
molto simile a quello che oggi limita i migranti extra-comunitari: vale a dire quello tra residenza e lavoro regolare.  
Fino al 1961 non era possibile iscriversi alle liste di collocamento se non si risiedeva nel comune in questione, ma 
per poter ottenere la residenza occorreva poter attestare un'occupazione sicura in quello stesso territorio. Cfr. G. 
Crainz,  Introduzione, in F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, Donzelli Editore, Roma 
2010, p. XII: «come Milano, Corea ci ricorda, le ondate migratorie coesistono sino al 1961 con un permanere della 
legislazione fascista contro l'urbanesimo che le rende illegali. Che trasforma di fatto larga parte degli immigrati in 
"clandestini del mercato del lavoro nella loro stessa patria"». Cfr. anche A. Signorelli, Movimenti di popolazione e  
trasformazioni culturali, in Storia dell'Italia repubblicana, Einaudi, Torino 1995, vol. II, t. I, p. 626.
363 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 132.
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decantata si sostituisce il vero contatto con una metropoli che non ha bisogno del suo lavoro, la pressione di un ulteriore  
squilibrio sottopone a revisione immediata il  primo «progetto» di insediamento pratico che costituisce quasi  tutto l 
patrimonio di cui è dotato l'immigrato. La varietà delle provenienze, le ineguaglianze di sviluppo che compongono tutto 
il quadro, escono al momento della narrazione, e rilevano le abitudini tradizionali, i condizionamenti anche mentali dei  
soggetti.364
In questa ultima sezione Montaldi prosegue passando in rassegna le biografie raccolte nell'inchiesta 
e mettendone in luce le caratteristiche a suo avviso più significative365: ad esempio le contraddizioni 
e le difficoltà del confronto tra rappresentazioni, culture e concezioni differenti. Vengono dunque 
sottolineati i diversi metodi per riuscire a conquistarsi un'occupazione o per esprimere le ragioni che 
hanno  spinto  alla  partenza,  il  modo  di  vedere  i  "milanesi"  o  la  reazione  degli  immigrati 
all'immagine sempre più diffusa, allora, del "terrone". Si profila anche il difficile definirsi delle 
relazioni familiari entro la nuova situazione post-migratoria e si mostra la specificità della questione 
femminile,  legata al  confronto spesso duro e complesso tra il  patriarcalismo diffuso nel mondo 
agrario ed una vita urbana vista e percepita come possibile fonte di cambiamento del ruolo della 
donna. Vengono portate in primo piano le modalità, intrise di una continuità con il mondo culturale 
di  origine,  attraverso  le  quali  gli  immigrati  definiscono  e  danno  senso  alla  loro  nuova  e 
diversamente subalterna vita urbana.  Dalle biografie emerge anche la galassia di attività lavorative 
che definiscono l'ampio spettro delle occupazioni tipicamente svolte dagli immigrati. Occupazioni 
per  lo  più  sconnesse  dalle  precedenti  competenze  e  capacità  professionali  e  spesso  legate  allo 
sfruttamento condotto da cooperative che ricorrono (ieri come oggi) a forme di appalto fraudolento 
della manodopera. 
Viene anche messo in luce da Montaldi come lo sviluppo economico del Nord produca e necessiti di 
quell'eccesso di offerta lavorativa che, reso possibile dai flussi migratori, genera la nascita di una 
dimensione  liminare  tra  il  sommerso  e  l'apparentemente  formale  legalità,  favorendo  così  il 
diversificarsi  delle  modalità  di  sfruttamento  della  forza lavoro.  Il  quadro tracciato dall'autore  è 
dunque  una  interessante  anticipazione  della  deregolamentazione  del  mondo  del  lavoro 
contemporaneo, nonché dei legami tra un tale fenomeno e la produzione di subalternità quali quelle 
della  manodopera  migrante.  Ecco che la  subalternità  delle  coree,  dell'espulsione  ai  margini  del 
tessuto urbano di quanti concorrono alla produzione del profitto industriale, costituisce la stessa 
forma attraverso cui il moderno sistema economico riproduce i suoi stessi rapporti:
Per tutto quanto riguarda appalti, subappalti, contratti a termine (la cui intensificazione ha più di un rapporto con il  
fenomeno delle  migrazioni  interne),  esistono diverse  interpretazioni  del  codice,  all'ombra  delle  quali  aumentano  i 
profitti [...]. Quando si considera che il sistema delle Cooperative appaltatrici è avviato e protetto dalle grandi e medie  
industrie, ci si rende conto che il sottoccupato non riesce mai a uscire da un genere di sfruttamento che lo livella al di  
364 Ivi, pp. 132-3.
365 Cfr. pp. 133 e segg.
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sotto  della  sua  stessa  categoria.  Il  pastore  sardo  [...]  è  vittima  del  grande  industriale  (e  c'è  chi  ancora  parla  di 
sopravvivenze feudali), come lo è il manovale veneto immigrato.366
Vengono evidenziate le mille difficoltà cui sono costretti a fare fronte gli immigrati nel passaggio da 
un tipo di sfruttamento ad un altro; dall'analisi di Montaldi emerge come, anche allora come oggi, 
l'immigrato  riuscisse  a  tollerare  le  condizioni  durissime  di  nuova  subalternità  urbana  cui  era 
sottoposto, in virtù di un confronto comparativo con la propria condizione di partenza. Un confronto 
che però mostra la retorica dell'integrazione per quello che realmente era, vale a dire una  retorica 
dissimulatrice367.  Il  confronto con la  quotidianità dei vissuti  dei protagonisti  delle  storie  di  vita 
permette dunque di tratteggiare «la nuova fisionomia dell'attuale proletario delle città industriali»368. 
Tale nuovo profilo è caratterizzato da una compresenza di forme e comportamenti culturali e di 
concezioni  del  mondo,  provenienti  sia  dai  contesti  di  origine  che  da  quelli  legati  al  mondo 
industriale di arrivo, delineando così un quadro estremamente variegato ma soprattutto dinamico. 
Forme  di  rappresentazioni  del  mondo  agrario  e  schemi  culturali  più  tipicamente  urbani  si 
combinano  tra  loro  senza  mai  definire  un  equilibrio  statico  o  definitivo,  ma  profilando  una 
cangiante  e  variabile  fisionomia  di  una  subalternità  urbana  e  industriale  che  reca  in  sé  una 
molteplicità di strati culturali, di concezioni del mondo, di temporalità storiche: «espulsi dalla crisi 
delle campagne, ma risospinti dalle difficoltà cittadine verso forme di conservazione anche mentale, 
essi mantengono nel proprio quadro dei bisogni alcune aspirazioni di tipo tradizionale del mondo 
contadino, "sporcate" dalla fase di transizione [...], si rivelano lasciti ed eredità della vecchia sfera 
di rapporti abbandonata»369. Ma questi lasciti, queste persistenti forme legate ai precedenti contesti 
sociali e culturali, si ricombinano in nuovo equilibrio che è quello della città, dei suoi dolori, delle  
sue solitudini: concorrono cioè a definire la magmatica morfologia, varia, mutevole e sommersa, del 
sottosuolo sul quale sorge la superficie urbana. Dalle biografie emergono allora i casi in cui i gorghi 
di  marginalità  della  città  risucchiano alcuni  immigrati  verso la  prostituzione femminile  o  verso 
quella maschile a sfondo omosessuale, o magari li avvicinano a forme di «partecipazione [...] alle 
costumanze della malavita, all'etica degradata con la quale essa si protegge e si giustifica» 370. Le 
366 Ivi, pp. 141-2.
367 Cfr.  ivi, p.  142:  «Essi vivono e dormono sul terreno della speculazione; in cantina,  nei  cascinotti,  nei solai,  in 
pensioni di infimo ordine, tra muri in demolizione, all'Albergo Popolare, sulla panche dei giardini pubblici, nelle  
cantine delle case in costruzione, dentro i camion fermi lungo i Viali, nelle proprie case costruite al chiaro di luna;  
integrazione? Abituati a consumare soltanto pane, il pane bagnato, pane e pasta, pasta senza olio, rape, barbabietole, 
[...], in città fanno un passo avanti e mangiano la pancetta, il bologna, le olive: che sono gli antipasti degli "altri"». A 
proposito della retorica integrazionista contemporanea, Ferrari che vede un nesso tra quanto emerge dall'inchiesta di  
Montaldi e la prospettiva attuale relativa alla «integrazione subalterna» (cfr. M. Ferrari,  Il sogno della ragione.  
Attualità di Milano, Corea, cit., p. 143).
368 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 142.
369 Ibidem.
370 Ivi, p. 143.
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stesse forme di  individualismo che possono nascere tra  gli  strati  di  marginalità  presi  in  esame 
nell'inchiesta  possono  essere  diverse,  frutti  differenti  di  altrettanto  distinti  percorsi:  vi  è  un 
individualismo che comunque mantiene un rapporto con le strutture sociali, che può dare molto di 
più e modificarsi, perché comunque situa chi ne è portatore nel vivo di rapporti sociali che, per 
quanto contraddittori, sono vissuti in maniera attiva, non totalmente subiti ma dialetticamente in 
relazione con i bisogni. È il caso dell'individualismo di chi riesce a riscattare un pezzo di terra per  
edificare  o  di  chi  riesce  a  metter  su  qualche  muro  all'interno  della  Corea.  Ma  vi  è  anche 
l'individualismo «ottenuto  per  esclusione  in  altri  strati  sociali,  e  il  limite  tra  questi  due  tipi  di 
affermazione individualistica è molto profondo»371.
Montaldi intende dunque inserire la dinamica delle migrazioni interne in una ricerca intorno alla 
trasformazione del tessuto sociale urbano ed in particolar modo intorno alla nuova composizione di 
classe della subalternità cittadina industriale. Ecco perché, ad esempio, le ultime biografie del libro, 
«dove  fanno  la  loro  comparsa  figure  non  strettamente  riferibili  all'immigrazione  interna»372,  si 
ritrovano  inserite  all'interno  del  lavoro.  Non  credo  che  tali  presenze  dipendano,  come  invece 
sostiene Quiligotti, «da un quadro che non si chiude e messo in tensione da storie che fuggono in 
più  direzioni»373.  Non bisogna infatti  dimenticare  che  la  struttura  di  Milano,  Corea è  frutto  di 
differenti interventi autoriali, principalmente sintetizzabili, cronologicamente, nel primo nucleo di 
lavoro di Alasia influenzato da Dolci, nella ricezione delle biografie e nella loro ridefinizione in 
vista di una possibile veste editoriale, da parte di Feltrinelli, e dall'entrata in scena di Montaldi che,  
ovviamente, si è relazionato con le preesistenti tracce autoriali. 
Quiligotti dunque non sbaglia nel citare un passo di Montaldi a sostegno dell'idea che una scelta  
come quella  relativa  all'inserimento  delle  ultime  biografie,  fosse  in  linea  con la  concezione  di 
ricerca sociale dell'autore374. Solo che non si tratta, a mio avviso, di un quadro lasciato aperto, o di 
storie che fuggono in più direzioni, quasi a voler sottolineare una incapacità a "stringere" in una 
teoria generale quanto emerso dai vivi e concreti vissuti biografici. L'ultima sezione dell'inchiesta di 
Montaldi  che  stiamo  esaminando,  infatti,  si  intitola  Immigrati,  sottoccupati.  Da  Montaldi 
l'immigrazione è vista come una dirompente e massiccia novità, che si inserisce all'interno dello 
spazio sociale urbano: creata dall'espansione stessa dello sviluppo capitalistico (e non dai limiti alla 
371 Ivi, p. 144.
372 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 322.
373 Ibidem.
374 Cfr. Ibidem; Quiligotti cita da D. Montaldi, Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), cit., p. 201: 
«Le differenze di sviluppo in questa situazione, nella quale la spinta economica capitalistica è determinante,  si  
incrociano nei vasti limiti città-campagna, ed il sociologo è costretto a tener conto delle complessità ambientali, che  
si riassumono nella realtà di profonde sopravvivenze e si illustrano attraverso lo studio di fenomeni sociali ed umani 
che portano ad avvicinare la legge generale del processo, dalla quale conoscenza non possono essere escluse le 
forme contingenti, transitorie, aberranti prodotte dalle crisi, se non si vuol trascurare la reale ed estrema complessità  
dei fatti sociali».
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sua espansione) crea e genera la nuova composizione di classe delle città industriali. Città nelle 
quali, però, se si vuole conoscere la nuova fisionomia del proletariato industriale, non si possono 
non prendere in considerazione anche quelle forme di marginalità non strettamente migratorie, con 
le quali gli immigrati interagiscono e insieme alle quali concorrono a definire le nuove e complesse 
subalternità moderne. Marginalità autoctone e immigrate, espulsioni di ex contadini o di cittadini 
ormai ai margini e degradati, costituiscono, insieme, le differenti forme, a volte anche in contrasto 
tra loro, sulle quali il sistema di classe moderno e industriale poggia. Occorre dunque uno sguardo 
capace di distinzione ma al  tempo stesso di unità,  in  grado di tener conto delle  tante  città che 
compongono Milano senza però soccombere ad una tale molteplicità.
Così infatti Montaldi si esprime dopo aver trattato proprio quelle ultime biografie di marginali non 
immigrati che, per poter sopravvivere, si arrangiano come raccoglitori di vermi, mozziconi o altro:
Abbiamo considerato diversi modi d'inserimento nell'ambiente milanese; quali forme assuma la fedeltà alle tradizioni; 
entro quali termini si effettui l'adesione a un lavoro industriale o il rifiuto del medesimo. Dalle biografie escono fuori  
tutti i posti dove si può continuare a vivere; come soffre la gente, come non mangia, dove dorme.375
Significativa appare la chiusura di Montaldi della sua inchiesta. Emerge tutta l'attenzione riservata 
alla dimensione individuale, soggettiva, quale terreno dove è possibile rinvenire la viva cogenza 
delle dinamiche sociologiche più generali;  ma i  soggetti  e i  loro vissuti  rappresentano anche il 
crogiolo dialettico ove frustrazioni, privazioni e contraddizioni possono aprire a possibili percorsi di 
affermazione, di lotta, di soggettivazione, in contrasto proprio con quelle mancanze, quei bisogni 
disattesi,  nel  loro  definirsi  al  livello  più  ampio  e  generale  dell'intera  società.  Montaldi  chiosa 
dunque l'inchiesta, da lui portata avanti a partire da un iniziale mandato editoriale, ribadendo la 
forte  natura di classe del suo sguardo scientifico.  La modernità industriale  di  cui  gli  immigrati 
entrano a far parte, è tale perché guarda a loro e all'umano in genere, come mera sostanza in grado 
di  produrre  valore,  come  massa  necessaria  al  profitto.  Ecco  in  che  senso  la  questione  degli 
immigrati non si risolve per Montaldi a partire dagli immigrati,  nel senso che lo sguardo deve, 
partendo dai loro vissuti, riuscire ad abbracciare il sistema entro cui si ritrovano ad essere inseriti. 
Ecco il senso di quel "riscatto" dal particolare che, solo apparentemente in modo paradossale, deve 
originarsi proprio dal particolare vissuto soggettivo:
Passa attraverso la rete delle parole tutta un'Italia, uomini e donne, una classe, «gente che è nata in mezzo ai prati delle 
madri»,  una sostanza  creatrice di  valori.  Lo  spreco delle  energie,  le  specializzazioni  capovolte,  il  gaspillage  sono 
intrattenuti dal sistema. Il problema delle migrazioni interne non si risolve a partire dagli immigrati. Gran parte degli  
immigrati girano a vuoto tra i vari articoli di legge che fanno da ostacolo, che difendono la città dal «declassamento».  
Ma anche tutta la loro vita, per cause più profonde, rischia di girare a vuoto. Se abbiamo voluto penetrare all'interno 
375 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 146.
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delle strutture individuali che sorreggono questa massa, non è stato per puro esercizio analitico, ma perché è su di esse  
che si riflette lo spreco; ed è sulle qualità che prevalgono che si fanno dei calcoli precisi, «al pidocchio», da parte dei  
portavoce della borghesia nazionale.376
Montaldi si  contrappone dunque alla considerazione della questione delle migrazioni così come 
questa veniva portata avanti da altri esponenti del dibattito culturale dell'epoca. In particolare viene 
preso di mira quel Francesco Compagna, già ampiamente criticato in  Sociologia d'un congresso, 
proprio in merito all'interpretazione del fenomeno migratorio. Anche in questo caso viene attaccato 
il direttore di  «Nord e Sud», in particolare per alcune sue posizioni espresse in I terroni in città377; 
Montaldi  rivolge  a  Compagna  «accuse  pesanti  di  economicismo  e  funzionalismo,  opponendo 
l'irriducibile umanità e valore della singola vita ed esperienza rispetto alla presunta naturalità dei 
processi di mobilità umana»378.  Compagna considera le vite di  chi emigra solo alla luce di una 
considerazione quantitativa e meramente economica: come pure sostanze produttrici di valori. In 
questo senso viene considerato portavoce non ipocrita dell'interesse della borghesia nazionale del 
tempo. La critica di Montaldi a Compagna, infatti, non è moralista, bensì di carattere scientifico e 
politico,  dunque solo in questo senso anche morale. Le differenti finalità di classe dell'uso della 
ricerca in Montaldi permettono di definire una lettura dialettica e dinamica della realtà sotto esame 
nonché il profilarsi di un possibile terreno di intervento politico fondato sulle aperte e mutevoli 
dimensioni soggettive. Elementi questi che, invece, causa la sua ottica di classe, restano preclusi a 
Compagna ed alla sua visione statica e naturalistico-funzionalista della realtà:
All'atomizzazione contemporanea corrisponde il minuto calcolo su ciò che può rendere l'«unità» che oggi si spreca in 
ricerche di rifiuti alla periferia [...]. Queste proposte derivano tutte da una visione statica della realtà attuale; e non a  
caso si ricorre a formule come «si apre una strada che al paese natale era chiusa» e  «sono sfuggiti al destino italiano»;  
le quali formule (la strada chiusa, il destino) coincidono con altrettante espressioni, con altrettante visioni che si leggono 
nelle biografie degli immigrati più declassati, e stanno a rivelare una struttura conservatrice del pensiero; ma almeno  
giustificata negli immigrati dal loro fallimento e dalla mancanza di prospettive. Bisognerebbe cominciare a discutere da 
che cosa sia chiusa questa strada, e perché il «destino italiano» debba essere questo. Questa massa non cessa di essere  
una  parte  del  «macchinario» necessario  al  profitto  [...].  Sprovvisti  di  conoscenze  professionali  anche  minime,  gli 
immigrati escono dalle zone depresse, sbalzati da situazioni primordiali si affacciano alla porta della grane industria.  
Sono gli «accessori mobili» del grande capitale [...].379
L'inchiesta di Montaldi, dunque, fornisce un quadro della nuova stratificazione di classe, costituitasi 
intorno  e  all'interno  dei  tessuti  urbani.  Ciò  che  emerge  è  un'immagine  di  come  lo  sviluppo 
capitalistico produca contraddizioni e processi di esclusione e di marginalizzazione entro i quali 
nuove forme di subalternità vengono a prodursi aggiungendosi a quelle più tradizionalmente tipiche 
delle  aree  urbane.  Nuove  forme  che  costituiscono  le  fondamentali  ma  trascurate  quinte  del 
376 Ivi, pp. 146-7.
377 Cfr. F. Compagna, I terroni in città, Laterza, Bari 1959. Per le parti citate da Montaldi cfr. pp. 179-80, 185-6. 
378 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 324.
379 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 147-8.
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palcoscenico sul quale va in scena la rappresentazione della società dei consumi e del benessere: 
quinte senza le quali però la commedia non potrebbe essere allestita. Il meccanismo interno delle 
subalternità, operante appena sotto la superficie del benessere e installato nelle periferie "coreane" o 
tra i coni d'ombra interni alla città, rende labile ed evanescente il confine dell'umano: un confine in 
dissolvenza perché costantemente superato da un sistema di rapporti votato al profitto. 
Contro tutto ciò Montaldi però rilancia la prospettiva di apertura al possibile cambiamento, dunque 
all'intervento politico, prospettiva che sottende l'intero piano del suo lavoro. Anche in questo caso il 
fulcro su cui un tale orizzonte può poggiare è costituito dai soggetti, dalla modalità attraverso cui 
sono concepiti.  Si  ripresenta  dunque quella  dimensione  di  reciproca  relazionalità  che  sin  dalla 
riflessione sulla conricerca era stata al centro delle attenzioni del nostro autore. Per poter ristabilire 
un argine ai processi di espulsione (simbolica, esistenziale oltre che fisica) le personalità devono 
infatti dotarsi di una «coscienza dei fatti e delle azioni». Tutte le capacità disperse dei soggetti, le 
loro qualità che si dissociano e fuggono, vanno infatti reintegrate nella società. Quegli stessi uomini 
sono  visti  come  protagonisti  di  una  prassi  politica,  come  i  potenziali  artefici  del  loro  stesso 
arricchimento soggettivo e della trasformazione in «un mondo» del cumulo di possibilità strozzate:
L'aumento del livello di vita, perseguito nella società contemporanea, in quanto si fonda sulla soddisfazione dei bisogni 
attraverso la quantità, si rivela una truffa permanente; nel giro di pochi anni un livello di vita «soddisfacente» diventa la 
situazione più precaria. Mentre il sistema viene giù a fuga per questa prospettiva, chi vive in margine regredisce per una 
fuga opposta, e il termine che definisca dei limiti tra ciò che è umano e ciò che non lo è più, sfuma e si dissolve, se non  
presiede alla personalità una coscienza dei fatti e delle azioni. La condizione perché vengano reintegrate nella società 
quelle capacità che volgono ad una fuga permanente, che si capovolgono nelle specializzazioni assurde, è che siano  
messe in crisi le istituzioni determinanti dell'attuale sistema di rapporti. Il problema degli immigrati, ripetiamo, non si  
risolve a partire dagli immigrati. Rimane un cumulo di qualità dissociate e di contraddizioni, che ancora aspetta di poter  
essere trasformato - dagli uomini - in un mondo.380
380 Ivi, p. 149.
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5.7.3 La Premessa di Montaldi: spazi e tempi subalterni e stratigrafia di un'inchiesta a profondità  
di campo
La  Premessa con  cui  Montaldi  inaugura  le  prime  pagine  della  sua  inchiesta  è  un  breve  ma 
significativo ed intenso testo. Nella forma di una scrittura varia e incisiva, a tratti impressionistica 
ma in grado di fornire anche informazioni e dati salienti, vi si trovano molti degli elementi che 
costituiranno la struttura del lavoro. L'analisi sociologica e i dati quantitativi convivono con una 
attenzione ai particolari quotidiani e concreti della vita dei soggetti, ai loro interni convincimenti, 
alle  dimensioni  culturali  e  collettive  rintracciabili  nel  tessuto  sociale  esaminato.  Se  Ferrari 
rintraccia,  nell'inchiesta  di  Montaldi,  cinque  differenti  livelli  di  analisi «stratigraficamente 
complementari  ed  interconnessi  [...]  quelli  economico,  demografico,  urbanistico,  politico  e  [...] 
sociologico»381, nella  Premessa  li troviamo in buona parte presenti e tenuti insieme dalle doti di 
scrittura montaldiane. 
Già  dalla  prima  frase  l'autore  riesce  ad  inquadrare  scientificamente  il  fenomeno,  senza  che  il 
prosieguo del testo rinunci a particolari concreti in nome di una generalità analitica, che semmai è il 
risultato di tali primi piani che sembrano quasi accostarsi ai soggetti direttamente coinvolti. Già 
dalle prime righe, dunque, è possibile rendersi conto del monte ore di lavoro medio di un operaio;  
ma per apprendere ciò vengono proposte agli occhi del lettore le piccole e pregnanti particolarità dei 
vissuti di cui quei dati sono un distillato di sangue e sudore, di vita concreta. La dimensione del  
vissuto costituisce così la ninfa stessa che sorregge l'inchiesta:
La migrazione ha vocazioni urbane.  Milano pone la propria candidatura come Capitale  nell'Europa dei  mercati.  Il  
lavoratore industriale che arriva al mattino in città dal Bergamasco tra viaggio e lavoro spende dalle 15 alle 18 ore  
quotidiane. Non diversamente dal tessitore del 1830, l'operaio che abita a Codogno si alza alle 4 e mezzo del mattino; 
ma questa volta è per trovarsi in orario sul cantiere o davanti ai cancelli della fabbrica. L'alba della Città comincia a  
tanti chilometri di distanza con un risveglio di massa.382
Montaldi cita da bollettini sindacali e da periodici di informazione, mettendo in luce le nascenti 
nuove  forme di  organizzazione  del  lavoro,  la  caccia  ai  «tempi  vuoti»,  dunque l'ottimizzazione 
massima del rendimento attraverso l'incremento della densità del tempo di produzione. L'inchiesta 
utilizza dunque fonti differenziate e molteplici, che vengono utilizzate e fatte proprie dal punto di 
vista di classe che fa da architrave all'intera ricerca. Nell'esperienza vissuta in fabbrica, nei luoghi di 
produzione del  profitto  e  nel  seno stesso della  città,  tempo e spazio  assumono allora  ben altri 
connotati  e  fattezze,  ignorati  dalla  cultura  tradizionale  qui  rappresentata  dal  riferimento 
all'umanesimo  accademico.  Interessante  appare  come  Montaldi  metta  in  parallelo  il  tempo  di 
381 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 137.
382 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 11.
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fabbrica, che non può restare vuoto, con lo spazio abitativo degli immigrati anch'esso compresso e 
stipato all'inverosimile. Un tale accostamento anticipa certe riflessioni sull'estensione della fabbrica 
alla  società  sviluppate  dai  «Quaderni  Rossi»  e  dal  successivo  operaismo,  confermando  così  la 
capacità  di  Montaldi  di  cogliere  la  portata  antropologica  complessiva  del  modo  di  produzione 
capitalistico:
A Milano «tempo» e «spazio» hanno altri significati da quelli della versione umanistica rimpianta nelle Università. Né il 
tempo né lo spazio devono rimanere «vuoti». «Potremmo fare degli esempi: un tale venuto dalle Puglie, che occupava 
in affitto un appartamentino di due locali [...], vi ospitava, oltre a sette persone di famiglia, anche tre pensionati, due  
ragazze che pagavano dodicimila lire al mese, e un giovanotto che ne pagava ottomila. Il proprietario di uno stabile in 
corso di Porta Romana aveva sistemato in sei appartamenti, da tre locali l'uno, ben diciotto famiglie: vale a dire una  
famiglia per locale, con i servizi in comune» («corriere d'informazione», 27-28 febbraio 1959).383
Montaldi condivideva l'opinione del redattore editoriale Brega, circa il rischio che una trasposizione 
letteraria delle storie di vita potesse trasformare un'opera di denuncia e di inchiesta in un prodotto in 
qualche modo estetico, fruito attraverso i filtri rischiosi del gusto o della rispondenza ai canoni 
letterari384. Ma è di sicuro fortemente letterario, in senso ovviamente non tale da oscurare la natura 
sociologica dell'opera, un certo modo con il quale Montaldi costruisce la sua Premessa. La cultura 
di Montaldi era evidentemente intrisa di letteratura, come era ovvio che fosse; del resto il rifiuto di 
certa  sociologia  letteraria  era  rivolto,  in  linea  con  Pizzorno,  non  certo  verso  un  attacco  alla 
letteratura in quanto tale. Si trattava semmai di rivendicare uno spazio a metodologie sociologiche 
accurate  che  non  cedessero  alla  trasposizione  estetizzante  con  la  quale  determinate  realtà 
rischiavano di venire rappresentate; tutto questo, credo, anche per scongiurare i possibili pericoli 
insiti in una certa fascinazione per l'esotico, per il "selvaggio", per elementi cioè che potremmo 
tranquillamente, oggi, associare a sguardi ed a paradigmi orientalizzanti. 
Sapienti sono dunque le immagini proposte da Montaldi di  «tutti i dialetti d'Italia» che salgono 
«dagli scavi e dalle gallerie della metropolitana» o del «maglio [che] si sposta da piazza Cordusio» 
essendo «i milanesi del centro [...] disabituati allo spettacolo del lavoro manovale»385. Così come è 
evidente l'influsso letterario operante nella figura del personaggio di Balzac, Rastignac, col quale 
credo che  Montaldi  voglia  fornire  una  ironica  personificazione  di  chi  ha  condotto  il  lavoro  di 
inchiesta, dunque anche di se stesso. Un immagine che però si combina ad importanti elementi 
sociologici e politici, senza schiacciarli dall'alto di un canone meramente letterario: «Dalla collina 
dei  monopoli  un anonimo Rastignac si  è  avviato verso tutte  le  fonti  del  profitto  nella  Città.  È 
383 ivi, p. 12.
384 Nella lettera del 9 aprile 1959 a Brega, con la quale Montaldi accetta l'incarico offertogli da Feltrinelli, il ricercatore  
cremonese  dimostra  di  condividere  le  preoccupazioni  del  redattore  della  casa  editrice  circa  il  rischio  di  uno 
stravolgimento in senso letterario delle storie di vita. Cfr. J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 319. 
385 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 12.
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soprattutto nei locali bassi e sui treni delle linee pendolari che si sente ancora parlare di politica in  
termini di salario e di ore di lavoro»386. 
Viene quindi proposta l'immagine di una città che al di sotto della propria superficie e al di fuori dei  
quartieri residenziali non ha mai requie, costantemente animata dall'estrazione del profitto a danno 
del  lavoro  vivo,  della  classe  lavoratrice.  Nella  rappresentazione  di  Montaldi  sono il  plasma,  il 
sangue  stesso,  che  vengono  spillati  ai  lavoratori  che  invisibili  popolano  Milano  e  che  l'autore 
chiama invece in causa, con uno dei nomi dei protagonisti delle storie di vita. Immagine letteraria 
dunque (le fiamme dei cannelli  da saldatura sembrano uscir  fuori dalla pagina nel loro riflesso 
notturno  sull'acciaio  delle  rotaie),  ma  che  non  concede  nulla  al  gusto  o  al  cedimento  alla 
finzionalità, tematizzando il nucleo stesso della conflittualità tra capitale e lavoro: «La Città non si 
ferma mai.  Di  notte  sule  rotaie  del  tram si  accendono le  livide  fiamme dei  saldatori.  I  servizi 
funzionano, basta chiamare. Ma nella misura di plasma richiesta può esserci il sangue del Raffaele 
dell'Eca»387. 
Montaldi  dimostra  di  essere consapevole  di  come l'inchiesta  da lui  portata  a  termine  apra  uno 
sguardo nuovo sullo sviluppo capitalistico italiano e sui rapporti sociali da questo determinati, uno 
sguardo nuovo sulla composizione di classe del tempo, sulla stratificazione e sulla composizione del 
proletariato urbano, sui suoi livelli di coscienza, di consapevolezza e di composizione culturale. 
Quasi a voler simbolicamente esprimere tutto ciò, Montaldi ricorre alla descrizione di un funerale di 
un operaio milanese sessantenne. Da semplici e accennati elementi descrittivi, con accenni quasi 
impressionistici,  traspare  un  potente  contenuto  sociologico  ed  economico,  nonché  politico:  la 
consapevolezza della fine di un certo modo di essere della classe operaia e di tutto il mondo ad essa 
connesso,  dell'industria  e  dello  stesso  tessuto  urbano.  Montaldi  descrive  il  percorso  del  feretro 
dando nomi e riferimenti alla toponomastica dei luoghi, quasi che la direzione attraverso la città si 
carichi di significati ulteriori e quasi sia lo stesso spazio urbano a conferire senso simbolico alla  
vicenda: «da uno dei quartieri dove le officine casalinghe fanno leggermente tremare i vetri, da una 
di quelle vecchie cascine che la Città ha assorbito, è uscito il funerale dell'operaio Nicchio, di 60 
anni  d'età.  Le  donne  di  Porta  Ticinese  portavano  le  bandiere  rosse,  la  banda  suonava 
L'Internazionale. Exit verso Porta Genova; dietro di lui un periodo storico della Città, dell'industria, 
della classe»388.
È in un quadro del genere, in una Città che si allarga, si espande e non si quieta alla costante ricerca  
del  profitto,  che si  inseriscono gli  immigrati.  Immigrati  che  ancora  non si  esprimono,  ma che 
secondo Montaldi possono raccontarsi qualora vi sia qualcuno che, calatosi nelle correnti di umanità 
386 Ibidem.
387 Ibidem.
388 Ibidem.
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che scorrono in direzione di Milano, voglia risalirle per conoscere e intercettare quelle storie. Anche 
in questo caso non mancano dati e informazioni sui luoghi concreti in cui gli immigrati incontrano 
la città: le linee dei bus, i ricoveri, le Coree con le loro baracche. Ci ritrova così già in medias res, 
nel pieno di contenuti sociologici vivi, viventi e concreti, specie se si considera l'impatto sui lettori 
milanesi di un tale testo:
Qui, a Milano, arrivano gli immigrati. Quanti sono i contadini in Italia che sognano di vivere a Milano? L'immigrato  
ancora non si esprime. Però, può raccontare la propria storia.  Ne arrivano, ogni giorno, da anni.  Per quasi tutti  la  
speranza si arena al capolinea del 15, del 16, dell'8, del 28; all'Albergo Popolare; in Corea. La città di Milano è investita 
da queste correnti; qualcuno ha voluto risalirle, per conoscere.389
A proposito dell'effetto di Milano, Corea sui potenziali lettori è possibile prendere in considerazione 
una lettera di Montaldi a Brega, datata 15 gennaio 1960. In quell'occasione Montaldi, che stava 
ancora correggendo le bozze afferma: «quando uscirà, questo libro, vedrai che casino»390. Montaldi 
era  cioè  ben  consapevole  di  quanto  il  suo  approccio  spezzasse  gli  abituali  schemi  di 
rappresentazione  di  determinati  problemi,  in  termini  scientifici  ma  anche politici  (si  pensi  alla 
polemica con Compagna):
Milano, Corea era un testo di valore scientifico ma anche un opera popolare, leggibile al di fuori della cerchia degli  
esperti, il che - unito al fatto d'essere edito da Feltrinelli, casa editrice giovane ma fortemente caratterizzata sul terreno  
politico - ne aumentava decisamente l'impatto. Milano, Corea era anche un pamphlet, un'opera che non nascondeva le  
sue intenzioni polemiche. Non si limitava a toccare materiali scomodi - sottoccupati, disoccupati, marginali, deviati - 
ma era critico circa l'uso del concetto di marginalità con cui questi venivano generalmente classificati dalla scienza  
sociale. Secondo Montaldi - e al contrario di quel che la parola «marginale» poteva suggerire - si trattava di espressione 
organica  della  struttura  socioeconomica  italiana,  dei  suoi  sussulti,  dei  riflessi  sulle  vite  dei  singoli  [...].  Più  che  
«marginali» sarebbe stato giusto definirli «marginalizzati».391
389 Ivi, p. 13. 
390 Id., lettera a G. P. Brega, 15 gennaio 1960, parzialmente riprodotta in J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 323.
391 J. Quiligotti, Postfazione, cit., pp. 323-4.
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5.7.4 Contro la rappresentazione di un Meridione gravato da sopravvivenze feudali
Un elemento dell'analisi di Montaldi che considero di significativo rilievo, è rappresentato dalla sua 
lettura e  rappresentazione del  Meridione italiano.  Quei  territori  da cui  provenivano molte  delle 
migliaia di immigrati che si riversavano verso le aree urbane del Nord industrializzato, vengono 
infatti  rappresentati,  in  Milano,  Corea, attraverso  chiavi  di  lettura  sociologiche,  economiche  e 
politiche radicalmente opposte e critiche rispetto alle visioni allora consolidate e dominanti.  La 
lettura di Montaldi ci avvicina molto a quello che abbiamo visto essere il dibattito relativo alla  
creazione del concetto di Meridione, di Sud: concetti che abbiamo visto essere stati letti di recente 
come fortemente connessi a processi di  specifica orientalizzazione interna all'area culturale italiana. 
Ovviamente Montaldi non nega l'evidente differenza esistente tra un Meridione, dove più evidenti 
erano le aree globalmente preindustriali, e le zone più capitalisticamente sviluppate, maggiormente 
presenti nel Nord Italia. Ciò che viene proposto, però, è uno schema di interconnessione unitaria del  
sistema nazionale: per cui le zone del Meridione risulterebbero sì arretrate in termini globalmente 
economici, ma rese tali a causa ed in vista della loro funzionale subalternità e dipendenza rispetto 
all'insieme  del  sistema  politico-economico  nazionale.  Montaldi  rifiuta  dunque  l'idea  di  una 
"naturalità"  causale  di  certi  squilibri  quali  l'alta  natalità  tipica  del  Sud,  rivendicando invece  la 
storicità  sociale  di  parametri  che  devono  essere  ricondotti  al  sistema  di  potere  entro  il  quale 
vengono a generarsi. 
L'autore si scaglia dunque, come aveva già fatto in alcuni suoi precedenti  interventi sul mondo 
agrario,  contro  l'idea  delle  persistenze  feudali  nel  Meridione.  Si  è  visto  come  l'idea  della 
sopravvivenza feudale sia stata, da Gladstone in poi, elemento ricorrente della rappresentazione  del 
Meridione italiano. Un elemento che, oltre a fornire una chiave di lettura analitico-sociografica di 
forte impatto, di fatto fungeva da puntello a sostegno dei processi politici di "civilizzazione" e di 
modernizzazione dall'alto di quei luoghi e delle genti che li abitavano. Un tale schema neo-coloniale 
veniva ad essere nuovamente  circolante  ed attivo nella  nuova fase storica  del  riformismo neo-
capitalistico: per cui un territorio arretrato e colmo di sopravvivenze "astoriche" di passato deve 
venire "redento" dalle élite di governo e sospinto lungo i binari attivi della storia (a proposito di 
neo-coloniale si pensi alla critica di Montaldi nei confronti della "mistica del selvaggio" riferita al 
mondo contadino).
Contro un tale schema, con la rappresentazione delle masse che esso sottende (ben incarnata ad 
esempio,  dalle  opinioni  di  Compagna che  non a  caso  era  direttore  di  un  importante  periodico 
meridionalista), l'idea stessa delle storie di vita, della conricerca, del dare spazio politico e analitico 
ai  vissuti  soggettivi  di  chi  dal  quel  presunto feudalesimo per  lo  più proveniva,  appaiono come 
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controtendenze  profonde  e  radicali.  Controtendenze  che  accomunano  autori  come  Scotellaro  o 
Montaldi e che abbiamo visto essere fortemente legate ad una concezione forte,  e radicalmente 
aperta al protagonismo dal basso, delle masse subalterne considerate come potenziali artefici del 
proprio agire storico.
L'inizio della sezione  Migrazioni interne di  Milano, Corea, è dunque caratterizzata da un attacco 
all'idea del Meridione feudale e ad una denuncia della subalternità del Sud come causata dagli 
equilibri  complessivi  del  sistema capitalistico nazionale.  Viene anche sottolineato dall'autore un 
elemento che solo più recentemente è stato debitamente messo in luce, facendo così breccia in ben 
diverse e ormai secolari rappresentazioni. Montaldi cioè denuncia cioè come in seguito al processo 
unitario gli autonomi ed autoctoni germi di sviluppo industriale del Sud vennero, di fatto, osteggiati  
e lasciati estinguere:
 
in realtà le cause dell'andamento demografico del Sud Italia sono più complesse di quelle riscontrabili nei paesi pre-
industriali perché in relazione con la concreta dipendenza della ripartizione dal resto del Paese, la quale dipendenza si  
riflette  precisamente nell'organizzato tentativo di  mantenere nel  Meridione  una tradizionale situazione  sociale [...].  
Entro ciò che ancora viene considerato «incremento naturale» agisce perciò l'influenza di una situazione intrattenuta a 
fini strumentali; le cause sono moderne, non «naturali», esse appartengono alla società contemporanea [...]. Ma per 
quanto riguarda il Meridione d'Italia non si tratta di rapporti sociali detratti da una situazione semi-feudale. Infatti anche 
là  dove  nel  Meridione  si  presentano  le  «zone  depresse» bisognerà  abituarsi  a  considerare  il  problema  della  loro  
esistenza piuttosto come prodotto dal divenire capitalistico nazionale che come eredità di una situazione economica pre-
mercantile. È noto quanto sia stata negativa l'influenza dell'unità nazionale nei confronti dell'industria del Sud, come ne  
abbia provocato lo smantellamento e la decadenza. Tuttavia la diffusa concezione di un Sud semi-feudale è uno dei più  
grotteschi  prodotti  della  consapevole  ignoranza  inaugurata  dalla  cultura  riformista [...].  È  sotto  il  profilo  dello 
sviluppo del capitalismo nazionale che vanno considerati gli effetti della mancata industrializzazione a Sud del Paese.  
L'arretratezza dello sviluppo del Meridione non deriva dalla sopravvivenza di istituti feudali [...].392
Montaldi sviluppa un'analisi economica e storica dell'economia del Sud vista come momento di 
quella  più  generale  dell'intero  paese:  analisi  volta  a  screditare  qualunque ipotesi  di  un  revival  
feudale393. E se anche le iniziative economiche della classe capitalistica meridionale possono spesso 
risultare  tali  per  cui  «non  rendono  né  economicamente  né  socialmente  perché  costantemente 
incomplete,  perché difettose di  attrezzature integrative»,  «questa  situazione è parte necessaria e 
integrante, come ogni disuguaglianza di sviluppo, di uno sfruttamento borghese unitario e permette 
il funzionamento delle sue cinghie di trasmissione in tutta la rete capitalistica nazionale: mentre 
sviluppa la produzione nel triangolo industriale del Nord, elargisce sovvenzioni e lavori statali al 
Sud»394. Dunque per Montaldi le «difficoltà di sviluppo del Sud vanno affrontate attraverso una 
392 D. Montaldi,  Inchiesta sugli immigrati,  cit.,  pp. 15-6 (corsivo mio).  Per un ben più recente studio che sviluppi 
quanto affermato da Montaldi circa i germi di uno sviluppo industriale autonomo del Sud pre-unitario, e lo colleghi  
al  dibattito  sull'orientalismo  interno,  cfr.  M.  Petrusewicz,  Before  the  Southern  Question:  "Native"  Ideas  on  
Backwardness and Remedies in the Kingdom of Two Sicilies, 1815-1849,  in J. Schneider (ed.),  Italy's "Soutern 
Question", cit., pp. 27-49.
393 Cfr. D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 16-8.
394 Ivi,  p.  18;  nella  stessa  pagina  segnalo  come Montaldi  si  scagli  contro  l'idea,  negli  ultimi  venti  anni  divenuta 
fondamento di intere forze politiche ed evidentemente già allora circolante, di un presunto ruolo del Nord come  
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lettura strutturale dei rapporti tra capitalismo e arretratezza in quell'area»395. Da queste differenze di 
sviluppo l'emigrazione si profila allora «per le popolazioni del Sud quasi come l'unica soluzione del 
problema»396.
È dunque all'interno di una tale griglia di interpretazione che l'inchiesta di Montaldi presenta dati, 
fornisce informazioni,  anche quantitative,  sul fenomeno migratorio in esame. Un fenomeno che 
viene trattato a partire dal XIX secolo, approntando dunque uno sguardo profondamente storico e 
diacronico intorno alla questione. Così, «esaurite le migrazioni sovranazionali di fine Ottocento ed 
il periodo autarchico e coloniale»397, le differenze di sviluppo del capitalismo italiano, politicamente 
volute e determinate, generarono le specifiche forme delle migrazioni meridionali del dopoguerra. 
Montaldi  non  trascura  mai  di  criticare  certe  rappresentazioni  del  mondo  meridionale  che, 
improntate ad un «estetismo borghese e neopopulista»398, erano spesso prodotte da una certa cultura:
Finita l'illusione del ruolo «mediterraneo» assegnato miticamente alla popolazione meridionale dalla politica fascista,  
fallita la Riforma agraria nei secchi rigagnoli dell'incompletezza, gravemente compromessa la speranza di aiuto da parte  
della  Cassa del  Mezzogiorno,  la  popolazione  del  Mezzogiorno si  ritrovò nei  concreti  vincoli  di  un paese  rimasto  
sottosviluppato, di un paese attorno al quale cominciarono in compenso a svilupparsi  les rêveries  di un altro ideale 
«ritorno alla terra», ma questa volta neo-romantico e cattolico, nel cui regresso ideologico non è altro da vedere che un 
fenomeno di falsa coscienza da parte della cultura direttamente o indirettamente legata al potere.399 
Come si è detto l'attenzione di Montaldi, nella sua analisi-elaborazione delle storie di vita raccolte 
da  Alasia,  si  sofferma molto  sulle  convinzioni,  sulle  opinioni  e  sui  convincimenti  dei  soggetti 
incontrati.  L'autore  sottolinea  infatti  come  sotto  le  «diverse  cause  che  muovono  verso 
l'emigrazione»,  sia  possibile  rilevare   «"il  consenso"  di  tutto  un  popolo  che  si  muove»400;  si 
evidenzia cioè come tra il senso comune di quanti emigravano vi fosse una condivisa ricerca di un 
benessere e di un miglioramento, identificati incontrovertibilmente «nella città industriale, non più 
lontana  e  inaccessibile».  Ciò  fa  sì,  per  Montaldi,  che  la  reazione  di  chi  emigra  rappresenti 
comunque il segno, di fronte alla crisi e «alla caduta delle rivendicazioni generali», di una sia pur 
«amara  fiducia  nei  propri  mezzi  autonomi  di  difesa  e  di  resistenza,  ottenuta  -  anch'essa  -  per 
esclusione». La tragicità di un tale fenomeno, dunque, è alimentata dalle innumerevoli vicende di 
quanti,  sia  pure  di  fronte  alla  crisi  di  rivendicazioni  e  di  percorsi  storici  di  portata  collettiva, 
assumono sulle proprie e individuali spalle il peso di un protagonismo e di una capacità di reazione.  
Tutto ciò smentirebbe allora, secondo Montaldi, quella «persistente mitologia fatta attorno all'uomo 
quantitativamente maggiore "contribuente" della spesa a favore del Sud.
395 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 138.
396 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 19.
397 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 138.
398 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 24.
399 Ivi, pp. 23-4.
400 Ivi, p. 24.
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"naturale", alla presunta "recherche du bonheur" in una mossa verso la natura»401. 
Montaldi non perde dunque occasione per polemizzare con certe modalità di rappresentare le masse 
meridionali, riuscendo a cogliere, anche nella contraddittoria e intricata dinamica migratoria, una 
sia pur subalterna capacità di iniziativa dei soggetti: la prova di un loro sottrarsi al mito della terra e  
dell'uomo naturale. Ma ciò ovviamente non rende, agli occhi di Montaldi, le migrazioni qualcosa di 
unidimensionale o di piattamente positivo (cosa che lo avrebbe semmai accomunato all'ottica di un 
Compagna). Al contrario il fenomeno è letto alla luce delle forme di esclusione e di subalternità che  
è  in  grado di  produrre  col  concorso  dei  vari  livelli  di  potere  e  di  significazione  coinvolti.  La 
persistenza  della  legge  fascista  contro  l'urbanesimo  faceva  allora  sì  che  molti  degli  immigrati 
fossero di fatto irregolari, aprendo dunque per loro una condizione di marginalità e di illegalità, che 
esasperava le dinamiche di espulsione ai loro danni: «respinti dalla diffusa incomprensione, dalla 
diffidenza,  dall'atteggiamento  di  difesa  delle  popolazioni  residenti»402.  A conferma  del  valore 
dialettico  e  strutturale  dell'analisi  concreta  prodotta  da  Montaldi,  vengono allora  denunciati  ed 
evidenziati  fenomeni  che  ricorrono  ancora  oggi  nelle  forme  assunte  dai  fenomeni  migratori 
contemporanei: il «sottomercato del lavoro», «gli attriti tra operai settentrionali e meridionali», «il 
sistema degli appalti e dei subappalti»403.
Montaldi interpreta le migrazioni come interne componenti della dialettica propria della società: 
non ovviamente nel senso di legittimare i fenomeni stessi ma nel senso di rivendicarne un'analisi 
che tenga conto del loro legame strutturale con la società in cui si verificano, e che contribuiscono a 
modificare, rifuggendo invece dal rischio di una loro lettura separata e astratta: «c'era una società e 
adesso c'è anche questo fenomeno, le due cose non scorrono indifferenti»404. 
L'autore riferisce dei fenomeni di opposizione e ostilità che le popolazioni locali spesso opponevano 
alle  migrazioni  interne.  Dinamiche  che  già  allora  tentavano  di  produrre  possibili  processi  di 
identitarismo su base regionalistica, divenuti ai nostri giorni ben più affermati e di successo. Ma al 
Movimento  per  l'Autonomia  della  Regione  Piemontese,  che  si  caratterizzava  in  senso 
antimeridionalistico e proponeva un ferreo controllo ed una rigida limitazione dell'immigrazione dal 
Sud405, Montaldi non oppone pregiudiziali moralistiche né pietistiche. Si sforza al contrario di fare 
dell'inchiesta  uno  strumento  di  comprensione  di  un  processo  complesso:  un  processo  in  cui  i 
soggetti coinvolti non vanno visti come semplici "poveri cristi" né tanto meno come statici, e non 
passibili di cambiamento, esponenti di "altri" mondi. I soggetti coinvolti nelle dinamiche migratorie 
e intercettati nell'inchiesta appaiono infatti come soggettività dinamiche, coinvolte in processi di 
401 Ivi, p. 25.
402 Ivi, p. 27.
403 Ivi, p. 31.
404 Ivi, p. 30.
405 Cfr. ivi, pp. 31-2.
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sradicamento prima e di successiva marginalità espulsiva in seguito, cui devono in qualche modo 
opporre una resistenza. Il loro comportamento abituale può mutare, essendo diverse e mutate le 
condizioni e le situazioni entro cui le esperienze della migrazione li portano a vivere. 
Il rapporto tra singolo e ambiente è dunque un terreno accidentato e per nulla scontato, entro la cui 
irregolarità si dispiega lo spazio per il possibile intervento politico a partire dai bisogni; tutto ciò, 
però, nella consapevolezza che ciò che emerge da un tale sguardo è un quadro per cui la stessa 
società italiana smette di essere quella che era prima del sopraggiungere dei fenomeni di migrazione 
interna. Il tessuto sociale delle città viene quindi ad essere costituito da una contraddizione quale 
quella migratoria, da questa particolare forma di subalternità con le sue specifiche contraddizioni: 
ciò  determina  nuovi  parametri  entro  cui  poter  pensare  l'agire  di  classe,  la  politica  culturale, 
l'organizzazione del conflitto. Montaldi ad esempio coglie uno iato, una non coincidenza assoluta, 
tra  quella  che  chiama la  politica  del  voto  e  quello  che  considera il  quotidiano comportamento 
politico degli immigrati. Da queste riflessioni di Montaldi emerge allora la sua caratterizzazione 
della sfera politica in senso molto più ampio e diffuso rispetto a quello comunemente inteso; ma si 
palesa anche come sia la stessa tradizionale forma della partecipazione politica ad essere messa in 
crisi dal sopraggiungere dell' "era delle migrazioni". Si configura così una modernità articolantesi in 
forme nuove ed incerte, che in pochi all'epoca riuscivano a cogliere:
Però  l'abbandono  della  situazione  agraria  da  parte  delle  masse  meridionali  e  l'insediamento  nelle  zone  industriali  
comporta un mutamento di atteggiamento sul piano pubblico. Muta il tipo di comportamento politico, perché esso viene 
condizionato dalla nuova situazione: e si intende non ancora la situazione sociale economica e industriale, ma proprio la  
situazione che vien fatta all'immigrato singolo; fuori dal proprio ambiente, abbagliato da un tipo di benessere cui è 
chiamato soltanto ad assistere o a contribuire con la personale fatica, senza radici, in posizione svantaggiata e sul limite  
del regresso, l'immigrato non può disporre a pieno delle proprie facoltà di resistenza. Il militante di base del Sud può 
mutare condotta politica a Torino, culla della classe operaia industriale in Italia; il polesano «rosso» può far ricorso alla 
Parrocchia; inversamente, il sottoproletario che, al paese, votava per Lauro, nella metropoli vota per la Sinistra. Se si  
vuole è un passaggio da un tipo di conformismo a un altro tipo di conformismo. E se usiamo questo termine è proprio  
perché c'è una netta distinzione tra «politica del voto» e quotidiano comportamento politico.406
Un dato interessante che è possibile cogliere dall'interpretazione di Montaldi dei dati  emergenti 
dall'inchiesta è la sua critica all'associazionismo su base regionale che spesso caratterizzava gli 
immigrati del tempo. Montaldi vede in queste associazioni di  «calabresi con calabresi, abruzzesi 
con abruzzesi, ecc.», processi identitari complementari ai pregiudizi contro i meridionali, in quanto 
«nei vincoli della comune origine ricreano le condizioni dell'autodifesa dell'ambiente ligure, le cui 
reazioni  vanno  dal  pregiudizio  generico  nei  confronti  dei  meridionali  al  concreto  distacco 
sociale»407.  Questa di Montaldi può considerarsi una critica ad un vero e proprio introiettamento 
nativista  (volendo utilizzare  un concetto che  sarebbe poi  stato  sviluppato  da Said),  che  isola  e 
406 Ivi, p. 32.
407 Ivi, p. 35.
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ratifica  «moduli  di  comportamento  a  schema  fisso»408,  tendenzialmente  essenzialisti  e  dunque 
intrinsecamente  conservatori.  Cosicché  «queste  associazioni  sorte  quindi  con  una  fisionomia 
regionale  o "corporativa"  finiscono per  [...]  isolare  ancora  di  più  i  ceti  degli  immigrati  in  una 
effimera  unità  di  interessi,  giocano  a  mantenere  in  uno  stato  d'inferiorità  questa  parte  della 
popolazione, a livellare gli immigrati al di sotto delle loro stesse capacità, ormai riconosciute che 
smentiscono - ma ce n'era bisogno? - quell'atteggiamento di superiorità razzista nei riguardi della 
gente del Sud»409. 
Si è detto come il testo dell'inchiesta di Montaldi unisca una notevole capacità di scrittura, non priva 
di influssi e riferimenti a registri letterari,  ad una scientifica capacità di elaborare e fornire dati 
quantitativi  accompagnati  da una serrata  analisi  qualitativa e  politica del  tutto.  I  dati  circolanti 
abitualmente vengono infatti interpretati, decriptati nella loro apparente e mistificante autoevidenza, 
così da cogliere il fenomeno profondo al di sotto delle sue immediate apparenze. Così ad esempio le 
migrazioni  interne  non  possono  venire  intese  esclusivamente  secondo  lo  schema  (che  qui 
consideriamo votato ad una certa orientalizzazione di tipo interno) di un Meridione disperato che si 
muove in direzione di un Nord ricco: infatti «a comporre il movimento delle migrazioni interne non 
è soltanto questa spinta dal Mezzogiorno. È stato valutato che nelle grandi città del Settentrione "su 
ogni tre persone che arrivano, una proviene dalle campagne o dalle montagne circostanti, una da 
altre regioni del Nord o del Centro, e una dal Meridione o dalle Isole"»410. Ecco allora che Montaldi 
può affermare, prima di pagine arricchite da tabelle e schemi riassuntivi colmi di dati e percentuali, 
che «per quanto riguarda la provenienza degli immigrati nella città di Milano, la percentuale più alta 
è rappresentata dalla partecipazione al flusso migratorio da parte della provincia milanese stessa e 
della  Lombardia»411,  cosicché  «in  senso  generale,  più  del  50%  degli  immigrati  appartiene  a 
movimenti  migratori all'interno delle provincie lombarde»412. 
Montaldi inserisce semmai le dinamiche delle migrazioni interne nel più vasto conflitto tra città e 
campagna, dovuto all'accrescersi della concentrazione economica dovuta al particolare sviluppo del 
capitalismo italiano: 
Alla base del  fenomeno delle migrazioni interne ci  sono delle precise cause sociali,  le quali  [...]  sono brevemente  
riassunte nel processo di ricostruzione del capitalismo italiano dopo il 1945; la liquidazione di complessi industriali al 
Sud, i licenziamenti, la sentenza della Corte costituzionale contro l'imponibile di mano d'opera in agricoltura sono le 
conseguenze del processo e nello stesso tempo le cause episodiche dell'immigrazione, e sono fattori nei confronti dei 
quali non vale assumere l'abito moralistico; le necessità del sistema portano a una forte concentrazione economica e 
determinano la fuga dalla campagna, dalle zone depresse, in un vero movimento dei bisogni verso la città industriale  
408 Ivi, p. 34.
409 Ivi, p. 35.
410 Ibidem.
411 Ivi, p. 42.
412 Ivi, p. 48.
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[...]. I Pindari del neo-capitalismo si ritrovano d'accordo [..] nel presentare l'inurbamento di massa come il prodotto di  
un  modo  superiore  di  organizzazione  e  di  convivenza  sociale.  Facendo  ruotare  all'indietro  i  mozzi  della  storia 
mistificano questo movimento dei bisogni come se si trattasse di una nuova prospettiva di benessere, di un sintomo 
delle risorse del sistema, quando è, all'opposto, l'indice di una involuzione sociale e di uno sconquasso dell'apparato 
produttivo e del rapporto città-campagna.413 
Tale relazione città-campagna caratterizza il  Nord tanto quanto il  Sud. Montaldi dunque supera 
quella idea di una geografia immaginaria che vorrebbe il degrado e l'arretratezza quali essenziali 
caratteristiche  geograficamente  e  spazialmente  collocate  esclusivamente  nel  Meridione.  Egli  si 
oppone,  infatti,  ad  una  rappresentazione  secondo  la  quale  degrado  e  arretratezza  sarebbero  le 
"naturali" cause uniche di una migrazione vista come esclusivamente legata al sottosviluppo. Ecco 
dunque  il  perché  della  sottolineatura  di  Montaldi  del  grande  afflusso  a  Milano  di  immigrati 
provenienti  dalle  stesse  provincie  settentrionali.  L'agricoltura  settentrionale  ha  infatti  prodotto 
queste masse emigranti  non solo per un suo carattere di arretratezza e per una sua depressione 
paragonabili a quelle, connotate in senso presuntamente feudale, del Meridione. Sono stati anche i 
processi di modernizzazione capitalistica delle campagne (gli stessi a cui abbiamo visto Montaldi 
aveva più volte fatto cenno) che, condotti a discapito delle masse lavoratrici contadine costrette 
politicamente a subirli, hanno generato il dissanguamento migratorio interno al Nord stesso: «Alla 
base  di  questo  fatto  c'è  anche  la  recente  trasformazione  avvenuta  in  agricoltura  per  cui  la 
meccanizzazione, la pioppicultura, l'orientamento produttivo per l'industria lattiero-casearia, mentre 
richiede una manodopera specializzata [...], sempre meno offre possibilità di impiego per i proletari 
della terra»414.  
Il  rapporto  città-campagna cui  guarda  Montaldi  prevede  dunque che  il  Nord  stesso  ospiti  aree 
agricole depresse, accanto ai processi di più avanzata trasformazione capitalistica delle campagne. 
Se dunque il Meridione non è il luogo esclusivo della depressione economica e se anche le aree 
depresse del Settentrione, insieme con quelle del Sud, "producono" ugualmente masse umane in 
fuga, ciò è determinato dai particolari equilibri dello sviluppo del capitalismo italiano. Uno sviluppo 
nel quale, per Montaldi, si è assistito sempre più all'accrescersi e al «prevalere dell'industrialismo 
[...]  a  spese  delle  altre  attività  produttive»;  un  tale  stravolgimento  fa  sì  che  «l'urbanesimo 
rappresenta il tentativo patologico di ristabilire un equilibrio dopo che quello degli  ordinamenti 
sociali e produttivi è venuto a mancare»415.
In alcuni passaggi  l'analisi  di  Montaldi  sembra però avere dei punti  di  relativa incertezza.  Egli 
infatti riconosce come l'urbanesimo italiano sia conseguenza di scelte politiche ben precise, come 
413 Ivi, pp. 36-7.
414 Ivi, p. 69.
415 Ivi, p. 37.
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sia  proprio  «la  stessa  politica  governativa  che  favorisce  la  fuga  dalle  campagne»416:  invece  di 
investire  nel  settore  agricolo  per  ridurre  la  sperequazione  nel  consumo  di  beni  alimentari,  il 
disinvestimento  a  favore  di  altri  rami  industriali  sarebbe  infatti  dovuto  ad  «una  questione  di 
pianificazione, di potere di classe»417. Subito dopo, però, Montaldi denuncerebbe l'assenza, nella 
società  contemporanea,  «di  una  direzione  efficace»418,  chiamando  in  causa  «l'anarchia  della 
società»419. Montaldi cioè sembra non distinguere chiaramente tra la pianificazione del capitale (che 
pure egli riconosce e considera come causa del fenomeno migratorio sotto esame), ed una forma 
alternativa  e  socialista  di  direzione  della  società  basata  su  altri  bisogni  e  interessi.  Solo  che 
quest'ultima non può considerarsi  efficace  tout  court,  come se quella  capitalistica  non lo fosse 
affatto  (a  meno  di  non  disconfermare  la  stessa  analisi  condotta  sul  piano  dell'urbanesimo  e 
dell'industrializzazione voluti dal capitale italiano). 
Lo stesso riferimento all'anarchia della società - concetto presente nel primo libro de Il Capitale e 
che il Panzieri dei «Quaderni Rossi» collegherà di lì a poco al periodo del capitale concorrenziale 
ottocentesco, non più rinvenibile nell'epoca del neo-capitalismo fordista post-bellico - credo che 
possa  esprimere  questa  oscillazione  di  Montaldi.  Ovviamente  questi  riconosce  l'intrinseca 
contraddittorietà della società capitalistica italiana del tempo tanto che, nonostante l'oscillazione nel 
riconoscimento del carattere di efficacia al piano della direzione capitalistica, egli si oppone alle 
teorie attendiste, crolliste e stagnazioniste, che troppo spesso avevano caratterizzato il capitalismo 
italiano come incapace di un proprio sviluppo. A queste posizioni Montaldi contrappone infatti il 
primato non deterministico, né scontato, della politica. Se Montaldi afferma che i problemi e le crisi 
della società del tempo non potevano essere risolte appieno dalle classi dirigenti del capitale, ciò 
non implicava però automaticamente che il loro progetto e la loro pianificazione non fossero, per i  
loro interessi, efficaci: non implicava cioè che fossero  privi di una intrinseca, e di parte, coerenza 
scientifica  e  politica.  Il  binomio  efficacia/incapacità  costituisce  dunque  una  piccola  crepa 
nell'analisi  di  Montaldi,  proprio perché non sviluppa appieno,  lasciandolo appena adombrato,  il 
tema della parzialità del punto di vista di classe; l'analisi di Montaldi, comunque, resta aperta agli 
sviluppi  dialettici  insiti  nei  bisogni  potenzialmente antagonisti  dei soggetti  coinvolti  dal  vortice 
sociale innescato dalle innovazioni capitalistiche. Ciò credo possa essere considerato come il segno 
di  una  eccedenza  politica,  dovuta  al  contatto  "filologico"  con  i  vissuti  dei  soggetti  coinvolti: 
un'eccedenza tale da riassorbire un livello di analisi in alcuni casi ancora leggermente arretrato, 
proprio perché superato dalla pregnanza politica delle relazioni quotidiane prese in esame. 
416 Ibidem.
417 Ivi, p. 38.
418 Ibidem.
419 Ivi, p. 39.
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Altro elemento di grande interesse è notare come lo sguardo dialettico di Montaldi si estenda anche 
al rapporto tra lotta di classe e sviluppo capitalistico, vedendo quest'ultimo in connessione con la 
prima e come sua conseguenza dialettica. Una posizione che (sebbene subito dopo compaia il citato 
riferimento  all'anarchia  della  società),  all'epoca  rappresentava  una  grande  novità  che  in  pochi 
avrebbero sostenuto:  tra questi  i  «Quaderni  Rossi» e  Raniero Panzieri  che avrebbero ripreso le 
posizioni marxiane della quarta sezione del primo libro de Il Capitale.
Soltanto  nell'epoca  contemporanea  la  società  nel  suo insieme è arrivata  a  determinate  conoscenze  e  ad  affrontare 
problemi estremi, e mai come oggi gli uomini si sono trovati in una situazione d'ignoranza della situazione nella quale  
vivono, e di estraniamento nei confronti del loro stesso lavoro. Queste contraddizioni portano n primo piano la crisi  
della società contemporanea; le classi dirigenti dispongono degli strumenti di conoscenza e dei mezzi del potere ma non 
arrivano a far fronte ai problemi posti dalla loro stessa società. Il regime capitalista ha sviluppato la produzione e il  
livello di vita della popolazione [...], ma questo sviluppo non ha diminuito la crisi nella società. Critici del sistema,  
autorevoli economisti e sociologi, teorici e militanti politici, avevano confuso le manifestazioni della crisi del regime in  
un preciso momento storico con la crisi finale del capitalismo. Identificando il capitalismo con la miseria materiale, la  
fame, la disoccupazione, le recessioni economiche, avevano creduto di scoprire inesorabili leggi fatali che avrebbero 
dovuto determinare il crollo di tutto il sistema. Ma queste leggi inesorabili non hanno funzionato com'era stato previsto. 
La lotta di classe ha costretto il regime a provvedere ad alzare il livello di vita medio. Eppure, l'anarchia della società si  
estende, malgrado gli interventi dello Stato, e aumenta l'insoddisfazione e il disagio.420
Montaldi  vede  dunque  nel  divenire  del  capitale  un  processo  costantemente  dialettico:  in 
connessione con le stesse lotte che nascono dai suoi squilibri e dalle sue inevitabili ed intrinseche 
contraddizioni sempre in divenire.  È propriamente in una tale ottica che si inserisce la dinamica 
migratoria interna italiana, con la sua funzionalità agli equilibri dominanti del sistema capitalistico 
nazionale. Montaldi evidenzia allora il carattere atomizzato, individuale e solipsista cui spesso la 
lotta degli immigrati era costretta: una prospettiva, questa, che ovviamente indebolisce i processi 
collettivi di lotta. Tali forme disgregate di lotta palesano la loro effettiva entità, se rapportate ai 
contesti di origine degli immigrati, dove prima del loro sradicamento grandi lotte e mobilitazioni si 
erano sviluppate e radicate:
Ma non è vero che il sistema possa di per sé entrare in una crisi decisiva; esso moltiplica i propri sviluppi; inaugura  
nuove fasi della propria storia; porta la situazione generale a un diverso livello, il quale per reggersi ha bisogno di uno  
squilibrio, si fonda in una contraddizione. «Il dramma dell'alienazione è dialettico» (H. Lefebvre), l'alienazione che 
domina le maggioranze umane non rimane statica e chiusa; prodotto della società, essa è una condizione dialettica. La  
massa degli immigrati, sospinta dal tentativo di superamento della condizione alienante, rompe finalmente un rapporto. 
La città offre determinati vantaggi; [...] sono le porte strette attraverso le quali deve fluire l'afflusso contadino e operaio: 
sono, infatti, uno svecchiamento ottenuto in vista delle previste imprese del sistema, la mano d'opera ottenuta a buon  
mercato, l'integrazione considerata come possibilità di scacco nei confronti della lotta di classe. Nel Nord l'immigrato 
segue altre strade da quelle che può aver praticato nelle regioni d'origine; si adatta, lavora fino all'incredibile, vive in  
margine; il regime opera nel gaspillage delle forze di lavoro immigrate di recente [..]. I vantaggi che ottiene l'immigrato 
sono il  risultato di  una lotta individuale contro il  sistema,  che non ha molto d'eroico, che è un fatto quotidiano e  
permanente.  Questi  vantaggi,  inoltre,  sono sempre al  di  sotto  del  minimo elementare [...].  Per  arrivarci  occorrono  
sacrifici che l'immigrato sopporta perché vi è allenato, ha dietro di sé generazioni di disagio, di privazioni, di ozio  
forzato, di capacità represse, inutilizzate, vanificate. E indirettamente questo suo adattamento [...] può trascinare a un 
420 Ivi, p. 39.
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più  basso  livello  la  combattività  operaia  del  lavoratore  industriale  del  Nord,  può  giocare  negativamente  a  puro 
vantaggio del  padronato del  Nord [...].  Eppure in Sicilia,  in Puglia,  in Campania,  nel  Polesine,  i  diritti  erano stati  
rivendicati, non per aumenti del 3% sul salario, non solo contro gli agrari: ma contro lo Stato, nella lotta batteva subito  
un accento politico; contro il sistema, non per migliorarlo. Per migliorare la propria condizione, perché diventasse una 
condizione umana; c'è dentro questo urto tutta la violenza insita nelle diseguaglianze di sviluppo; si sollevano delle  
capacità rimaste inutilizzate. Mentre oggi esse si esercitano in mille modi e ripieghi alla periferia delle gelose città 
settentrionali.421
È  importante  notare  come  la  marginalità  migratoria,  che  costringe  moltissimi  a  piegarsi  agli 
interessi del padronato del Nord, non sia per Montaldi affatto connaturata agli immigrati stessi. Al 
contrario, le esigenze dell'industrialismo voluto dalle classi dirigenti italiane hanno fatto sì che la 
combattività  e  la  capacità  di  protagonismo  storico  e  politico  delle  masse  agricole  (non  solo 
meridionali,  come si  è visto),  venissero spezzate attraverso la  dislocazione migratoria di  quelle 
stesse popolazioni. 
I dati forniti da Montaldi e da questi commentati ed elaborati, riservano non poche sorprese. Ancora 
una volta l'inchiesta basata sui vissuti  biografici subalterni e sulla precategoriale assunzione del 
punto di vista politico di classe, si rivela pregna di notevoli risvolti anche nella gestione dei dati e  
nella  dimensione  quantitativa  così  apparentemente  scontata  e  immediata.  Insieme con tabelle  e 
griglie quantitative (pp. 42-5, 50-5) è possibile apprezzare una rappresentazione che spezza luoghi 
comuni  e  infrange  i  pregiudizi  sugli  immigrati;  pregiudizi  che,  allora  come  oggi,  costituivano 
spesso la griglia dominante di lettura di un tale fenomeno. Così ad esempio, contro l'idea diffusa 
dell'immigrato privo di specifiche capacità e competenze professionali, Montaldi evidenzia invece 
come tra gli immigrati risulti una percentuale di aventi una professione o un mestiere «superiore a 
quella che risulta per il complesso della popolazione in Milano»422. 
421 Ivi, pp. 39-40.
422 Ivi, p. 41.
430
5.7.5 La Corea: i luoghi e le relazioni dell'esclusione e della subalternità a Milano. Topografie e  
istituzioni disgreganti
Si è già detto come, sin dal titolo dell'inchiesta, Milano, Corea dedicasse una particolare attenzione 
al livello urbanistico: cioè alla costituzione spaziale degli insediamenti entro i quali la marginalità 
immigrata trovava spazio e collocava il proprio originarsi a partire da un'espulsione sociale. La 
sezione dell'inchiesta di Montaldi intitolata La Corea si sofferma precisamente su tali aspetti. 
La questione abitativa si inserisce all'interno della gestione delle aree urbane da parte del sistema di  
potere  nazionale  e  cittadino.  I  territori  della  città  divengono  allora  luoghi  di  una  speculazione 
edilizia che, del resto, da allora non ha più abbandonato le nostre aree urbane. Il Piano Regolatore 
milanese del 1953, che prevedeva l'allontanamento delle industrie dall'area cittadina, sarebbe stato 
secondo Montaldi all'origine della speculazione edilizia: «un terzo di tutta l'area compresa nel Piano 
Regolatore apparteneva al Comune; dal 1951 al 1955 il valore globale dell'area è triplicato»423. Al 
Piano Regolatore Montaldi ricollega anche il sorgere incontrollato, privo di regole e di criteri, degli 
innumerevoli insediamenti autocostruiti (le Coree per l'appunto), nati in concomitanza dell'afflusso 
di immigrati verso il capoluogo lombardo. 
Impossibilitato ad alloggiare a Milano, sia per ragioni di prezzo che per il pericolo del foglio di via 
(a causa della legge contro l'urbanesimo),  l'immigrato «se ne va fuori,  a nord di Milano, in un 
Comune che sia collegato alla città da rapidi mezzi di trasporto». In quelle zone, lasciate sprovviste 
di politiche di edilizia popolare, «tende a investire i pochi soldi che ha [...]. Avere una casa propria è 
una vecchia aspirazione contadina [...] l'immigrato tende a investire nella costruzione della casa i 
propri  soldi».424 «La casa se la costruisce da solo,  o con l'aiuto di un muratore.  Saliranno quei 
terreni, in pochi mesi costeranno 500-600 lire al mq». Ecco allora che gli immigrati arrivati per 
primi e che hanno potuto acquistare e in seguito costruire, diventano a loro volta ingranaggi di una 
speculazione  degli  alloggi:  «comincia  la  speculazione  anche  da  parte  degli  immigrati,  i  quali 
forniscono a chi arriva e decide di abitare in Corea, il prodotto finito»425. 
Montaldi  ci  introduce  allora  in  una  delle  case  "coreane",  ma  non  si  limita  ad  una  semplice 
descrizione fisica di un immobile tipico della Corea. Egli presenta la casa per mezzo di una sorta di 
ottica stratigrafica, che permette di cogliere anche i livelli occulti e sotterranei da cui la struttura  
stessa  si  origina.  Montaldi  parte  da  un'immagine  semplice,  quella  del  cubo,  come semplice  ed 
423 Ivi,  p. 57; Montaldi fa anche riferimento a studi coevi. Cfr.  Riflessi dell'esodo delle industrie dal territorio del  
comune sulla vita del cittadino milanese. Cause e rimedi. Resoconto della discussione avvenuta l'11 dicembre 1958  
presso il Centro Studi economici e sociali dell'Alta Italia, s. n., s. l., 1958; cfr. anche L. S. D'Angiolini, Effetti di una 
non coerente  attuazione  del  NPRG a  Milano,  relazione  al  V Convegno  dell'Istituto  Nazionale  di  Urbanistica, 
Firenze, 4-6 novembre 1955, s. n., s. l., 1955.
424 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 58.
425 Ivi, p. 59.
431
essenziale era nei fatti il cominciamento di una casa autocostruita in una Corea. Ma subito una tale 
semplicità è detta "muta", in quanto nasconde un livello interno di ulteriore marginalità rispetto a 
quella che il primo sguardo sarebbe già disposto ad individuare. Insieme all'edificio popolano infatti 
la descrizione di Montaldi anche quelle vite concrete che lo abitano e che nei fatti ne animano la 
presenza stessa nel tessuto sociale. Il livello urbanistico è tale, per Montaldi, perché popolato, vivo, 
vissuto dai soggetti che qui si cerca di intercettare:
la casa nasce come un cubo di cemento, ma quello che si vede di fuori non dice niente; la casa comincia dalla cantina, è 
la cantina che permette la costruzione della casa, perché viene subito affittata a una famiglia che non ha tutti i soldi per  
potersela costruire da sola; una famiglia vive in affitto in cantina, la famiglia del padrone di casa a pian terreno: sono  
due stanze e un bugigattolo, o una stanza con una tramezza. L'anno dopo, se le cose vanno bene, l'immigrato ha fatto un 
primo piano, nel quale andrà subito ad abitare. Gli inquilini della cantina saliranno a pian terreno e la cantina verrà  
ceduta in subaffitto a una nuova famiglia appena arrivata.426
Così si entra dentro la Corea, nello spazio ribollente delle periferie del boom che crescono a ritmi 
folli, come appendici subalterne dell'industrialismo urbano del tempo:
La Corea nasce come un insieme di casette monofamiliari popolate al massimo, esempi di architettura spontanea, col  
tetto quelle dei veneti, a terrazzo quelle dei meridionali perché al paese le case sono fatte così [...]. Una casa di fronte,  
una di traverso, una di fianco, una isolata, nasce la Corea, lontana, disorganica, disagiata, una frazione del paese che  
non ha ancora un nome ufficiale, senza strade, senza servizi. Quando i vuoti saranno stati riempiti salterà fuori un 
intrico di vicoli; i vicoli prima delle strade.427
Il  sorgere  di  queste  aree  fu  dovuto,  secondo  Montaldi,  all'incapacità  delle  varie  istituzioni  a 
fronteggiare  un  fenomeno  inatteso  e  misto,  fatto  cioè  sia  di  flussi  di  immigrazione  che  di 
trasformazione in senso industriale di ampie zone storicamente agricole:
Così gli organi tutori si trovarono di fronte al fatto quando la violenza del fenomeno aveva già, qua e là, raddoppiato la 
popolazione presente nei paesi. A causa della mancata coscienza derivante dalla non conoscenza di questo fenomeno, si  
è perso tempo lungo 4-5 ani prima che l'insieme delle conseguenze sfociasse su un piano di pubblica discussione. Parte 
dei problemi insoluti nelle zone depresse si sono rovesciati a Milano, e da Milano sono sfociati nei paesi. Nel frattempo, 
per il trasferimento delle industrie, per la crescente espansione economica, paesi che soltanto tra anni fa erano paesi 
agricoli, ora sono diventati industriali. È stato dai paesi stessi interessati dall'addensamento degli immigrati che è partita 
l'iniziativa.428
Le migrazioni interne generano, secondo Montaldi, un particolare rapporto tra il nuovo ambiente di 
esclusione, ben rappresentato dalle Coree, e i singoli individui che si ritrovano a farne parte. Un 
rapporto dialettico che va indagato e la cui interna articolazione non può essere intesa in senso 
426 Ibidem. 
427 Ivi, pp. 59-60.
428 Ivi,  pp.  60-1.  L'iniziativa  cui  si  riferisce  l'Autore  è  il  convegno  di  Limbiate  che  il  16  giugno  1957  riunì 
amministratori  di  diversi  comuni  della  provincia  Nord  e  Nord-Est  di  Milano,  per  tentare  di  affrontare 
congiuntamente la questione dell'insediamento della popolazione immigrata. Nella sua inchiesta Montaldi, fa più  
volte riferimento ai dati emersi in occasione di tale incontro ed alle relazioni ivi presentate.
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deterministico ma, al contrario, in senso dialettico. L'interconnessione dialettica tra l'ambiente e i 
suoi protagonisti dispiega proprio quelle possibili aperture di senso e di intervento politico, che 
danno senso all'intera struttura di ricerca montaldiana: 
La violenza della corrente migratoria [...] presenta all'attenzione del ricercatore sociale una vasta serie di problemi che 
interessano  la  conoscenza  del  comportamento  di  gruppo  e  individuale,  del  condizionamento  ambientale,  della  
trasformazione sociologica.  È interessante,  infatti,  intercorrere dai  problemi del  mutamento  nella  struttura a  quelli  
direttamente inerenti i protagonisti stessi; verificare la dialettica di questi rapporti.429  
Per indagare un tale rapporto Montaldi non ricorre solo alle interviste di  Milano, Corea,  ma fa 
riferimento anche a studi e ad indagini condotte da altri e coeve alla stesura della sua inchiesta. È il 
caso  di  una  ricerca  sull'immigrazione  nel  territorio  di  Cologno  Monzese,  condotta  da  studenti 
dell'Università di Milano diretti dal professore Leone Diena e nata in seguito ad un corso tenuto dal  
professore Renato Treves430. Anche le altrui indagini arricchiscono quindi l'inchiesta di Montaldi, 
consentendogli di fornire un'analisi molto profonda della questione:
Il gruppo che ha condotto la ricerca a Cologno Monzese riscontra, infine, l'impressione di incompletezza, di vuoto che 
provoca la Corea per la mancanza di un centro storico. Alla nascita di una nuova città (perché tale è, in nuce, la Corea 
degli  immigrati)  non  corrisponde  infatti  un'adeguata  coscienza  comunitaria,  di  gruppo  o  di  classe.  Manca,  tra  la 
popolazione  della  Corea,  quel  cemento  che  ha  saldato  le  mura  delle  istituzioni  civili  e  religiose  nel  periodo  
dell'insorgere dei borghi in Occidente.  La Corea rimane una città ottenuta per esclusione. Ognuno tende ad isolarsi; 
nella Corea si ricreano delle nuove stratificazioni, che, non trovando ragion d'essere su un piano economico, rimangono 
delle prese di posizione personali o  familiari, atteggiamenti di rivalsa e comportamenti che tendono a imitare i costumi 
in uso nella «vera» società: quella della metropoli. Il mondo che sta  sotto cerca di organizzarsi come quello che sta 
sopra.431
Montaldi denuncia allora quello che l'esplosione edilizia delle aree urbane, la cementificazione delle 
periferie  e  lo  stravolgimento  dell'intero  territorio  nazionale  avrebbero  purtroppo  reso  elemento 
comune  e  diffuso  della  società  italiana:  vale  a  dire  una  forma  particolare  di  subalternità  e 
marginalità  delle  masse  immigrate.  Teatro  e  al  tempo stesso dimensione  produttiva di  una tale 
subalternità sono per l'appunto gli  spazi urbani,  ove tale esclusione si  consuma e si reitera.  Le 
periferie delocalizzanti,  questi spazi privi di centri storici che espellono e marginalizzano i suoi 
nuovi  abitanti  nell'atto  stesso con cui  li  acquisiscono,  producono forme di subalternità  isolanti, 
atomizzanti.  Le  Coree  testimoniano  dunque  di  una  guerra  non  ufficialmente  dichiarata,  i  cui 
sconfitti tentano di riprodurre le forme di consumo di chi è vincitore, di chi non vive in Corea, di 
chi  sta  sopra.  La  metafora  spaziale  di  tipo  verticale  utilizzata  da  Montaldi  vuole  rendere, 
stratigraficamente, il senso di subalternità con cui è impastato il cemento che fa sorgere le Coree. 
429 Ivi, pp. 72-3.
430 Cfr. ivi, p. 73; anche nel caso di Montaldi si assiste, pertanto, al ricorso ad un'ampia gamma di fonti e di materiali  
disciplinari con i quali integrare i materiali autobiografici.
431 Ivi, pp. 75-6 (primo corsivo mio, i restanti nel testo).
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Queste sono appendici urbane prodotte come escrescenze necessarie al modello di sviluppo voluto 
dagli equilibri nazionali di potere. Se le Coree sono, in senso urbanistico, esterne alla "vera" società, 
sono però  al  tempo stesso,  da  un  punto  di  vista  delle  relazioni  politiche,  sociologiche  e  dello 
sviluppo soggettivo,  inevitabilmente  connesse ed in  relazione con il  mondo di  "sopra":  sono a 
questo subalterne, sottoposte. 
È possibile conoscere come i singoli si rapportino con un ambiente così strutturato, quale sia la 
natura di una tale relazione, proprio grazie al contatto diretto e "filologico" con i particolari vissuti  
individuali, grazie cioè alla specificità del metodo montaldiano delle storie di vita: «Abbiamo detto 
trasformazione, estraniamento. Quale sia la portata di queste influenze non è dato conoscere se non 
nella dimensione individuale, attraverso il contatto con situazioni tipiche o generiche»432. 
Montaldi presenta allora alcuni casi particolari alternandoli a dati quantitativi, a schemi e a tabelle 
sull'incremento  di  popolazione,  sulle  provenienze  dei  nuovi  residenti,  sulle  percentuali  di 
accettazione delle domande di nuova residenza. Con questi eterogenei elementi l'autore intesse la 
propria inchiesta lasciandole toccare caso per caso alcuni dei principali comuni della cinta milanese: 
Bollate,  Pero,  Cerchiate,  Cinisello  Balsamo.  Le  varie  tipologie  di  Coree  ospitano  un  mondo 
complesso e cangiante che è l'incarnazione di quel conflitto città-campagna, entro cui Montaldi 
colloca la specificità delle migrazioni interne del tempo. Nelle Coree è possibile trovare infatti (a 
seconda delle particolari condizioni locali quali il tipo di industrie presenti, le politiche del comune 
in  questione,  lo  stato  dell'agricoltura  locale  ecc.)  frammenti  di  mondo  contadino  locale  o 
proveniente  dalla  provincia  e  pezzi  di  proletariato  immigrato,  meridionale  ma non solo,  che  si 
muove con i mezzi o con le motociclette; vecchie cascine divenute abitazioni di operai convivono 
con cascine "classiche" ancora abitate da salariati agricoli.433 
Montaldi utilizza anche i verbali delle sedute consiliari del Comune di Cinisello come fonti per la 
sua inchiesta.  In particolare il  Comune di Cinisello offriva una tipologia di politica di gestione 
dell'immigrazione  che  oggi  definiremmo  non  restrittiva,  lontana  cioè  da  chiusure  negative  o 
criminalizzazioni del fenomeno (una gestione cioè disposta ad investire in strutture quali scuole e 
servizi vari, anche se occorre comunque precisare che anche Cinisello aveva la sua Corea). 
Il vantaggio finanziario che una tale politica portò alle casse del Comune, rappresentava sì «un 
esempio  unico  nel  Nord-Milano  di  amministrazione  improntata  a  una  visione  realistica  del 
vantaggio che può portare l'immigrazione»434; ma una tale mediazione da parte della politica non era 
certo priva di contraddizioni, specie perché improntata ad un'ottimizzazione dei profitti derivanti 
dalla stessa presenza degli immigrati. Infatti «mentre i manovali diventano operai, gli immigrati 
432 Ivi, p. 76.
433 Cfr. ivi, pp. 81-2.
434 Ivi, p. 87.
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diventano manovali; la zona non forniva più manovalanza generica, mentre sul mercato del lavoro 
si presenta questa massa di cui trattiamo che si offre a prezzi bassissimi, consente la riduzione dei 
costi  e  l'aumento  dei  profitti.  Da  parte  degli  Amministratori  comunali  (Cinisello  è  retto  dalle 
Sinistre)  si  è  subito notato come l'immigrazione provocasse un aumento del  reddito [...].  Nelle 
stesse  Cooperative  gli  immigrati  lavorano  senza  libretto;  questo  consente  alle  Cooperative  di 
lavorare di continuo; e al comune di applicare le tasse»435. Una tale contraddittorietà è rintracciata 
da Montaldi come agente nel cuore stesso della tradizionale stratificazione politica; si amplia infatti  
la distanza tra gli organismi di base, con gli interessi di cui si fanno portavoce, e gli strati dirigenti e  
istituzionali  coinvolti  in una politica produttivistica e riformista,  che di fatto inserisce le masse 
immigrate in una «prospettiva di integrazione subalterna»436.
Le  stesse  forze  politiche  tradizionali  si  mostrano  dunque  come  attraversate  da  una  tale 
contraddizione, al punto da perdere in parte, nel nuovo equilibrio neocapitalistico, una loro chiara e 
trasparente appartenenza di classe. Tutto ciò a vantaggio e come diretta conseguenza, di una politica 
riformista di amministrazione dell'esistente che riproduce, all'interno di quelle stesse forze politiche, 
le stratificazioni di classe e le subalternità che tali linee politiche nei fatti alimentano:
Ma c'è  contraddizione,  certamente,  tra  l'atteggiamento  dell'Assessore  [...]  che,  basandosi  sulla  constatazione  dello 
sfruttamento da parte degli imprenditori nei confronti degli immigrati, considera quali sono i vantaggi che ne possono 
derivare al Comune, e l'atteggiamento del sindacalista che considera, innanzitutto, il pericolo che le assunzioni non 
regolari fanno correre alla categorie lavoratrici; c'è contraddizione con la visione egualitaria; e diverse sono le esigenze  
di base da quelle istituzionali. Ora, la società è stratificata, e si dà che Assessore, Sindacalista e Immigrato convivano  
nello  stesso  Partito;  ai  vertici,  alla  base;  ognuno  con  una  propria  visione  dell'uguaglianza.  Mentre  il  sindacalista  
cercherà di riformare la situazione nel senso di organizzare dapprima gli immigrati per poterli dotare di mezzi di difesa, 
l'Assessore partirà dalla situazione di fatto [...] per poterne trarre un diretto vantaggio a profitto delle casse comunali.  
C'è una certa parte (politica) che si istituzionalizza, un'altra (sociale) che si trova a essere la fonte di profitti che fanno 
quadrare anche il bilancio. Chiamati a gestire gli interessi comunali, e indotti ad agire «nell'interesse di tutti», gli strati  
amministrativi dei partiti di sinistra sono portati dalla stessa dinamica delle cose a vedere i problemi sotto una luce 
diversa da quella del semplice proletario di base della società.  L'esercizio dell'amministrazione degli interessi della 
società  attuale,  anche  su  un  piano  ristretto,  comporta  di  riflesso  una  stratificazione  all'interno  degli  stessi  partiti, 
organizzati  nella  divisione  de  compiti:  nei  periodi  di  riflusso  delle  energie  classiste,  come  l'attuale,  è  la  visione 
riformista che tiene i vertici. Il partito, dimensionato come società in nuce, ripete nel proprio interno le differenze di 
classe [...].  Esse escono tutte dal diverso modo di considerare il  problema del plusvalore. Per quanto sia mutata la  
società, il dibattito interno se «esercizio» o se «presa del potere» si rinnova, dai tempi della socialdemocrazia, portato 
avanti dalle cose.437
Montaldi critica dunque la tradizionale concezione dell'interesse generale:  ribadisce come, nella 
nuova situazione inaugurata dalle migrazioni interne, si riproponga una contrapposizione sociale 
che oltre  a tematizzare la  centralità  del  punto di vista  di  classe,  localizza tale  questione anche 
all'interno stesso delle forze politiche del movimento operaio. Credo si possa cogliere, in una tale 
posizione  di  Montaldi,  una  certa  influenza  delle  sue  posizioni  antistaliniste  (che  vedevano  nel 
435 Ivi, p. 85.
436 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 143.
437 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 87-8.
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partito staliniano il costituirsi di una burocrazia dominante che rinnovava le asimmetrie di classe); 
ma è altrettanto innegabile che questa elaborazione, relativa alla subalternità migratoria, nasca dal 
diretto contatto con i vissuti quotidiani di quanti vivevano una tale condizione. Non si tratta cioè di 
mantenere  viva  un'annosa  polemica  antiriformista.  Al  contrario  Montaldi  inserisce  le  forme  di 
esclusione  sociale  e  di  marginalità,  le  dinamiche  di  produzione  e  riproduzione  di  subalternità 
proprie  delle  migrazioni  interne  e  delle  città  che  queste  concorrono  a  ridefinire,  all'interno 
dell'equilibrio  dinamico  del  neocapitalismo,  all'interno  del  conflitto  capitale-lavoro  con  la  sua 
produzione di plusvalore. L'atteggiamento di Montaldi non è moralista, non limitandosi alla ristretta 
dimensione  delle  scelte  singole  o  delle  intenzioni:  il  suo  è  uno  sguardo  più  ampio  sulle 
contraddizioni oggettive e sul sistema asimmetrico di relazioni e di potere che ne deriva. Citando un 
passo di Brecht, infatti,  Montaldi cerca di focalizzare la specificità complessa della subalternità 
migrante. Tale marginalità, sebbene caratterizzata da un disagio obiettivo e generalizzato, verrebbe 
omeostaticamente assorbita da un sistema che riesce, così, a depotenziarne le intrinseche e oggettive 
potenzialità dialettiche di oltrepassamento dell'esistente: 
La contraddizione è prima di  tutto sociale.  Non ci sono «colpe» da parte dell'Amministrazione nei confronti  degli  
immigrati,  gli  amministratori  hanno  questa  funzione;  le  opposte visioni  del  problema sono implicite  nelle  diverse 
valutazioni  dello  sfruttamento del  lavoro.  Ci  interessa  anche questo  aspetto  del  fenomeno:  come sia  possibile  far  
quadrare il bilancio della situazione di disagio obiettivo di massa. «"Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra?" 
[...]. "Dove andarono, la sera che fu terminata la grande muraglia, i muratori?"», chiedeva Bertolt Brecht. L'immigrato è 
oggetto di speculazione: 1) sul lavoro; 2) sull'acquisto del  lotto di terra;  3) sulla casa [...].  Nascono strani rapporti  
giuridici: immigrati sono i proprietari del terreno da costruzione, immigrati sono i manovali e muratori della cooperativa 
che  costruisce.  Sono  loro  i  protagonisti  di  tutta  la  vicenda  ma  non  è  loro  l'organizzazione  del  lavoro  e  della 
combinazione; datori sottoccupati e lavoratori senza libretto; sfruttati da una parte e dall'altra.438
L'immigrato entra dunque a far parte di un meccanismo complessivo nel quale assolve un ruolo 
subalterno, dislocato però lungo molteplici e diversificati momenti; si generano tutta una serie di 
intrecci  e  combinazioni  sempre  interni  al  tessuto  urbano-industriale  ed  alla  sua  costante 
valorizzazione capitalistica. 
La disorganicità e la sregolata e contraddittoria marginalità della Corea si esprimono a più livelli: si 
palesano nella non omogeneità delle costruzioni (tra cui è possibile comunque cogliere dei tentativi 
di "resistenza" e di "difesa" di un senso privato); serpeggiano tra le atroci condizioni abitative ed 
igieniche  e  alimentano  quel  «ritmo  vorticoso  con  cui  le  nuove  costruzioni  stanno  masticando 
campagna e agricoltura»439. Si segna così una sorta di trincea mobile della guerra di posizione tra 
città e campagna, una linea lungo la quale è possibile cogliere delle casematte accerchiate o quasi  
del tutto espugnate:
438 Ivi, p. 88.
439 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 141.
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Le Coree di Cinisello sono un insieme di casette costruite in modi diversi, dove si sente tutta l'imperizia edile di cui è  
capace un uomo che ha fretta di avere un tetto che sia suo. [...] a un vano se ne aggiunge un altro, di fianco se c'è ancora  
qualche metro di terra; il vecchio tetto rimane stabile sul primo cubo di cemento, il secondo è a terrazzo. Oppure si va in 
altezza. Ce ne sono alcune prive di ornamenti, crude a calce, senz'altra espressione che quella della necessità. Altre  
hanno invece una difesa di vasi di fiori e di piantine che accrescono il senso del privato. La Corea termina in campagna, 
direttamente in un campo di grano e sotto le piante. Nel groviglio delle costruzioni, appare qua e là uno spazio: è una 
piccola proprietà contadina sopravvissuta, vi cresce una brutta agricoltura né gialla né verde, e in fondo c'è ancora una 
casetta, ma costruita cento anni fa [...]. E su podere c'è un cartello piantato: «Si vende a lotti, rivolgersi, ecc.». Così che,  
al confronto, è certamente la sua, quella del contadino, la situazione ormai fuori luogo, legato com'è a una terra in  
vendita, indigeno tra immigrati che lavorano a ore e a salario mentre lui si trova condizionato da beni di natura che non 
rendono [...].440
La disorganicità e la contraddittorietà delle Coree non rispondono ad una semplice e totale assenza 
di senso ma costituiscono invece elementi organici ad un sistema complessivo.  È un tale sistema 
che fa sì che l'informe Corea sia nei fatti tenuta insieme dalle maglie del profitto, da quelle stesse 
maglie per cui anche tutto quello che sembra non farne parte, è in realtà connesso con quei "cubi" di 
cemento sconnesso e improvvisato: 
È  la  città  che  trabocca  dai  confini  amministrativi  a  causa  dell'espansione  industriale,  ma  il  movimento  è  stato  
accentuato, come abbiamo visto, dalla messa in atto del Piano Regolatore che ha provocato un incremento tale nel 
valore delle aree edificabili da renderle proibitive sia per l'edilizia economica che per i nuovi insediamenti industriali e  
per i trasferimenti di industrie previste dal Piano stesso [...]; le Coree sorgono senza termini, negli ampi contorni di un 
paesaggio in trasformazione; le industrie nascono a volte fuori dalla rete stradale, in una totale ed eccentrica libertà di 
scelta delle posizioni, teste di ponte del profitto che sacrifica qualsiasi regola e norma elementare urbanistica [...]. Ma se 
Corea  significa  disordine  d'accostamento,  assurdità  urbanistica,  cumulo  di  errori  tecnici,  promiscuità  di  ogni  tipo,  
speculazione incontrollabile, bisogna dire che Corea è anche il resto; Corea è anche il Piano Intercomunale; la Corea è 
sempre una contraddizione, messa in piedi  e tenuta insieme dalle maglie del profitto; la speculazione fondiaria ed 
edilizia  oggi  tende  a  mantenere  ferma attraverso  il  Piano  la  situazione  di  squilibrio  derivante  dalla  condizione  di 
pressione dei Comuni dell'Alto Milanese e da quella di depressione dei Comuni della Bassa Milanese; al quale fine si  
associano il Ministero dei Lavori Pubblici e il Comune di Milano.441
La lettura dialettica e integrata del sistema delle Coree che Montaldi  porta  avanti,  credo possa 
spingerci  ad  alcune  considerazioni.  Così  come  il  Meridione  non  poteva  essere  considerato 
semplicisticamente come luogo in cui ancora dominava il feudalesimo - spezzando così l'usuale 
forma di rappresentazione di un Sud ancora vergine rispetto al fronte uniforme e sincronico442 del 
tempo storico - ugualmente le Coree non possono intendersi come semplici luoghi di povertà e di 
malessere  sociale.  Lo  stesso  principio  delle  differenze  di  sviluppo  che  lega  insieme il  sistema 
440 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 89.
441 Ivi, pp. 93,5.
442 A tal proposito Said riflette sul fatto che il punto di vista unidimensionale e linearmente progressivo dell'Europa e 
dell'Occidente  tenda  ad  imporsi  sul  tempo  storico  dell'umanità  intera,  obliterando  la  possibilità  di  pensare  le  
esperienze non sincroniche, cfr. E. W Said,  Rileggere l'orientalismo, in Id.,  Nel segno dell'esilio, cit., p. 254. Lo 
stesso Said fa riferimento a Ernst Bloch che non a caso propone, nella sua critica dialettica al concetto di progresso,  
una visione  pluridimensionale della  linea  del  tempo,  un  multiversum  delle  culture e  degli  strati  di  tempo che, 
contrapposti  al  tempo  monodimensionale  dell'imperialismo,  consenta  di  poter  pensare  l'agire  dei  subalterni,  la 
dialettica degli oppressi. Un tempo concepito come tendenza intensivo-qualitativa che ovviamente eccede la pretesa 
sincronica e uniformante del tempo omogeneo. Cfr. E. Bloch, Sul progresso, cit.
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economico  nazionale  e  le  aree  depresse  del  Sud,  connette  queste  ultime  (e  le  analoghe  del 
Settentrione) alle esigenze di manodopera immigrata a basso prezzo e dunque alle Coree ed alla 
loro  funzionalità  al  modello  industriale  della  pianificazione  post-bellica.  Quello  che  occorre 
scongiurare,  infatti,  è  qualsivoglia  lettura  semplicemente  pauperistica,  "sottosviluppista"  o 
riformista del sistema delle Coree. Il sistema delle Coree non è una deviazione patologica di un 
sistema sano, ma la dimostrazione dell'intrinseca contraddittorietà e della strutturale produzione di 
subalternità della società capitalistica.
Abbiamo  visto  come  Montaldi  analizzi  «gli  orientamenti  prevalenti  negli  amministratori  e  le 
relazioni  complesse,  difficili,  tra  immigrati  e  vita  politica  fin  dentro  le  sezioni  dei  partiti»443. 
L'inchiesta in effetti vuole soffermarsi sulle «diverse situazioni indicative della condizione [...] della 
massa proveniente dal Sud e dalle provincie agrarie del Nord, nei rapporti con le istituzioni civiche, 
e nei rapporti che intercorrono tra immigrati e immigrati. Ripetuti sulla scala di 45 Comuni, sono 
questi  i  problemi  e  i  comportamenti  che  contraddistinguono e  caratterizzano una  parte  sempre 
crescente  della  popolazione  proletaria  che  vive  in  uno  dei  settori  più  altamente  produttivi  del 
Paese»444. 
Montaldi individua allora un «cumulo contraddittorio di strutture e sovrastrutture», oltre ed entro il 
quale è possibile individuare quelle che lui  definisce «delle linee dominanti  di  condotta»,  delle 
tendenze, «attorno alle quali conviene soffermarsi»445. Come si è già detto l'attenzione di Montaldi è 
infatti  rivolta al  rapporto dialettico tra ambiente ed individuo, alla loro costantemente dinamica 
relazione. Egli dunque individua delle linee di tendenza dominanti, entro le quali poter tracciare un 
profilo  della  composizione politica e  ideologica del  proletariato immigrato.  Linee che sono per 
l'appunto da pensare come tendenze, come percorsi in atto ma non determinati a priori, dunque in 
corso di modificazione costante e passibili di cambiamenti politici. Questa precisazione è d'obbligo 
per scongiurare una qualsiasi rappresentazione deterministica degli immigrati da parte di Montaldi.
Il quadro che risulta dalla lettura montaldiana è invece un quadro complesso e dialettico, denso di  
contraddizioni,  perché complessa e contraddittoria  è la condizione in cui  l'immigrato si  trova a 
vivere. Già «lo stesso abitare in Corea aumenta un distacco che è già nelle cose». Ma dove Montaldi 
maggiormente esamina le contraddizioni culturali  e sociali  dell'immigrazione è nella sfera della 
partecipazione politica degli  immigrati.  L'immigrato,  anche quello che nel paese di origine non 
esprimeva  tali  preferenze,  tende  ad  esprimere  un  voto  a  sinistra:  e  se  «l'assimilazione  e 
l'omogeneizzazione prodotta dall'ambiente di fabbrica influisce direttamente sulla scelta del voto», 
ancor  più influente a  determinare il  voto "rosso" degli  immigrati  appare essere «la  somma dei 
443 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 144.
444 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 95.
445 Ibidem.
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problemi rimasti irrisolti [...]», in seguito ai quali gli immigrati «caricano la loro protesta, difesa dal 
segreto delle urne, di tutte le intenzioni sovversive di cui è, forse, stata privata l'aristocrazia operaia 
autoctona»446.  Al  tempo  stesso,  però,  «il  "coreano"  si  dichiara  quasi  sempre  del  partito  del 
sindaco»447, dimostrando anche una difficoltà nel partecipare appieno alle iniziative politiche locali: 
«c'è inoltre un persistente stato di inadattamento da parte dell'immigrato, il quale non sempre sente 
allo stesso modo le questioni che vengono dibattute nelle sezioni di partito, in quanto essendo i 
problemi  politici  ormai  assorbiti  nell'ordine  amministrativo  non  gli  offrono  molte  possibilità 
d'intervento e di partecipazione»448. 
Montaldi si sofferma dunque sulla contraddittorietà tipica di una condizione subalterna quale quella 
che caratterizza gli immigrati: in tale subalternità, infatti, forme di protesta e di radicalizzazione 
convivono con esternazioni di ossequio e di vicinanza agli amministratori locali o al Sindaco di 
turno,  in una riproposizione di  certe  logiche notabilari  tipiche della società  agricola  e rurale di 
provenienza.   Ma  tale  contraddizione  non  dipende  da  semplicistiche  "sopravvivenze",  quanto 
dall'effettiva e oggettiva distanza che separa le pratiche politiche locali dai bisogni degli immigrati. 
La difficoltà di confrontarsi con le pratiche, per lo più amministrative e riformiste, della politica 
autoctona producono questo isolamento, questa contrazione del singolo immigrato rispetto all'attiva 
partecipazione.  Ciò  ovviamente  può  facilmente  produrre,  ai  fini  di  una  risoluzione  dei  propri 
bisogni in un contesto come la Corea, forme quali l'adesione strumentale al "partito del Sindaco". 
Ma tale "notabilato di ritorno" è strumentale, in quanto espressione contraddittoria tipica di una 
subalternità che non riesce ad esprimere a pieno un proprio livello politico; ciò è dimostrato proprio 
dal fatto che conviva, contraddittoriamente, con una tensione sovversiva che invece appare molto 
più sbiadita nell' "aristocrazia operaia" non emigrata.
Montaldi sottolinea infatti come l'immigrato provenga, per lo più, «da situazioni economico-sociali 
nelle quali il riformismo [...] è completamente fracassato. E ha mantenuto quella tensione di uomo 
di base le cui esigenze e i cui diritti non sono stati rispettati»449. A fronte di ciò Montaldi evidenzia 
fortemente proprio le difficoltà di inserimento nel tessuto politico nuovo, anche per coloro i quali 
vantavano  già  un'attiva  militanza  politica.  Una  tale  frattura  in  quella  che  per  Montaldi  è  la 
fondamentale  dimensione  dei  militanti  di  base,  rappresenta  una  caratteristica  di  sostanziale 
peculiarità della condizione immigrata e dunque della composizione di classe che dall'immigrazione 
deriva. Molteplici sono le cause di una tale soluzione di continuità, con la conseguente dispersione 
di energie e di potenzialità militanti: vi concorrono di certo cause culturali, consistenti nel difficile 
446 Ivi, pp. 95-6.
447 Ivi, p. 96.
448 Ibidem.
449 Ibidem.
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incontro  tra  soggetti  nati  e  cresciuti  in  contesti  sociali  differenti  e  caratterizzati  da  pratiche  e 
costumi diversificati (si pensi alla questione femminile) e da differenti tradizioni politiche, anche 
all'interno della stessa area del movimento operaio (ad esempio nel rapporto con i cattolici). Ma vi 
sono anche cause più strettamente politiche:  la  subalternità immigrata,  infatti,  si  inserisce negli 
stessi  partiti  di  sinistra  come una specifica componente che,  nel  suo stesso essere  marginale  e 
difficilmente  integrabile,  mette  in  luce  le  contraddizioni  delle  burocrazie  dirigenti  e  delle  loro 
politiche  di  riformismo  neo-capitalistico.  Dunque  gli  stessi  attivisti,  una  volta  emigrati,  hanno 
difficoltà ad inserirsi nel nuovo tessuto dei militanti di base:
Tra gli immigrati ci sono attivisti che sono venuti al Nord portando tra gli stracci la lupara; dissuasi dai compagni di 
sezione anche soltanto a parlarne, essi si ritrovano più facilmente tra loro a ricordare i tempi dei Convegni alla Camera  
del Lavoro del paese, quando, picchetto militante alla porta, stringevano la rivoltella nella tasca dei pantaloni. È il  
refoulement  che continua,  inasprito  dal  bonario  «terun»,  dal  frequente  «và  al  tò  paès»,  con  il  quale  il  compagno 
milanese  accompagna il  suo discorrere  in  cooperativa  o  sul  lavoro.  Soprattutto  l'immigrato meridionale  risente  di  
quest'abitudinaria scortesia; uomo di rapporti primari, dotato di una gentilezza e di un'austerità tramontate, manda giù  
amaro se l'amico scherza su certi particolari del suo modo di essere.450
In frasi come quella appena citata, per cui l'immigrato sarebbe «uomo di rapporti primari, dotato di 
una  gentilezza  e  di  un'austerità  tramontate»,  c'è  chi,  come  Ferrari,  vedrebbe  il  rischio  di  una 
rappresentazione  «dell'immigrato  come  di  un  soggetto  "immerso  in  uno  stato  di  natura"»451. 
Personalmente non concordo minimamente con una tale lettura. Prima di tutto un tale esito sarebbe 
totalmente in controtendenza e in piena contraddizione con quanto sinora emerso dalla produzione 
di Montaldi. Il suo rifiuto di qualunque "mistica del selvaggio" a danno del mondo agricolo, specie 
quello  meridionale,  e  la  sua  contrarietà  ai  paradigmi  abitualmente  dominanti  circa  la 
rappresentazione del  Sud,  contraddicono un esito  quale  quello paventato  da Ferrari.  Per  di  più 
l'autore  di  Milano,  Corea aveva  già  ribadito  il  carattere  dialettico  e  mutevole  del  rapporto  tra 
individuo e ambiente, per cui sarebbe assurdo che, poco dopo, sostenesse anche solo implicitamente 
una visione essenzialista di uno stato di natura dell'immigrato meridionale. Il soggetto, in Montaldi, 
è infatti aperto, orientabile a possibili processi politici e pedagogici di espansione, di potenziamento 
e  di  affermazione,  come  anche,  per  lo  stesso  motivo,  esposto  al  rischio  di  atomizzazione,  di 
contrazione e di spreco del potenziale intrinseco che racchiude. Credo che una "caduta" nativista 
quale quella ipotizzata da Ferrari sia scongiurata anche dallo stesso riferimento al testo di Montaldi. 
L'espressione in questione, nonché le altre che Ferrari considera in qualche modo dubbie, fa infatti 
parte di una trattazione che abbiamo visto essere dedicata da Montaldi alle difficoltà di rapporto e di 
inserimento  che  l'immigrato,  anche  quello  che  già  vantava  una  propria  esperienza  di  militante 
450 Ibidem.
451 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 145, nota n. 70.
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politico,  incontrava  una  volta  entrato  a  far  parte  del  nuovo  contesto  cittadino.  L'incontro  - 
immediato e privo degli adeguati e lenti assestamenti che avrebbe invece dovuto richiedere - tra 
migliaia  di  sradicati  da  un  mondo  agricolo  non  urbano  e  la  massa  di  abitanti  della  città  più 
capitalistica del paese,  non poteva infatti  essere privo di difficoltà.  Ecco dunque che i  rapporti 
primari, la gentilezza e l'austerità di cui parla Montaldi, non vanno intesi come figure di un presunto 
stato di natura né come essenze nativiste. Al contrario tali espressioni rappresentano lo scontro tra 
due mondi culturali: tra coloro che appartenevano al mondo urbano, in un senso generazionalmente 
più  continuo  e  senza  avere  subito  gli  strappi  o  i  traumi  quali  quelli  costituiti  dall'esperienza 
migratoria, e quanti invece erano appena stati dislocati e assorbiti dall'ottica urbana, provenendo dal 
mondo rurale. Chiunque colga il senso delle parole di Montaldi credo vi rintracci quella specifica 
forma di cortese e austera soggezione che molti immigrati dal mondo agricolo potevano nutrire, nei 
confronti  di  quanti  appartenevano  al  mondo  urbano;  un  mondo  che,  non  bisogna  dimenticare, 
nell'inchiesta veniva indagato anche dal punto di vista delle modalità attraverso cui gli immigrati 
stessi  tendevano a percepirlo e a raffigurarlo,  non ultima quella del mito della modernità e del 
benessere. 
Quell'espressione di Montaldi  è  tra  l'altro  parte di  una frase in cui si  tematizzano gli  effetti  di 
separazione e di  refoulement  che certi pregiudizi degli stessi compagni milanesi provocavano sui 
militanti immigrati. La difficoltà di un tale incontro si esprimerebbe allora in varie forme di distacco 
tra gli attivisti politici "autoctoni" e quelli immigrati452. Alcuni esempi possono essere l'uso del "voi" 
tra gli uomini, visto da molti locali come difetto o gli stessi consumi alimentari, le cui differenze tra  
operai milanesi e immigrati portano questi ad essere e a sentirsi separati rispetto ai compagni. Altro 
elemento critico, stavolta interno al nucleo familiare, può essere allora quello delle differenti forme 
di relazione tra uomo e donna che, nelle sezioni, gli immigrati possono esperire e che, rispetto a 
quelle proprie della famiglia, costituiscono dei modelli divergenti. Che non ci si trovi di fronte ad 
un'attribuzione di uno stato di natura è del resto evidente dalle parole stesse di Montaldi. Questi 
infatti  denuncia  come le  difficoltà  di  rapporto  degli  immigrati  con  il  nuovo  contesto  rischino, 
proprio a causa di quel refoulement, di ingenerare un introiettare nativista e di riflesso di quanto lo 
sguardo autoctono produce, inducendo così una legittimazione dell'esclusione. Siamo cioè di fronte 
ad una lettura estremamente articolata dei processi migratori, in cui Montaldi è consapevole di certi 
processi di accettazione subalterna di uno sguardo che, oggi, potremmo definire orientalizzante. Ad 
invocare lo stato di natura è semmai l'ottica conservatrice stigmatizzata dall'autore, ma che rischia 
di venire assunta, condivisa ed auto-riferita, da quegli stesi soggetti che la subiscono: 
452 Cfr. D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 97.
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Il «rispetto» è saltato per aria; ma non è facile liberarsene subito. E il trapasso non va senza strappi d'ordine privato e  
personale. C'è questo rispetto di origine familiare e contadino, vantato spesso dai conservatori come una delle più sane 
qualità dei poveri; esso è invece un intralcio penoso che ostacola i rapporti più normali. L'immigrato non se ne è ancora  
liberato,  anzi l'insieme di cause storiche e di circostanze particolari di cui è vittima finisce per esaltare queste sue 
presunte qualità,  delle  quali  egli  si  fa  una ragione al  fine di  giustificare,  per  sé e  per  gli  altri,  il  proprio stato di 
esclusione.453
Le difficoltà nella relazione tra militanti immigrati e compagni milanesi si presentano quindi sotto 
forma di difficili confronti/scontri tra abitudini e concezioni culturali differenti; ma come detto vi 
sono anche ragioni  più generali  e  più ampie,  che investono la  stessa politica riformista  e neo-
capitalistica delle forze storiche della sinistra. Il riprodursi delle differenze di classe all'interno dei 
partiti stessi del movimento operaio, in seguito alla "frana" rappresentata dal fenomeno migratorio, 
si alimenta dal basso del difficile incontro/scontro tra settori proletari locali e immigrati. Una tale 
condizione appare dall'alto come una radicale messa in crisi, a partire dalla stessa composizione di 
classe, delle politiche maggioritarie interne al movimento operaio stesso:
La sua sete di scambio fraterno, di conoscenza degli altri e delle cose, egli [i. e. il militante immigrato] la presenta 
avvolta in un rituale di convenienze formali del quale il compagno, «il milanese», si direbbe che abbia paura: perché  
non vuole «tornare indietro», ha una diffidenza «civile» di fronte alle passioni, alle sensibilità primarie; a sua volta,  
nell'atteggiamento del «milanese» si confonde una sbrigativa fretta di uomo moderno con una certa dose di diffidenza  
piuttosto brianzola;  alla richiesta di solidarietà la Sezione o i compagni sono disposti  a rispondere in forme meno 
personali, più anonime, nelle quali i rapporti interumani non si sentono più [...]; i sentimenti sono esclusi, pianificati, si  
direbbe, e l'immigrato si sente, appunto per questo, ferito nelle proprie dignitose consuetudini al tempo stesso gelose e  
generose. Alla fine l'immigrato diserta la Sezione. E c'è, da parte dei più coscienti [...] la richiesta di formare delle sotto-
Sezioni  in  Corea;  ma i  funzionari  sentono  il  pericolo  di  un'istituzionalizzazione  del  distacco  [...].C'è  tuttavia  una 
richiesta meno «pericolosa» che fanno gli immigrati, ed è che i dirigenti [...] si avvicinino di più a loro, scendano alla  
loro base per rendersi conto,  e vengano tra gli abitanti della Corea [...]. In Sezione, come altrove, l'immigrato si sente 
uomo di un'altra classe. All'interno del corpo politico si assiste alla disposizione di una diversa strutturazione delle 
classi. Se da una parte la burocrazia dei partiti  e dei sindacati si integra, o tende a integrarsi, [...] dall'altro, l'immigrato  
che entra a far parte «della nazionalità operaia» (come si esprime un intervistato) si dispone all'estremo gradino della 
gerarchia,  e segna il distacco dalla visione dei vertici. E in realtà sono sufficienti una diversa situazione economica, un  
altro modo di far fronte all'ambiente, un più basso livello culturale generale, un senso diverso delle tradizioni comuni  
del movimento operaio [...] ed effettive tradizioni speciali, e necessità più elementari e pressanti, per costituire una  
differenziazione che se non è di classe, è comunque di ceto, di strato in una medesima classe. Compongono questi  
rilievi la figura di un uomo rimasto nei bisogni [...]. A questa classe politica che, partita da una situazione di benessere  
(per rapporto al resto nazionale), inaugurava un confessato e deliberato neo-riformismo amministrativo nel quale, per la  
stessa evoluzione della situazione, si rifugiavano - ridimensionate - le pressioni della classe sociale, a questa classe 
politica è venuta addosso la frana: si è presentata nei panni dell'immigrazione la questione irriducibile della fame, del  
pane  quotidiano;  la  questione  dell'alloggio:  stanotte  e  subito;  la  questione  dell'occupazione  qualsiasi  per  poter 
sopravvivere in una società capovolta.454
La Corea  dell'inchiesta  di  Montaldi  è  dunque il  luogo in  cui  le  città  espellono lo  strato  degli 
immigrati,  «che costituisce oggi il livello socialmente inferiore delle classi urbane»455. Ma se lo 
stesso termine "Corea", come ricorda Montaldi citando Tortoreto, «è un "neologismo rievocante il 
453 Ibidem.
454 Ivi, pp. 97-9.
455 Ivi, p. 101.
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loro primo apparire negli anni della guerra di Corea"»456, gli insediamenti degli immigrati vengono 
analizzati e studiati alla luce del loro rapporto organico con la nascente economia neo-capitalistica 
del  consumo di  massa.  Gli  immigrati  costituiscono infatti  una particolare forma di  subalternità 
interna alla stessa composizione della classe operaia, alla sua organizzazione politica ed alle stesse 
dimensioni urbane. La guerra che gli immigrati hanno perduto è infatti, per Montaldi, quella non 
meramente simbolica delle mobilitazioni contadine, come lo «sciopero nelle campagne nel 1948»: 
la guerra cioè combattuta nel tentativo di avviare un nuovo corso nelle loro terre di origine. Di quel 
fallimento - per Montaldi dovuto anche ai piani nazionali di sviluppo, per cui l'arretratezza del Sud 
rispondeva a precise esigenze - il flusso migratorio degli "sconfitti" sarebbe stato una conseguenza. 
L'esclusione e l'espulsività della condizione dell'immigrato "coreano" è tale per cui «il disinteresse 
che prova l'immigrato nei riguardi dell'altro immigrato, è l'indice dell'avvenuta atomizzazione. Essi 
non fruiscono più dei vecchi modi di comunicazione diretta, e non sono ancora giunti ad averne di 
nuovi. Ugualmente, essi si ritrovano costantemente al di sotto delle stesse capacità di cui sono in 
possesso»457. 
Operai del Nord e immigrati sono accomunati dal loro essere parte del nascente nuovo sistema di 
fabbrica neo-capitalistico, che cominciava allora a sviluppare la figura dell'operaio massa, con la 
conseguente crisi del sistema delle qualifiche458; in quanto elemento interno alla stessa subalternità 
operaia  l'immigrato,  per  Montaldi,  vive  massimamente  sulla  propria  pelle  la  negazione  e  la 
frustrazione dello sviluppo soggettivo della personalità che il capitalismo, come sistema, è capace di 
generare.  Anche  il  processo  di  conformizzazione  dei  consumi  (con  cui  l'immigrato  tenta  di 
uniformarsi e di inserirsi in un nuovo gruppo sociale459),  per cui si passa «da un genere di vita 
arcaico di limitate prospettive a un genere  contemporaneo», non risolve la contraddizione di un 
senso generale che va «perduto in un'economia di consumo nella quale i bisogni stessi sono creati 
artificialmente per garantire le vendite»460. Ecco perché «nella situazione di relativo benessere della 
456 Ivi, p. 99; Montaldi cita da E. Tortoreto, L'emigrazione interna in Italia, in «Tempi Moderni», n. 2, 1958, pp. 358-
362.
457 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 99-100.
458 Cfr. ivi, p. 100.
459 A tal proposito Montaldi riporta in nota alcuni interessanti estratti di F. Momigliano, A. Pizzorno, I consumi in Italia, 
in  Aa.  Vv.,  Aspetti  e  problemi  sociali  dello  sviluppo  economico  in  Italia:  Atti  del  IV congresso  mondiale  di  
sociologia, a cura del  Centro nazionale di  prevenzione e difesa sociale e della Associazione italiana di scienze 
sociali,  Laterza,  Bari  1959.  Sulla  questione  dei  modelli  di  consumo  assunti  ed  emulati  a  fini  assimilativi  è  
interessante  la  riflessione  di  Ferrari,  che  vede  in  tale  attenzione  montaldiana  una  delle  evidenti  prove  della 
sensibilità sociologica di Milano, Corea. Cfr. M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 
145: «Difficile non trovare nel racconto montaldiano la descrizione di un classico processo di assimilazione: dentro 
uno scambio ineguale,  asimmetrico tra  due culture,  ed in assenza di  meccanismi di  riequilibrio,  è  l'immigrato,  
l'appartenente  alla  cultura  "debole",  ad  assorbire,  a  fare  propri  stili  di  vita  della  cultura  "forte",  a  cercare  di  
dimostrare il successo del suo tentativo di integrazione».
460 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 101. Qui Montaldi sembra accennare al nichilismo insito nei processi 
consumistici  e  reificanti  propri  del  neocapitalismo  del  consumo  di  massa.  Tanto  che  la  stessa  funzione  di  
assimilazione, fornita dall'imitazione dei consumi degli strati superiori, se da un lato non cancella il fatto di un 
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metropoli lombarda gli immigrati sono i veri va-nus-pieds contemporanei»461, che ripropongono con 
urgenza  «il  problema  centrale  dell'autentica  soddisfazione  di  tutti  i  bisogni;  senza  la  quale  le 
differenze tra strati e categorie si approfondiscono e la separazione ne riesce accentuata»462.
È  chiaro  che  per  Montaldi  la  questione  dell'immigrazione  «cessa  di  essere  un  problema 
amministrativo» e tematizza invece un problema complessivo di strategia politica del movimento 
operaio  e  di  dialettica  rivoluzionaria  interna  alla  società.  Rifacendosi  infatti  ad  Ernst  Bloch, 
Montaldi guarda alla rivendicazione in grado di contenere anche tutte le altre, di fungere da leva 
dialettica del sistema, perché in grado di guardare «oltre il presente»463, oltre i limiti del riformismo.
Nella  sezione  intitolata  Periferia Montaldi  analizza  con  grande  accuratezza  le  situazioni  di 
marginalità e subalternità sociali ed umane, rilevabili nelle differenti e variegate aree urbane delle 
periferie  milanesi.  Nel  fare  ciò  vengono  messi  in  luce  i  passaggi  e  le  diverse  tipologie  di 
insediamento dell'immigrazione, vecchia e nuova: «Sono questi descritti, nelle loro diseguaglianze 
di sviluppo, vari tipi contemporanei di solitudine (per ricorrere a un linguaggio romantico) che si 
rivelano nella città,  seguendo le tracce del passaggio e degli  insediamenti  della vecchia e della 
nuova immigrazione»464.
La periferia milanese appare dunque caratterizzata dal fatto che «a un certo tipo di costruzione 
pianificata corrisponda uno strato preciso di popolazione, e in un quartiere si ritrovano  coude à 
coude le diverse classi e sottoclassi sociali. La continuità (o la rottura della continuità) tra il normale 
e il patologico si sviluppa, quindi, addirittura su un piano geometrico e geografico»465. Lo spazio 
urbano della periferia, le sue varie forme di disorganizzazione, la tipologia costruttiva degli stessi 
edifici, costituiscono dunque, alla luce dell'inchiesta di Montaldi, dei codici la cui semantica sociale 
viene resa maggiormente trasparente e comprensibile dall'inchiesta stessa. 
Vengono dunque analizzate le costruzioni Ina-Casa e le Case Popolari, le baracche e le Coree; la 
geografia stessa dello spazio urbano di Milano assume ben altre valenze: esprime, nel suo stesso 
cangiante  e  molteplice  aspetto,  la  varietà  e  l'articolazione  delle  forme  di  subalternità  prodotte 
dall'inurbamento  migratorio.  «Nel  quartiere  compreso  tra  le  vie  Giambellino,  Gelsomini, 
Lorenteggio e Inganni, [...] il 65% [dei residenti] è composto da immigrati»466. Le forme molteplici 
assunte dalla subalternità migratoria si esprimono dunque anche nelle varie forme di insediamento e 
di  modalità  abitativa,  da  quella  mediata  dagli  enti  assistenziali  sino  alla  baracca  in  cui,  in  un 
livello di vita comunque più basso per l'immigrato, dall'altro deve comunque fare i conti, anche laddove riesca a 
colmare un tale iato, con quella perdita generale di senso della società del bisogno indotto.
461 Ivi, p. 102.
462 Ivi, p. 101.
463 Ivi, p. 102.
464 Ivi, p. 114.
465 Ivi, p. 103.
466 Ibidem.
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significativo  parallelo  con  quanto  si  è  visto  comparire  già  nelle  Lettere  meridionali  di  Villari, 
occorre vegliare affinché i topi non assalgano gli esseri umani:
Tutti i Piani di fabbricazione edilizia si trovano rappresentati nel quartiere; all'interno c'è anche una Corea (ma lo stesso 
termine «Corea» vi è  sconosciuto), costituita dal «Villaggio di Fiori»; infine, vicino a caseggiati moderni ci sono le  
famose baracche dove, di notte, si stabiliscono dei turni per potersi difendere dai topi. Alcune vie sono caratteristiche 
per essere abitate soprattutto da ex carcerati, ladri, e «gente che si arrangia»467.
Montaldi presenta un quadro dettagliato delle categorie rintracciabili all'interno del 65% di residenti 
immigrati e delle loro differenze reciproche: vi è la categoria costituita dal nucleo di più vecchia 
immigrazione  (decennio  1930-40),  quella  degli  immigrati  del  secondo  dopoguerra  con  le  loro 
maggiori difficoltà nel trovare un lavoro stabile, e quella a cui appartengono i nuclei e i soggetti  
maggiormente  esposti  a  miserie  sociali  e  psicologiche,  ai  fenomeni  di  marginalizzazione  quali 
prostituzione, malattie e disagi vari. 
La prosa di Montaldi non è mai piattamente statistica o sociometrica; al contrario l'autore riesce con 
la sua scrittura ad accompagnare il lettore in una sorta di odeporico percorso tra le vie della periferia 
milanese,  arricchito  di  dati,  valutazioni  sociologiche,  e  senza  alcun  cedimento  a  fascinazioni 
pittoresche  o estetizzanti;  è  invece  come se lo  stesso cuore  infermo della  periferia  cittadina  si 
aprisse a mostrare il suo nucleo e la sua circolazione più profonda e dolorosa. Montaldi si sofferma 
sulle forme di moralità prodotte dal degrado delle periferie, sulla prostituzione delle giovani: «dalla 
condizione  di  convivenza  spesso  derivano  le  note  conseguenze  di  degradamento  dei  rapporti 
familiari in forme morbide di compromesso sessuale, di relazioni alterate»468. 
I partiti non riescono ad affermarsi e ad aggregare i giovani e «l'impressione di incompletezza del 
paesaggio si muta in senso di squallore, di desolazione» in cui l'umanità costretta in quei luoghi, 
con la desolazione di cui sono portatori, è esposta a processi di marginalità e di abbrutimento, ben 
lontani da qualunque possibilità di rappresentazione pittoresca. È il caso del Piano Romita: «dove 
risiedono piuttosto elementi  fisicamente tarati  per aver troppo a lungo vissuto in baracche,  che 
pittoreschi personaggi da rotocalco. E le malattie sono sovente incurabili: tra gli adulti molti sono i  
dimessi dai sanatori, dagli ospedali psichiatrici e gli invalidi». Anche certi svaghi o eventi che in 
quei  contesti  trovano  spazio,  afferiscono  in  certo  qual  modo  ad  una  dimensione  di  dismessa 
marginalità: «avviene che sui prati vaghi della Comàsina si fermino per mesi i circhi dei guitti, dei 
saltimbanchi, e ritornino i popolari campioni che ancora seguono, prima del tramonto, le strade 
della  popolazione  povera:  Jovanacci,  ex  campione  d'Europa  di  lotta  libera,  contro  Knudsen, 
467 Ivi, p. 104.
468 Ivi, p. 106.
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campione di Danimarca: è un manifesto scritto a mano»469.
In  particolare  Montaldi  si  sofferma  sulla  condizione  giovanile,  sui  disagi  e  sulle  forme  di 
comportamento che caratterizzano i giovani immigrati. Il sovraffollamento delle abitazioni porta i 
ragazzi a «passare la loro giornata nelle strade», cosicché «si formano delle vere e proprie bande». 
Quello delle bande è dunque
un fenomeno che si origina innanzitutto da certe e non altre strutture ambientali, dallo stato di vacanza morale nella  
quale  trascorrono  i  ragazzi  che  non trovano  né  in  casa  né  altrove  motivi  adeguati  di  interesse  che  li  portino  ad 
autoresponsabilizzarsi. Si formano quindi dei gruppi che ritrovano nel rifiuto il comune denominatore, ed esprimono la 
loro vitalità incontrollata attraverso manifestazioni clamorose ed esibizionistiche per le quali tendono ad affermare un  
loro atteggiamento che è d'altra parte considerato come tipico della Baia.470 
Montaldi coglie sul nascere certi elementi di quelle che di lì a poco sarebbero state le subculture 
giovanili, legate ad elementi semiotici quali l'abbigliamento, i jeans e le magliette. Ma individua al 
tempo stesso come nei nuovi percorsi di produzione delle identità collettive si nascondano anche, 
oltre  ad  una  nascente  internazionalità  globale  delle  dinamiche,  il  rischio  di  una  derivazione 
eteronoma delle identità,  così che i  membri stessi  del gruppo possono ritrovarsi  ad introiettarle 
passivamente.  La  rappresentazione  mainstream  di  un  determinato  fenomeno  può  allora  venire 
assunta di riflesso da coloro i  quali  ne fanno parte (assumendo anche il  ruolo di specifico,  per 
quanto passivo,  target  di rappresentazione mediatica), legittimando così un'attribuzione di senso e 
di identità subalterna ed eterodiretta:
La loro divisa è quella, diffusa, dei jeans  e delle magliette. La campagna «anti-teppisti» assegna al loro comportamento 
un valore che difficilmente essi avrebbero acquisito da soli nella vita di gruppo. Il fatto di venir considerati dei teddy 
boys addirittura nell'ambiente casalingo ha finito per mutare il fenomeno: quelli che erano soltanto dei vestiti a buon 
mercato, cui si chiedeva di durare almeno una stagione, si sono trasformati in una feticistica divisa; la tradizionale 
delinquenza giovanile delle metropoli, che si manifesta veramente nei periodi in cui la tensione sociale rimane soffocata  
[...],  per  il  fatto  stesso  di  venir  considerata  un  fenomeno  internazionale,  e  come  tale  illustrata  dai  mezzi  di  
comunicazione di massa (gli unici, pertanto, che favoriscano un interesse nei riguardi della popolazione giovanile), ha 
contribuito a mutare le dinamiche interne di gruppo: anche i figli d'immigrati della Baia del Re si considerano come i 
membri di una «internazionale» non organizzata [...]; se un poliziotto uccide un teddy boy  a New York, qualcuno si 
mette a lutto in Stadera.471
Appare evidente il contrasto sottolineato da Montaldi tra la difficoltà della politica e dei partiti a 
legarsi  al  disagio  dei  giovani  ed  il  loro  essere  presentati  come membri  di  un'internazionale  di 
costume. Le forme giovanili di aggregazione e di condotta sono comunque un miscuglio non scevro 
di  contraddizioni,  tipico  delle  dinamiche  di  esclusione  sociale,  per  cui  si  incontrano 
«un'appropriazione finalmente sentimentale della zona da parte della popolazione residente - ed - 
469 Ivi, p.108.
470 Ivi, p. 109
471 Ivi, pp. 109-10.
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uno spirito di difesa dall'esterno»; «le due cose finiscono per essere una sola, e per condizionare un 
comportamento nel quale rifluiscono gli aspetti positivi di una praticata libertà di costumi con quelli 
negativi della dissociazione da una società di cui, in realtà, non ci si sente parte»472. 
Montaldi si sofferma sulle avvisaglie di quella che qualche anno dopo sarebbe stata la grande crisi 
generazionale,  che  anche  nelle  periferie  "coreane"  cominciava  ad  essere  percepibile.  Solo  che 
Montaldi coglie, nella città «che si americanizza, che corre verso i divertimenti» e che agli occhi dei 
giovani si contrappone in positivo alla «famiglia che affonda nel vecchio, ricca di austerità e di 
superstizioni»473, solo un'illusione di alternativa. La nascente società del consumo di massa, infatti, 
se oggettivamente e soggettivamente si contrappone alle tradizionali relazioni familiari, è comunque 
quella stessa dimensione entro la quale l'immigrazione si produce e al cui interno le contraddizioni 
del cittadino, divenuto unità isolata di consumo, pongono nuove questioni e nuove interrogazioni 
alla  lotta  di  classe.  Quello che comunque Montaldi  coglie  è  la  difficoltà  culturale  (dunque più 
ampiamente esistenziale, pedagogica e formativa), dei giovani immigrati costretti a crescere nelle 
periferie escludenti,  anticipando così «quello che oggi chiameremmo la questione delle seconde 
generazioni, prese tra due mondi»474:
Il  difficile  adattamento  contribuisce  ad  accrescere  un'instabilità  caratteriologica,  riscontrabile  in  tutto  il  loro  [dei 
giovani] comportamento; il loro stesso sviluppo intellettuale procede piuttosto per salti improvvisi che in senso lineare;  
[...] nelle loro discussioni si alternano riflessioni ben ragionate e mature a considerazioni di tipo infantile [...]. Si assiste 
perciò [...] alla convivenza di due livelli culturali. Prevale la spinta dei giovani verso elevati modelli di vita, indicata dai  
tipi di consumo nel tempo libero.475
In un tale quadro, allora, la figura del «"buon cittadino"», del membro integrato nella metropoli,  
cioè di «una figura ideale alla quale da parte dei figli degli immigrati ben inseriti ci si propone di 
conformarsi»476,  sembrerebbe assorbire  e  superare  i  disagi  più  appariscenti  del  degrado e  della 
povertà.  Al  tempo  stesso,  però,  una  tale  figura  costituisce  sì  una  forma  di  integrazione  negli 
equilibri  dominanti  del  moderno,  ma  una  forma  di  tipo  relativo,  conservatore,  atomizzante  ed 
omogeneizzante, una forma che non è esente da altre contraddizioni e da altre forme di subalternità. 
Una forma di integrazione, cioè, in qualche modo "imposta" e passiva, dovuta alla circolazione di 
un mito funzionale a quella stessa società dei consumi che genera gli stessi processi migratori; non 
dunque una forma originatasi, invece, da una dialettica di lotta e di espansione dei soggetti stretti tra 
le maglie delle contraddizioni di quella medesima società. Il superamento delle ristrettezze materiali 
nel mito del buon cittadino, infatti, non elide quel disagio culturale che lo stesso Montaldi coglieva 
472 Ivi, p. 110.
473 Ivi, p. 111.
474 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 146.
475 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 111,113.
476 Ivi, p. 113.
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nei giovani immigrati: cioè il ritrovarsi stretti tra contrapposti modelli culturali entrambi parte di 
una modernità che, anche se agguantata, non pone al riparo da un difficile adattamento ad un senso 
capovolto e alienato:  
è la figura del «buon cittadino» ottenuta nell'attività pratica e corporativa d'inquilino che si fa rispettare, emancipato  
dagli  atteggiamenti,  vecchi  e  clamorosi,  tipo  Baia  del  Re,  già  preparato  per  entrare,  livellato,  nell'anonimo della  
metropoli.  Fino  a  che  punto  sia  difesa  questa  conquista  di  un  costume  civico  conforme  a  una  verificabile 
omogeneizzazione, è illustrato dal mensile [...]  del  Centro sociale [...].  L'avvenuta integrazione favorisce sul piano 
sovrastrutturale, nell'attuale momento, l'evasione nel mito del «cittadino», considerato «recuperabile» attraverso il suo 
assorbimento «come tale» [...]. All'interno di questo viatico periferico si può individuare un'evoluzione che procede  
dalla deserta condizione in margine alla civile «integrazione» nell'ambiente: sovrasta questo processo un incessante 
disagio  che, se alla fine cessa di essere materiale, persiste come non adattamento e insoddisfazione; durante il percorso  
si trasforma di continuo, i caratteri ereditari dell'originario gruppo etnico svaniscono: finalmente «il cittadino» è una  
diversa specie di unità alienata.477
Uno  degli  aspetti  su  cui  Montaldi  indirizza  maggiormente  la  propria  inchiesta  è  quello 
dell'Assistenza e delle sue pratiche: vale a dire delle varie forme istituzionali (intese nel senso lato 
di organizzazioni strutturate e non improvvisate, da quelle pubbliche a quelle private, dalle laiche a 
quelle religiose),  con cui vengono organizzati  i  servizi  di  assistenza e beneficenza.  Montaldi si 
sofferma  soprattutto  sui  rapporti  e  sul  tipo  di  relazione  che  istituzioni  siffatte  generano  con  i 
soggetti in qualche modo costretti ad interagirvi. Non a caso una sezione dell'inchiesta di Montaldi 
è intitolata, per l'appunto, L'Assistenza. 
Il primo elemento che Montaldi mette in luce è la contraddizione esistente tra l'evoluzione storica 
che ha caratterizzato il concetto di Pubblica Assistenza, che dalla carità è passato a pratiche come 
quelle  della  previdenza  sociale,  e  il  persistere  «nell'attuale  società  industriale»  di  «tradizionali 
modalità d'assistenza». Tutto ciò malgrado il fatto che,  come sottolinea l'autore,  «le cause della 
miseria contemporanea sono delle cause economico-sociali strettamente in relazione con la nascita 
del salariato,  con le leggi del moderno mercato delle merci,  con la trasformazione dei modi di 
produzione»478. Per prima cosa Montaldi sottolinea come anche le istituzioni assistenziali divengano 
centri economici in grado di produrre profitto a partire dall'indigenza di cui dovrebbero occuparsi. 
Montaldi coglie cioè come una società di massa sia in grado di produrre fenomeni di esclusione e di  
subalternità altrettanto di massa, quali la marginalità urbana e la sua nuova forma maggioritaria 
caratteristica,  quella  dell'immigrazione.  Proprio  per  questo  le  forme  istituzionali  preposte  ad 
"affrontare"  tali  marginalità  vengono  denunciate  dall'autore:  queste  operano,  infatti,  in  quanto 
dispositivi  in grado di produrre e riprodurre una condizione di dipendenza e di subalternità nei 
soggetti che ne usufruiscono. Ma tali istituzioni sono soprattutto in grado di divenire centrali di 
produzione di profitto proprio poggiando sulla reiterazione della dipendenza e dell'esclusione. Si 
477 Ibidem.
478 Ivi, p. 115.
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pensi a cosa sono oggi, ad esempio, i vari centri di "accoglienza"-detenzione per migranti, gestiti da 
realtà private in grado di produrre utili considerevoli, per capire come ciò che nel 1959 veniva colto  
da Montaldi riusciva ad individuare una corrente che continua ancora oggi a scorrere copiosa:
nelle  società cattoliche contemporanee,  le istituzioni assistenziali  determinanti,  ben lungi dall'essere quelle isole di  
moralità filantropica che le loro insegne vogliono esprimere, sono dei centri economici e delle organizzate aziende di 
commercio e di guadagno. In Italia «ormai non c'è più settore dell'assistenza che si sottragga al controllo diretto o  
indiretto della POA; un vero e proprio "esercito della carità", forte di circa quarantamila dipendenti stipendiati [...] agli 
ordini di un dinamico stato maggiore di religiosi e laici è in campo per contendere a tutti, e prima di tutti allo Stato, il  
diritto  di  esercitare  la  beneficenza  e  l'assistenza» [...]:  dove esiste  la  miseria  i  profitti  degli  enti  benefattori  sono 
assicurati. Anche questa è una legge economica.479
Ma l'autore non si limita a evidenziare la portata economica di certe iniziative di "beneficenza". Al 
contrario porta alla luce, come si è detto, la natura delle relazioni sociali derivate da un tale tipo di 
pratiche e di dispositivi assistenziali. Il suo intento è infatti quello «di vedere in un settore ristretto 
quali sono le influenze esercitate dall'attuale sistema di rapporti esistente»480.
Infatti «l'immigrato ha quasi sempre a che fare con l'Assistenza entrando subito a far parte di un 
eterogeneo settore della popolazione che vive di beneficenza»481, entrando dunque a far parte di un 
articolato e vario dispositivo nel quale viene nei fatti confermata, e riprodotta costantemente, la sua 
condizione subalterna di assistito: «immerso in una condizione deresponsabilizzante, il suo unico 
interlocutore diventa l'erogatore di servizi, da cui dipende e del quale non cessa di lamentarsi, in un 
circolo vizioso,  deprivato di  una qualsiasi  tensione emancipativa»482.  L'effetto  di  tali  istituzioni 
riproduttrici  di  subalternità  agisce  sul  livello  della  personalità  degli  assistiti,  spezzandone 
costantemente le possibili tendenze di espansione; ciò proprio perché tali istituzioni sono in grado di 
articolare  una  quotidianità  relazionale  escludente  e  di  essenziale  dipendenza  per  la  minima 
sopravvivenza. 
Anche queste pratiche assistenziali assumono dunque il compito di meccanismi omeostatici e di 
conservazione della gerarchia sociale, efficienti proprio nella misura in cui impattano la dimensione 
della personalità; si genera così quello che può essere visto come un vero e proprio doppio legame 
tra istituzione ed individuo, in grado di confermare e riprodurre un ruolo di complementarità sociale 
subalterna. Il tipo di vincolo da doppio legame, ancorato alle forme frustrate di espansione della 
personalità, è ben illustrato da Montaldi:
Bisogna vedere in questo fatto un termine che si precisa sempre di più nella loro personalità con il passare del tempo. 
479 Ivi,  pp.  115-6.  La  citazione  riportata  da  Montaldi  è  tratta  da  R.  Bianchi,  POA:  la  scodella  pontificia  che  
monopolizza la beneficenza, in «Avanti!», 8 aprile 1959.
480 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 116.
481 Ibidem.
482 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 147.
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La perdita del senso di una richiesta più generale, il condizionamento nel quale si trova l'assistito, lo portano al tentativo 
di  giustificare  la  propria  decaduta  possibilità  di  inserimento  nella  società  attraverso  le  accuse  attorno  al  cattivo 
funzionamento dell'Ente [...]. Gli assistiti non ne vanno fuori, non riescono più a uscire da questo stato d'animo; e 
ancora  ne  hanno bisogno perché  esso  è  il  solo che consenta  loro di  porre,  fra  sé e  sé,  delle  richieste,  e  di  darsi  
l'impressione di valere molto di più di ciò che fanno. Significa che senza accorgersene essi si sono ormai assimilati alla  
condizione di assistito.483
La stessa concezione degli  spazi e dell'edilizia assistenziale è al servizio di una tale finalità, la 
realizza  performativamente  nella  dimensionalità  spaziale  entro  cui  le  relazioni  intersoggettive 
prendono forma:
[Dormitori, ricoveri, mense pubbliche] sono tuttora concepiti con una mentalità superata che finisce per danneggiare di  
continuo la personalità dell'assistito. Non vale creare nuovi complessi edilizi se nello stesso tempo non si provvede a  
ricreare condizioni residenziali di normalità per i ricoverati: anche nei moderni palazzi costruiti si ritrova la famigerata  
camerata dove permane lo stato di promiscuità che favorisce gli stati indignitosi e accumula i livelli di degenerazione.484
Tale  produzione  di  subalternità  credo  possa  essere  associata  all'idea  gramsciana  di  processo 
molecolare di modificazione della personalità (concetto esteso al piano politico e sociale ma non a 
caso autobiograficamente sviluppato dall'autore dei Quaderni a partire dalla quotidianità della sua 
esperienza  con  l'istituzione  carceraria).  Un  tale  associazione  credo  sia  supportata  proprio  dal 
carattere  graduale  e  continuato  con  cui  la  quotidianità  coatta  dell'assistito  riesce  infine,  per 
Montaldi,  ad  alterare  e  a  deformare  la  sua  personalità.  Anche  alla  luce  di  tale  concetto  di 
molecolarità (nonché di quello, sempre gramsciano, di "catastrofe della personalità"), oltre che della 
riflessione sulla spazialità relazionale, queste considerazioni di Montaldi ci consentono di accostare 
certi  dispositivi  istituzionali,  quali  gli  enti  di  assistenza,  ad  altre  istituzioni  destinate  alla 
marginalità, quali ad esempio quelle carcerarie. 
Tra  le  maglie  dell'assistenza  restano  quindi  impigliate  le  molteplici  tipologie  della  marginalità 
urbana su cui l'inchiesta  di  Milano,  Corea  fa  luce.  Ed è proprio una tale  rete a far  sì  che tale 
molteplicità, di cui anche gli immigrati entrano a fare parte, sia accomunata da una complessiva 
accettazione indotta ed eteronoma della propria condizione di depotenziamento molecolare della 
personalità e della sua traumatica scomposizione. Montaldi mette quindi in evidenza e in primo 
piano le sottili e perverse dinamiche psicologiche ed esistenziali di cui la quotidianità assistenziale 
si  compone.  In  seguito  a  queste  dinamiche  e  a  questi  dispositivi  relazionali  la  personalità 
dell'assistito si degrada, semplificandosi, e con essa si infrange la possibilità di espandere la propria 
soggettività alle prese con la complessità della realtà sociale:
L'assistito è in possesso di un vero mazzo di carte a fisarmonica dalle quali vengono staccati i tagliandi che gli servono  
483 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 121-2 (corsivo mio).
484 Ivi, pp. 116-7.
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per ottenere il pasto e per andare a dormire. Vicino a ex carcerati [...] ladri, malati anche di mente, mendicanti, vecchi,  
gente disabituata al lavoro, alcolizzati, altri che vendono il proprio sangue, trafficoni, truffatori, ci sono giovani che non 
riescono a trovare un lavoro stabile perché non hanno «le carte pulite» che provengono dal Beccaria, che vivono in  
qualche  modo,  e  immigrati  che  s'arrangiano come possono [...].  L'assistito,  in  questo  modo,  viene  continuamente 
controllato, giorno per giorno. Un esistenza regolata da orari, timbri, controlli, multe finisce, nel tempo, per alterare  
ancor  più  la  personalità  già  scossa  del  ricoverato;  e  nel  processo  di  deformazione  non è  indifferente  l'acquisita 
abitudine a un tipo di alimentazione quotidianamente consumata in mensa che è per qualità al di sotto di qualsiasi  
aspettativa:  per poterla accettare bisogna che già si sia verificato, all'interno della personalità dell'assistito, un vero 
trauma psichico. Infatti il pasto serve anche da test tra gli assistiti per conoscere se un nuovo venuto è o non è un duro. 
È in genere attraverso il nuovo venuto, attraverso lo spettacolo della sua resistenza dei primi giorni, che gli altri assistiti  
ritornano a rendersi conto della situazione. Anche per questo essi si difendono dal possibile rapporto con uno nuovo, 
dalle domande che pone, dai suoi giudizi sull'ambiente nei quali essi si ritroverebbero coinvolti. È solo in un momento  
successivo, quando questi dimostra di essersi adattato, che si formano relazioni più precise [...]. Nell'impoverimento  
crescente da bisogni normali, essi finiscono di ritrovarne di stabili solo alcuni, che sono, giustamente, quelli soddisfatti 
dall'Ente  [...].  E  finiscono  per  avere  un  solo  avversario,  nella  vita:  l'Ente  stesso.  Essi  perdono  sempre  di  più  la  
cognizione dell'esistenza di una società complessa, non c'è che l'Eca di cui  valga la pena parlare.  [...]  si vuole qui 
indicare la semplificazione alla quale conduce uno stato di soddisfazione dei minimi bisogni vitali.485
L'associazione  delle  strutture  di  assistenza  agli  altri  luoghi  dell'esclusione,  quali  il  carcere  o  il 
manicomio, appare del resto confermata anche dal fatto, debitamente messo in luce da Montaldi,  
che a tutto il 1959  «agli ospiti delle istituzioni di beneficenza è stata persino vietata la nomina agli 
uffici pubblici»486, cosicché, nei fatti, «queste categorie sono addirittura parificate agli interdetti e 
inabilitati per infermità di mente, ai falliti, ai condannati per pene infamanti»487. 
Sono molteplici, come detto, le tipologie di marginali che frequentano le strutture assistenziali sulle 
quali si sofferma l'inchiesta di Montaldi. E proprio in questa sezione dedicata all'assistenza la sua 
scrittura dimostra di aprirsi e di essere fortemente in ascolto di quella dimensione pregnante dei 
vissuti soggettivi delle storie di vita; proprio da tale dimensione, infatti, si origina quella scrittura in 
grado di far emergere le forme di marginalità e di interno danneggiamento della soggettività su cui 
l'inchiesta stessa vuole soffermarsi. Dalle testimonianze dei soggetti delle storie di vita è possibile 
comporre il mosaico delle subalternità urbane di Milano e dai loro vissuti è possibile cogliere le  
contraddizioni più brucianti: come la vicinanza di certe istituzioni di assistenza a quelle tipiche della 
condizione bellica (col trattamento del "nemico" da isolare, controllare e concentrare rispetto al 
resto  della  società);  o  come  le  tipologie  di  lavoro  esercitato  per  "arrangiarsi"  nel  sottobosco 
marginalizzante di una città industriale:
Tra i giovani alcuni sono stati nei campi di concentramento tedeschi e altri, ex fascisti, in quelli istituiti in Italia  per un  
breve periodo dopo la fine della guerra. Le due categorie si trovano concordi nel giudicare la vita che conducono tra  
l'Eca e il Cantiere-Scuola come la continuazione in tempo di pace dell'esperienza precedente. Chi non accetta di andare 
al  Cantiere-Scuola «si  arrangia».  Ci sono tanti  modi per «arrangiarsi»,  a Milano. Si può fare del facchinaggio per 
qualche subappaltatore alcuni giorni alla settimana [...]. Qualche giovane se ne va a invertiti, conosce i posti adatti [...].  
485 Ivi, pp. 117-8. Per Eca si intende l'Ente Comunale di Assistenza che all'epoca gestiva mense, dormitori e alloggi  
popolari (il primo corsivo nel testo è mio).
486 Ivi, p. 119.
487 U.M. Colombo, Principii ed ordinamento della Assistenza Sociale, Giuffrè, Milano 1959, p. 320, citato da Montaldi 
stesso in D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 119.
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Ci sono ex impiegati diplomati che dopo aver perduto il lavoro ed esaurito la liquidazione hanno continuato a perdere  
qualcosa: l'alloggio. la considerazione della famiglia, la stima altrui [...], e poi almeno una parte di stima in se stessi,  
fino all'Eca [...]. In piazza Gerusalemme c'è una mensa Eca alla quale affluiscono molti immigrati; la parlata veneta si 
confonde con i richiami a nome dei meridionali: dagli angoli più remoti del Sud, i Consalvo e i Rizieri si ritrovano 
all'ora di  cena su u prato pelato in fondo al  quale,  in un angolo, ci  sono due vecchie vetturette utilitarie scassate, 
qualcuno vi abita dentro e vi passa la notte.488 
Un esempio  di  come le  strutture  e  le  forme  di  pensiero  dominanti  nelle  istituzioni  riescano a 
permeare nella personalità dei loro stessi assistiti, è rilevabile nel caso di alcuni "randa" di Milano, 
nei  quali  è  possibile  cogliere  l'avvenuto  radicamento  delle  opinioni  egemoni,  conservatrici  e 
autoritarie:
Sono dei vecchi popolani, i veri «randa» della città. In genere giudicano male gli immigrati, li vedono come gente che è  
venuta a portar via il pane agli altri. La struttura del loro discorso non si differenzia da quella, maggiormente rifinita e  
articolata, dei giornalisti di destra che trattano dell'immigrazione. Sono delle personalità «autoritarie», delle personalità 
dentro le quali l'autorità delle istituzioni ha vinto le resistenze, e vive di riflesso. Non pongono rivendicazioni.489
Vi sono poi coloro che gravitano intorno all'Albergo Popolare di via Marco d'Oggiono: qui molti 
giocano ai dadi, insieme a molti immigrati, e vi è anche un piccolo mercato di vestiti usati e di 
sigarette.  Con  i  "randa"  Montaldi  ci  introduce  alla  lingua  dei  subalterni,  a  quello  che  oggi 
definiremmo  slang  suburbano:  si  apprende  dunque  dell'esistenza  dei  "barba"  (barboni)  e  dei 
"tenga", che arricchiscono il mosaico sommerso della città: 
I «tenga» sono degli invertiti che vanno nei paesi in occasione delle «feste grosse» o «alle messe delle chiese principali» 
e offrono immagini religiose, con o senza medaglietta, e fanno il giro dicendo: «Tenga, tenga, tenga»; e poi ritirano  
quanto viene dato. Durante il pomeriggio, in questa trattoria, confezionano in sacchetti di cellofan i pacchetti delle  
immagini da distribuire.490
Ad accomunare «la disorganica comunità dei poveri» è dunque «la faccia della fame, quel volto che 
abbiamo cominciato a vedere nel 1945 al ritorno degli internati dai campi di concentramento»491. 
Non va trascurato che tali marginalità, queste sofferenze interne al tessuto della città, non sono viste 
dall'autore come i limiti di uno sviluppo ancora incompleto e manchevole del capitalismo: non sono 
cioè forme devianti relegate agli interstizi dei punti deboli del capitale, privi o in deficit di sviluppo, 
e contrapposti invece ad una presunta ed ideale norma di piena efficienza capitalistica. Si tratta al 
contrario di  contraddizioni  interne allo  stesso pieno sviluppo del capitale,  che non a caso sono 
rinvenibili, sia pure con le differenze di sviluppo che mettono insieme forme nuove e vecchie di  
esclusione, all'interno della città moderna ed avanzata per antonomasia, cioè Milano.
488 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 119-20.
489 Ivi, p. 120.
490 Ivi, p. 122.
491 Ivi, p. 124.
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La geografia  umana della  Milano che non tutti  vogliono conoscere,  che non viene narrata,  pur 
essendo ogni giorno viva e brulicante, si arricchisce di una nuova "mappa": è quella che Montaldi 
traccia in Il Parco, i Viali, le donne, sezione dove l'autore si sofferma sulla condizione femminile, 
così  come  emerge  dall'analisi  delle  varie  forme  di  prostituzione.  Decidendo  di  ignorare  la 
«prostituzione protetta nei quartieri alti, che non ci interessa»492, l'autore guarda alle varie tipologie 
di prostituzione e sui differenti scenari urbani ove queste si insediano e si radicano. Ne viene fuori 
una lettura estremamente profonda dell'organizzazione «di questa nicchia del mercato del lavoro», 
che tende a svilupparsi e a disporsi nel seno stesso delle aree urbane via via più misere e marginali, 
come lungo «dei gironi discendenti»493. Sulla presenza della prostituzione tra le forme di umiliata 
moralità, frutto del degradamento dei rapporti e delle relazioni maturato in contesti abitativi e di 
convivenza al limite, Montaldi si era già occupato trattando della  Periferia494: lì erano emerse, ad 
esempio,  figure di prostitute  minorenni  la  cui  attività veniva condivisa e "protetta"  dalle stesse 
famiglie. 
Ma in Il Parco, i Viali, le donne  la prostituzione femminile viene scandagliata più a fondo e si vede 
come lo scandaglio principale sia stato quello del confronto diretto con le storie di vita dei soggetti 
intercettati, con le loro narrazioni. In particolare Montaldi si sofferma molto sulla relazione che lega 
il protettore e la prostituta. Analogamente a come è stato visto nel caso delle eterorappresentazioni 
attribuite  agli  abitanti  delle  periferie,  o  come per  il  rapporto  tra  gli  assistiti  e  le  istituzioni  di 
beneficenza, nella relazione tra protettore e prostituta è possibile rinvenire un rapporto asimmetrico 
e  distorto,  di  doppio  legame,  in  grado  di  veicolare  una  eterodirezione  passivizzante  e 
complementare  consensualmente  accettata  dalla  figura  femminile.  Quel  che  è  certo  è  che,  per 
Montaldi,  «in conseguenza della chiusura delle  case di  tolleranza», si  fosse accresciuta  proprio 
«l'importanza della figura del magnaccia, la sua funzione di "protettore" interessato»495. 
La prima zona di prostituzione a venire presa in esame è quella «lungo i Viali, che è composta da  
moltissime ragazze immigrate»496. Montaldi evidenzia gli aspetti più particolari, minuti e quotidiani, 
come la provenienza professionale delle donne, il tipo di capo bianco utilizzato per rendersi visibili 
agli automobilisti o la media dei prezzi esercitati:
492 Ivi, p. 125.
493 M. Ferrari, Il sogno della ragione. Attualità di Milano, Corea, cit., p. 146.
494 Cfr. D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 106; Nella stessa sezione dell'inchiesta si faceva riferimento alla 
frequenza e finanche al prezzo medio di un aborto procurato, cfr. ivi, p. 112.
495 Ivi, p. 125. Le case di tolleranza vennero chiuse, come è noto, in seguito all'approvazione della legge Merlin, nel 
1958, dunque pochissimo tempo prima lo svolgimento stesso della ricerca; anzi, ad essere più precisi, se si considera 
che la raccolta di alcune delle biografie da parte di Alasia si collocò lungo lo stesso 1958, si può dire che l'inchiesta  
registrò, praticamente in "diretta" l'epocale modificarsi delle forme della prostituzione nel paese. 
496 Ibidem.
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Figlie di immigrati, ex cameriere, ex operaie dell'artigianato e dei lavori a domicilio, ex belle ragazze di paese e dei  
quartieri si dispongono alla sera con qualcosa di bianco nell'abito (una maglia, una sottana, una borsetta) perché si veda  
da lontano arrivando in macchina che lì c'è una donna. Sui Viali i prezzi partono da un minimo di 3000 lire e arrivano a 
5-5000, dipende dall'orario dell'incontro e dalle prestazioni richieste. Sono i «padroni» che vi possono accedere.497
Dunque donne appartenenti a strati sociali inferiori diventano manodopera sessuale esclusiva per 
coloro i quali possono permettersela. Particolare appare la relazione che si instaura lungo i Viali tra 
la prostituta ed il magnaccia: di entrambe le figure Montaldi analizza le particolari modalità di dar  
forma  ad  un  tale  rapporto.  Al  senso  quasi  corporativo  e  neo-imprenditoriale  ostentato  dal 
magnaccia, che sembra quasi rivendicare una partecipazione alle forme di moderna organizzazione 
del  lavoro,  corrisponde  la  privazione  e  la  spoliazione  cui  la  donna  è  sottoposta.  Tale  radicale 
discrasia relazionale è ben messa in luce da Montaldi nel momento in cui evidenzia il diverso uso 
della prima persona plurale, riscontrabile tra le testimonianze del magnaccia e quelle della donna 
sfruttata:
la ragazza si sente si sente meno protetta di prima, più in pericolo; è lei stessa che crea delle condizioni psicologiche  
nelle quali il magnaccia interviene con una maggiore malizia. Verso le 2 o le 3 del mattino, all'appuntamento con la  
donna, il  magnaccia sa già quanto può ritirare.  Alla prostituta non è più consentito di mentire [...].  Il  «protettore» 
estende le sue funzioni anche contro i giornalisti e ricercatori sociali. A livello dei Viali si conosce «L'Espresso», il  
magnaccia insiste  che le  cose stanno diversamente da come scrivono i  giornali,  dice «noi» parlando della  propria 
categoria, c'è un senso d'organizzazione in quel «noi», un significato aziendale. A livello dei Viali, il magnaccia ha 
un'aspirazione d'indipendenza sociale, una vocazione padronale. La prostituta non dice mai «noi», dice «io», prostitute  
sono sempre le altre, in quell'«io» c'è un caso diverso, e il mestiere, per l'«io», ha un carattere contingente, una ragione  
d'essere precisa, limitata e in via di soluzione. Per questo finirà presto, con un matrimonio, o, se il matrimonio c'è già  
stato, il mestiere finirà nello stesso momento in cui «l'uomo» comincerà a lavorare.498
Montaldi prosegue dunque con quella che appare propriamente una analisi di un doppio legame 
subordinante, intercorrente nella dimensione intersoggettiva tra protettore e prostituta:
Perché la ragazza arrivi a fare la prostituta prima, ed a ritenere in buona fede di poter cessare dopo, occorre una pratica  
di convincimento nelle quale si misurano le qualità di un magnaccia. Fa parte dell'imbonimento una concreta, metodica  
e sempre crescente privazione dai bisogni praticata dal protettore nei confronti della protetta. Si stabilisce un rapporto 
esclusivo a due, il cui valore viene esaltato al punto che la ragazza considera come una dimostrata manifestazione di  
fedeltà, un dovere, una necessità il fatto di darsi all'offerente sconosciuto dei Viali. Meno è provvista di bisogni, una  
ragazza, e maggiormente può rendere. Certamente questo è solo uno dei modelli, una delle tecniche ma qualora fosse  
consentito di ricercare con strumenti precisi nell'ambiente si potrebbero apprezzare in tutte le loro serie i processi di 
spoliazione cui vengono sottoposte le donne-che-rendono. Al posto di quel comune patrimonio nel quale si fondano 
significati e valori dell'unione a coppia viene instaurata l'ossatura di una mitologia più che di una concezione della vita.  
Questa mitologia del proprio stato, questa fondamentale menzogna (a volte inconscia) su ciò che si è, viene sorretta, da 
un  lato,  da  un  ostentato  atteggiamento  di  non  pregiudizio  nei  confronti  del  denaro  considerato  come fine  [...]  e,  
dall'altro,  dalla  necessità  di  un'autonoma giustificazione  che  astragga  dalla  condizione,  e  ne  sublimi  i  motivi.  La 
prostituta è sentimentalmente legata al magnaccia in quanto questi fornisce, intrattiene e sviluppa il suo stato [...].499
 
La prostituta dei Viali «partecipa dei modi di vedere, delle moralità, dei comportamenti della classe 
497 Ibidem.
498 Ivi, pp. 125-6.
499 Ivi, p. 126.
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sociale [...] di cui è uno degli strumenti accessori»500; in lei dunque agiscono fortemente modelli e 
ambizioni della classe dei clienti. 
Altra  zona  di  prostituzione  milanese  presa  in  esame  è  quella  del  Parco  Ravizza:  anche  qui 
abbondano immigrate venete e polesane ma i prezzi sono più bassi, dalle 1000 alle 2000 lire. La 
clientela è, nel caso del Parco, ovviamente meno facoltosa e cambia anche il tipo di relazione con il 
magnaccia  di  turno:  «Il  magnaccia  è  molto  spesso  un  meridionale,  a  volte  scelto  dalla  stessa 
prostituta fra i disoccupati frequentatori del Parco, donde la relativa semplificazione psicologica dei 
loro rapporti in un tipo più classico»501. La prostituta del Parco appare dunque caratterizzata da «una 
rivalsa,  un tentativo di  scondizionamento dalla  chiusa psicologia del  proprio magnaccia,  che si 
rende sensibile nella pratica relazione con i clienti». La donna del Parco appare allora diversa da 
quella  dei  viali,  in  quanto  rispetto  a  quest'ultima  risulta  meno  «standardizzata  in  moduli 
internazionali e pianificati dai mezzi di comunicazione di massa i quali hanno finito per influenzare 
il bisogno di un tipo e delle sue varianti in un pubblico colto che deve soddisfare delle esigenze 
precise o rischia di rimanere inibito». La prostituta del Parco allora «non rischia niente se rivela la  
propria  origine  plebea,  [...]  basta  che  un  particolare  [...]  richiami,  in  un'imaginazione  meno 
esercitata, il disegno del tipo idealizzato». Ecco allora che «a livello del Parco la prostituta è rimasta 
più pratica e concreta»502, per cui la stessa necessità della protezione del magnaccia si origina a 
partire da un calcolo o da una «condizione pratica di illegalità e di clandestinità dal punto di vista  
amministrativo dell'Ufficio Anagrafe». Per queste ragioni essa può più facilmente mettere da parte 
un  risparmio,  tale  da  lasciar  sperare  in  una  possibile  «situazione  di  indipendenza  economica», 
arricchita dall'influsso di determinati «modelli illustrati da periodici come "Grand Hotel" e "Bolero 
Film"». Tali modelli agirebbero in quanto «spinta carrieristica» ma risponderebbero «comunque a 
un bisogno concreto di difesa dalla società»503. 
Continuando a scendere lungo i gironi milanesi della marginalità e dello sfruttamento sessuale si 
incontra quello «strato estremo delle donne immigrate già decadute da posizioni sociali minime», 
«dove l'importanza del magnaccia diminuisce e la prostituzione diventa disorganica»504. Ad un tale 
livello il prezzo «non supera mai le 500 lire. Sono donne meridionali e venete, generalmente rese 
incinte e poi rifiutate», che conseguentemente «esercitano il mestiere  nella zona esterna alla città 
per paura di venir "beccate" e rispedite col foglio di via». «A volte dietro di loro c'è il magnaccia,  
ma spesso non c'è», ed in ogni caso «è la donna che regola il rapporto, che amministra il denaro, il 
quale  è  soltanto  sufficiente  per  soddisfare  i  bisogni  di  un  minimo  vitale».  Lo  squallore  e  il 
500 Ivi, p. 127.
501 Ibidem.
502 Ibidem.
503 ivi, p. 128.
504 Ibidem.
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depotenziamento delle possibilità umane di coloro che vivono queste condizioni è evidenziato da 
Montaldi.  Della  ragazza,  infatti,  «sono  state  distrutte  le  sue  umane  facoltà  di  comunicazione; 
rimangono i gesti: al cliente di usufruirne»505. In lei sopravvive però ancora una moralità, quella 
della cura, dell'allevamento e dell'educazione dei figli, «che non devono sapere»506.
Vi  è anche una forma di  prostituzione ancora più economica e disfatta:  è  quella  «pomeridiana 
(esercitata da donne le quali evitano di uscire di sera perché ammonite o sottoposte a vigilanza) che 
si svolge sotto il sole o l'acqua, dietro gli argini i periferici,  dove non tutte le figure dell'amore 
possono farsi; i prezzi scendono a 150-200 lire». Ancora una volta un altro termine del sottobosco 
linguistico dei margini della città emerge alla superficie dell'inchiesta di Montaldi: tra i pomeriggi 
della  prostituzione,  infatti,  «le  immigrate  si  confondono  con  le  "balene",  le  ex  portinaie  dei 
postriboli che hanno ripreso il mestiere per poter continuare a rimanere fuori dai ricoveri»507. 
Le catastrofi delle personalità dei soggetti che vivono questa città ignorata, il fracasso dei loro sé, si 
rinnovano e prolificano in un isomorfismo dei luoghi e degli spazi che fanno da sfondo, da scenari 
retroagenti  sui "personaggi"  in scena.  Giunti  a questo livello dei  gironi discendenti  del sesso a 
pagamento, tra gli incontri pomeridiani di fortuna e gli scarti in disuso della città, non vi è più 
nemmeno la parvenza di una mimesi, da parte della donna, di un modello estetico mediaticamente 
veicolato e affermato; non vi si accenna nemmeno ad un tentativo:
C'è uno squallore, nei luoghi, che fa da sfondo, che è il necessario passaggio della privazione: un argine della ferrovia,  
un cunicolo tra il fogliame, una fossa, un manufatto idraulico in disuso, tra una nuova fabbrica e una cascina diroccata, 
un prato dove l'erba è stata strappata e sparsa di nuovo perché diventi secca e non inumidisca. Un sedile d'auto dal quale 
escono le  molle,  uno straccio di  sdraio strappato,  dei  teli  di  iuta,  sono i  segni della  presenza della  donna.  Qui la 
prostituta non assomiglia a nessuno; soltanto a un fracassato se stesso.508
Vi è infine la prostituzione delle minorenni che, inizialmente prive di un protettore, potranno dopo 
un periodo essere reclutate da un magnaccia, entrando così nel vortice dei gironi appena attraversati. 
Ma per il momento si tratta di figlie minorenni di immigrati dell'area Nord di Milano; le famiglie  
credono che lavorino in città perché ogni giorno prendono il tram al mattino e rientrano alla sera. Il 
cerchio si chiude allora con un suo nuovo tragico e desolante inizio, con il cominciamento di un 
nuovo ciclo di sfruttamento tra i Viali, i parchi, gli argini di periferia, dove i tram non stendono le  
loro rotaie, tra le baracche e  le vie perdute di Milano che Montaldi non tralascia di nominare. 
In un osteria, a Porta Romana 
505 Ibidem.
506 Ivi, p. 129.
507 Ibidem.
508 Ibidem.
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fanno i loro primi passi, a gruppo, in fase di emulazione e di selezione per i diversi mercati che Milano offre. È il 
padrone del locale che profitta, ma senza parere. Il suo guadagno vien fuori dall'affitto delle stanze, dalle consumazioni  
dei pasti e delle bevande delle clienti e dei loro amici. Al sabato le ragazze portano a casa la busta come se avessero 
lavorato: sono 5500 lire che entrano in famiglia in tante buste gialle siglate a mano con nomi di ditte [...]. Dopo un certo 
periodo, non sempre essendo divenute nel frattempo maggiorenni, le ragazze se ne andranno, reclutate dal magnaccia  
[...], o mantenute da qualcuno, o individualmente verso il Parco. Viale Palmanova, viale Fulvio Testi, baracche a Greco,  
cascinotti dove i tram non arrivano, corsi d'acqua a San Cristoforo, siepi dietro piazza Cuoco, demolizioni alla Barona: 
altrettanti luoghi di approdo e di disfacimento.509 
509 Ibidem.
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5.7.6 Francesco e Michele: due storie di vita raccolte da Montaldi
Come si è già sottolineato nella fase di presentazione di  Milano, Corea, le biografie dei soggetti 
incontrati durante la ricerca vennero elaborate e curate da Franco Alasia; ciò avvenne in un periodo 
precedente  alla  decisione  dell'editore  Feltrinelli  di  proporre  anche a  Montaldi  di  collaborare  al 
lavoro. Ecco dunque perché, oltre ad ovvie ragioni di estensione dell'elaborato, non mi soffermerò 
specificamente  sui  testi  delle  biografie  raccolte  in  Milano,  Corea:  in  quanto  non  del  tutto 
riconducibili alla mano di Montaldi. 
Le biografie sono però una parte fondamentale dell'intera inchiesta: permettono lo schiudersi di 
tutto quel potenziale "filologico" di cui i particolari concreti dei vissuti soggettivi sono pregni. Sulle 
narrazioni  autobiografiche  la  stessa  elaborazione  della  sezione  curata  da  Montaldi  è  nei  fatti 
fondata510.  Abbiamo però  già  sottolineato  come,  sebbene  non degnamente  distinte  nell'edizione 
2010  di  Milano,  Corea,  due  delle  storie  di  vita  risultino  riconducibili  a  delle  interviste 
specificamente condotte da Montaldi, dopo che questi subentrò al lavoro di stesura dell'inchiesta511. 
In tal caso mi soffermerò brevemente su queste due storie di vita (dove è maggiormente possibile 
cogliere un ruolo di primo piano del ricercatore cremonese), così da poter fornire alcuni riferimenti 
testuali anche per ciò che concerne la sezione biografica vera e propria dell'inchiesta.
Come già anticipato si tratta delle biografie di due sardi, uno,  Francesco A., di 42 anni e l'altro, 
Michele M., nato nel 1912. Anche le biografie di Francesco e Michele, come quasi tutte quelle che 
compongono l'inchiesta, cominciano narrando il periodo relativo alla vita nel paese di origine, alle 
condizioni  economiche,  sociali,  familiari  e  relazionali,  precedenti  al  momento  dell'emigrazione 
verso Milano. Occorre precisare che, essendo la sezione biografica di  Milano, Corea sviluppata a 
partire  da  interviste,  non  vi  si  rintracciano  quelle  particolarità  tipiche  invece  del  testo  scritto 
direttamente dal soggetto. Anche laddove la trascrizione del parlato tenta di riprodurre fedelmente 
particolari quali le forme dialettali o gli usi sintattici o lessicali specifici, compresi certi solecismi, 
viene però quasi totalmente meno, ad esempio, la dimensione dell'ortografia incerta e un certo uso 
dell'interpunzione, che invece abbiamo visto essere tipici (si pensi a certe biografie scotellariane) 
510 Come già  sostenuto  in  precedenza,  infatti,  Quiligotti  nota  come:  «Inchiesta sul  campo e studio delle  biografie 
appaiono  strettamente  intrecciati.  Sono  le  storie  degli  immigrati  -  i  luoghi  e  le  abitazioni  in  cui  si  ritrovano, 
mangiano, dormono, i mezzi con cui si spostano, le realtà istituzionali in cui si imbattono o a cui ricorrono, le fonti  
da cui traggono le informazioni necessarie per orientarsi - che guidano l'inchiesta di Montaldi; gli suggeriscono 
ulteriori domande, a volte le parole. così come intrecciati appaiono lo studio delle rappresentazioni e i punti di vista 
istituzionali con l'osservazione partecipante delle realtà di base. Non è un caso che, durante i primi tre mesi di 
lavoro,  Montaldi  torni  sui  luoghi  già  battuti  da  Alasia,  incontri  i  suoi  stessi  personaggi  e  altri  sottoccupati  e  
immigrati; s'immerga negli spazi da loro quotidianamente frequentati, abitati o anche solo sfiorati: coree, mense, 
dormitori» (J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 321).
511 Cfr.  ibidem:  «nel frattempo continuava a lavorare al blocco delle biografie raccolte da Alasia. Leggeva, rileggeva,  
ordinava  e  riordinava  la  sequenza,  ipotizzando  qua  e  là  tagli  e  integrazioni  con  altre  interviste  che  andava 
conducendo, come quelle a Francesco e Michele, due sardi».
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della produzione popolare non colta ma autografa. 
Francesco proviene da Iglesias, città mineraria della Sardegna. Ne descrive le strutture economiche 
e sociali, intaccate dall'emigrazione come unica reazione ad una miseria che proteste e mobilitazioni 
non sono riuscite ad intaccare. L'incipit è diretto, al punto che la specificazione del soggetto stesso 
della frase viene omessa:
La maggioranza vive sulle miniere. La città è Iglesias, di 30 mila abitanti. C'è il Liceo Scientifico e la Scuola Mineraria  
Superiore e c'è il Distretto delle Miniere. C'è la Federazione Sarda dei Minatori. Gli operai vivono nelle miniere di  
zinco, piombo, blenda, e pirite. Sono circa duemila, sono minatori la maggior parte, oppure lavorano in superficie [...].  
Poi ci sono le officine, 150 operai che vivono sulle officine. Vivono a stenti perché la paga è poca, cercano di migliorare  
attraverso gli scioperi, attraverso pressioni sindacali, che non ottengono, questo è il paese della miseria. Evacuano quelli 
che sono licenziati, sperano di trovare lavoro nel continente.512
Come si è detto in precedenza l'inchiesta su Milano intende fare emergere anche le speranza, le 
aspettative, le concezioni dei soggetti stessi, degli immigrati. Ecco dunque che Francesco valuta la 
sua scelta di essere emigrato a Milano alla luce delle difficoltà quotidiane da lui incontrate. Ma ciò 
che  è  ancora  più  importante  è  la  possibilità  di  evidenziare  quale  fosse  la  rappresentazione 
dominante della città stessa, la sua immagine di "fantasia" che era alla base della prospettiva degli  
emigranti. È possibile cioè cogliere, grazie alle biografie, il confronto duro e amaro tra la realtà di 
Milano  e  l'immagine  e  il  mito  sul  suo  conto,  così  come agivano  con forza  nel  senso  comune 
strutturando le stesse forme del sentire e del rappresentare dei migranti:
Anch'io ho fatto un errore a venire a Milano perché pensavo che fosse veramente la città della bontà, e ho trovato che ci  
sono le stesse difficoltà che ci sono altrove. Avevo visto Milano con la fantasia, attraverso il Manzoni, il Parini, le 5  
Giornate di Milano, a Milano c'è gente che lavora, che conosce la vita, il mio pensiero è stato di avvicinare questa  
gente, purtroppo ancora non ho trovato questa gente.513
Dopo  il  racconto  dell'esperienza  militare  (comune  a  moltissimi  di  quella  generazione,  come 
emergeva anche dalle storie di vita raccolte da Scotellaro), Francesco narra del suo licenziamento 
dopo venti anni di lavoro nella stessa società commerciale e conseguentemente della decisione di 
lasciare l'Isola. Milano non lo accoglie con la sua presunta bontà ma con le difficoltà quotidiane di 
un immigrato che non riesce a trovare un lavoro. Appare interessante come anche Francesco tenti di 
risolvere  la  sua  difficile  situazione  scrivendo  lettere  di  richiesta  di  interessamento  a  politici 
512 F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 177. Dal testo è possibile cogliere alcuni 
particolari usi espressivi del soggetto, che la trascrizione mantiene inalterati, quali l'espressione "vivere sulle" in 
riferimento  all'attività  produttiva  da  cui  si  ricava  la  sussistenza;  o  come  l'uso  del  termine  "evacuano",  che,  
probabilmente  di  derivazione  militare,  esprime  benissimo  il  trauma  della  scelta  emigratoria;  o  come  l'uso 
intransitivo di "ottenere".
513 Ivi, pp. 177-8. È possibile individuare, nell'immagine di fantasia di Milano, sia "fonti" legate alla scolarizzazione, 
quali la letteratura per Manzoni o per Parini o la storia risorgimentale per le Giornate di Milano, sia l'influenza di  
rappresentazioni  probabilmente  più  diffuse  e  quotidiane,  relative  al  fascino  e  ai  vantaggi  della  vita  urbana 
meneghina, con la sua "gente che lavora" e che "conosce la vita". 
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dell'epoca, quali Gronchi o Tambroni: una pratica, questa, che abbiamo già incontrato nelle storie di 
vita di Contadini del Sud. Una forma di dinamismo soggettivo in vista di una soluzione del proprio 
disagio,  che testimonia come l'isolamento e la dimensione meramente individuale del malessere 
(esacerbata ovviamente da un quadro di urbanesimo subalterno quale quello milanese), possano 
carsicamente riproporre forme di subalternità al clientelismo notabilare. Quest'ultimo si traspone su 
un piano non più locale e periferico ma nazionale, a cui ci si rivolge pertanto per una "grazia":
Attualmente sono disoccupato, busso e spero di trovare lavoro onesto e non riesco. Che cosa devo fare? A chi mi devo 
rivolgere? Dopo aver fatto la guerra, dopo aver perso durante la guerra mio padre, [...] dopo aver perso mia madre che  
avevo 5  anni,  che  cosa  ho  ricevuto  io  dalla  Patria,  diciamo la  Patria?  Ho  scritto  all'Onorevole  Gronchi  che  l'ho  
ringraziato profondamente,  con serietà,  e senza equivoci,  però ho trovato una assurda risposta da parte dell'organo 
regionale  della  Sardegna,  l'Ufficio  del  Lavoro  di  Iglesias  mi  disse:  non  sappiamo  dove  mandarti.  Ho  avuto  la  
liquidazione e un po' dei miei risparmi che con l'andar del tempo se ne stanno andando, io dico: a chi mi devo rivolgere? 
Preferisco l'esilio, mi addolora dirlo, senza aver commesso niente preferisco il  carcere ma non accetto l'ozio, sono 
disposto ad andare anche all'estero, andare anche contro l'Italia, dove sia, pur di trovar lavoro. [...] mi saltò dall'idea di  
scrivere all'Onorevole Tambroni, allora ministro dell'Interno, e lo scrissi con questa semplicità, modestia e semplicità,  
con la convinzione mia personale di trovare una persona che venisse incontro a questo caso unico. [...] gli scrissi a casa,  
provincia di Pesaro, e gli chiesi una grazia [...]. Sono 8 mesi che sono a Milano. Vedo una città industriale, lavorativa, 
ma non trovo qualcuno che mi viene incontro, non mi aiuta nessuno, né preti né frati, sono andato da un prete, un sacco  
di stupidaggini.514
In chiusura della sua narrazione Francesco si scaglia contro l'idea di una connaturata ed essenziale 
impossibilità,  per  la  Sardegna,  di  poter  sottrarsi  alla  sua  depressione  economica.  In  una  tale 
posizione  convivono,  contraddittoriamente,  l'idea  che  un  tale  processo  debba essere  in  qualche 
modo aiutato, supportato dall'esterno da istituti come la Cassa del Mezzogiorno, insieme con la 
convinzione che la politica dei monopoli non voglia in realtà uno sviluppo delle aree depresse quali  
la Sardegna:
Il popolo sardo sente che ha bisogno di essere aiutato, sia dalla Cassa del Mezzogiorno, sia dal Negus, sia da Cristo, da  
qualcuno. Bisogna sfatare la leggenda in cui si dice che non può essere [la Sardegna] industrializzata, oppure attraverso  
la giustizia merita di essere aiutata, c'è l'indifferenza sia da parte della gente sia da parte nazionale, c'è l'egoismo che  
sbarra la strada, ci sono i monopoli che tengono legati sia moralmente che materialmente con la paura dell'inferno, 
tengono ferma la civiltà.515
Michele M., anch'egli sardo, comincia la sua narrazione biografica con i riferimenti alla sua regione 
natale e al suo lavoro precedente all'emigrazione: anch'egli, come il padre, commerciante di pelli e 
di prodotti animali quali formaggi e carni, espone le difficoltà di un mercato strozzato dalle grandi  
concentrazioni industriali e dalle intermediazioni della distribuzione. Anche nel caso di Michele 
l'esperienza del servizio militare e in seguito delle guerre coloniali  fasciste occupano una parte 
consistenze della sua esperienza di vita. Anche in questo caso, infatti, come si è visto nelle storie di 
514 Ivi, p. 179.
515 Ivi, p. 180.
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vita scotellariane, l'esperienza del servizio militare costituiva, per moltissimi provenienti dalle aree 
agricole e rurali del paese, la prima forma di mobilità sul territorio nazionale, nonché di confronto 
con le forme maggiormente urbanizzate della società industriale del tempo: «all'età di 20 anni sono 
andato  militare  destinato  al  17°  Reggimento  Artiglieria  di  Novara  dove  posso  dire  di  aver 
cominciato  a  conoscere  la  vita»516.  La  serie  dei  richiami  alla  vita  militare  di  Michele  segue  il 
dipanarsi  della storia bellica della prima metà del secolo,  dall'aggressione coloniale italiana del 
1935, al Patto di Monaco, sino alla guerra mondiale. Persa la possibilità di lavorare in proprio, 
Michele resta nel settore ma come dipendente della Società sarda Pelli. 
In uno dei passaggi della biografia emerge a livello testuale la dimensione relazionale e dialogata 
entro cui maturavano le interviste, di cui è anche possibile apprezzare l'informalità quotidiana di 
una delle  location. Da uno dei commenti che Montaldi riproduce nella trascrizione del parlato, si 
palesa  la  consapevolezza  del  narratore-protagonista  della  destinazione  del  proprio  materiale 
biografico  che  egli  stesso  stava  nei  fatti  sviluppando.  Tale  consapevolezza  riguarda  anche  la 
possibilità, riguardo alla quale il soggetto sembra proprio dare licenza, che il ricercatore possa poi 
tornare  sul  materiale  da  lui  raccolto.  Se  un  tale  "ritorno"  non sembra  esprimersi  nel  senso  di 
arbitrarie aggiunte ex novo, di sicuro può avere avuto a che fare col montaggio complessivo delle 
interviste e di certo con le valutazioni e le considerazioni che a partire dal materiale biografico 
Montaldi sviluppò: 
In quel periodo intanto mi erano nati altri due figli, [...], la famiglia aumentava, le esigenze crescevano sempre, fiorisca 
lei, le do il campo di scrivere su questo. Il Mercato Pelli a Milano allora si svolgeva in piazza del Duomo al caffè 
Commercio, adesso è in piazza degli Affari. Allora si svolgeva  come adesso noi, al caffè, ma adesso è legalizzato, 
bisogna pagare 400 lire per entrare.517
Credo sia comunque degno di nota che un tale commento venga riportato dal ricercatore in fase di 
trascrizione: non trattandosi infatti di un elemento essenziale alla vicenda biografica in quanto tale, 
sembra al contrario centrale quasi come fosse una prova, un punto di evidenza, del tipo di relazione 
entro cui le biografie maturavano. Credo che una tale rilevanza testuale possa essere accostata a 
quelle  analoghe  viste  in  Scotellaro,  come  ad  esempio  la  conclusione  della  storia  di  vita  di 
Laurenzana518.
Ritornato a lavorare in proprio tra mille difficoltà, Michele non riesce però a riprendersi da una 
grossa perdita subita nel 1958, in seguito alla quale è costretto ad emigrare. Nel trascrivere il parlato 
516 Ivi, p. 191.
517 Ivi, p. 194 (corsivi miei).
518 Cfr. R. Scotellaro, Contadini del Sud, cit., p. 230: «Adesso basta questa storia perché sono due giorni che mi tieni 
sotto e mi sento più stanco, peggio di zappare. Sono le sei, i  ragazzi tornano da campagna e io devo andare a  
preparare da mangiare.»
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del soggetto narrante il  ricercatore cerca di rendere anche un chiaro effetto onomatopeico della 
lingua orale: «Questo lavoro è andato bene fino all'Epifania del '58, lì una grande perdita che ho 
avuto mi ha messo, come dicono i boxeurs, KO, hop»519.
Un  elemento  interessante  della  biografia  qui  in  esame è  quello  che  emerge  dal  confronto  del 
soggetto con gli stereotipi rappresentativi relativi ai meridionali. Il narratore infatti oscilla tra una 
distinzione dei sardi rispetto agli altri meridionali ed un tentativo, invece, di sottrarli alla categoria 
stessa  di  Meridione,  rivendicando  per  la  sua  regione  un'adesione  al  Settentrione;  ciò  verrebbe 
motivato da una contiguità, non spaziale, ma di tipo culturale, tra la Sardegna e il Nord Italia. Nel 
far ciò Michele dimostra di utilizzare alcuni schemi tradizionali di rappresentazione dei meridionali 
(non fosse  altro  che  per  il  carattere  di  essenzialismo regionalistico  che  egli  stesso  utilizza  nel 
riferirsi ai sardi in genere), salvo poi ridiscuterne la validità e la correttezza, nel momento in cui si 
sofferma sull'esigenza del cercare lavoro e sulla difficoltà di dover abbandonare gli affetti:
Noi Sardi siamo meno striscianti di altri immigrati del Meridione, siamo più orgogliosi, ci sentiamo più dignità [...]. Noi 
Sardi non ci sentiamo meridionali, ma ci sentiamo legati ai Piemontesi e ai Lombardi, per ragioni storiche, per carattere, 
ma anche questi del Meridione che colpa hanno se vivono in zone tagliate, se sono costretti a lasciare le famiglie e  
venire a cercare lavoro? Io non mi sento inferiore a nessun milanese, né fisicamente né moralmente, credo di possedere 
le  qualità,  l'educazione necessarie  per  vivere in  questa  città,  in  questa Milano,  grande,  che  è  sempre  stato il  mio 
sogno.520
Come è possibile notare ritorna ancora una volta l'influenza del "sogno" di Milano, della città le cui 
luci muovevano l'immaginazione dei tanti che decidevano di migrarvi. Se si insiste su un tale punto 
è anche perché Montaldi coglieva allora, con grande sensibilità, quanto ancora oggi non sempre 
viene adeguatamente messo in luce nelle odierne dinamiche migratorie: vale a dire l'importanza 
dell'immagine  e  della  rappresentazione  che  i  soggetti  migranti  possiedono  e  riproducono  del 
contesto di arrivo, nonché come tale rappresentazione si combini e reagisca con l'esperienza reale e 
quotidiana di tale realtà. Tra le pagine della biografia di Michele, come tra le altre dei tanti diversi  
"narratori" di  Milano, Corea, è quindi facile restare impigliati tra le mille distonie tra la Milano 
sognata e  quella  reale;  si  resta  impigliati  nelle  innumerevoli  e quotidiane frustrazioni  dolorose, 
umiliazioni,  discriminazioni,  difficoltà  a  trovare  un  alloggio  o  un  pasto,  di  cui  la  vita  degli 
immigrati sottoccupati è sempre costellata. 
519 F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 194.
520 Ivi, pp. 194-5.
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5.7.7 La ricezione di Milano, Corea e la polemica con Compagna: il metodo dell'inchiesta sociale  
di Montaldi contrapposto ai voli dei "Pindari" del neocapitalismo
Si è visto come Montaldi fosse consapevole, già durante le fasi di revisione delle bozze, che la 
pubblicazione di  Milano, Corea avrebbe provocato reazioni significative nel mondo della cultura 
del  tempo.  Se  infatti  in  quella  lettera  a  Brega  l'autore  si  mostrava  conscio  del  "casino"  che 
l'inchiesta avrebbe provocato, era perché palesi erano al suo interno gli attacchi ai "Pindari" del neo-
capitalismo ed alle loro mistificazioni521. Montaldi sapeva cioè «che il libro andava a piantare la sua 
bandiera su un territorio già presidiato da istituzioni culturali autorevoli»522: 
Basti pensare, oltre alla citata «Nord e Sud», al Centro nazionale di prevenzione e di difesa sociale fondato a Milano nel  
1948, alla casa editrice bolognese il Mulino, che operava dal 1952, alla Svimez, associazione fondata da enti pubblici e 
privati, aziende industriali e bancarie, che dal 1953 forniva ricerca, documentazione e consulenza a vari enti economici 
e sociali operanti nel Mezzogiorno. Non tutti egualmente «Pindari», ma coinvolti in un progetto riformista che poteva  
definirsi razionalizzante e contro il quale Montaldi dirigeva critiche e disprezzo.523
Dunque Montaldi era consapevole che la sua interpretazione del fenomeno migratorio, la lettura 
politica all'interno della quale si collocava il suo uso dell'inchiesta sociologica improntata all'uso 
delle storie di vita, costituivano delle linee divergenti rispetto al paradigma dominante all'epoca. Il 
paradigma era per l'appunto quello del riformismo neo-capitalista entro cui si esprimevano quelli 
che Montaldi chiama polemicamente i "Pindari": cioè gli apologeti di un meridionalismo che, nel 
momento in cui si ostinava a vedere nel Sud una realtà statica, arretrata per natura e incapace di uno 
sviluppo autonomo, giustificava e legittimava l'idea di un inesorabile e lineare sviluppo capitalistico 
quale  vettore  unico  di  civiltà  e  progresso.  Così  facendo l'emigrazione  era  vista  esclusivamente 
attraverso  il  filtro  di  classe  della  ragione  economica,  come necessario  e  naturale  strumento  di 
mobilità di mano d'opera: come affermazione del tempo omogeneo e sincronico dello sviluppo del 
capitale. Con tali atteggiamenti "pindarici" delle migrazioni si occultava dunque il loro basarsi su 
uno «spreco» costante delle qualità «delle strutture individuali che sorreggono questa massa», una 
massa umana che allora decade e funge così solo da «sostanza creatrice di valori»524, da materia 
prima vivente per il ciclo di valorizzazione.
Non a caso, come si è visto, un esplicito bersaglio polemico di Montaldi è proprio quel Compagna 
contro  cui  si  era  già  precedentemente  schierato.  Proprio  Compagna  è  infatti  considerato  dal 
ricercatore cremonese come il capofila dei Pindari nell'operazione di occultamento della natura di 
classe  delle  migrazioni:  un  occultamento  sotto  una  patina  di  calcolo  economicistico  e  di 
521 Cfr. D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., pp. 36-7, 149.
522 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 325.
523 Ibidem.
524 D. Montaldi, Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 146.
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funzionalismo che riescono così a glorificare e a giustificare lo sviluppo economico e il progresso di 
civiltà525.   
Milano, Corea, uscì nell'aprile del 1960 e fu un successo editoriale:
in pochi mesi ebbe una cinquantina di recensioni di cui più della metà nelle settimane successive alla pubblicazione. 
Oltre a quelle dedicategli dai quotidiani e dalle principali riviste della sinistra [...] riscosse l'interesse di riviste dell'area  
cattolica [...] e altre di autorevole ispirazione [...]. E ancora recensioni su riviste letterarie e politiche [...]. Recensioni in 
genere favorevoli, a volte entusiastiche, ma che, pur apprezzando l'intreccio tra la raccolta delle testimonianze fatta da  
Alasia e la lettura che ne proponeva Montaldi, solo in rari casi coglievano la dipendenza reciproca tra le due parti e  
quindi la novità che il libro rappresentava nell'ambito della produzione sociologica del momento. Aspetto che invece 
venne affrontato polemicamente da Compagna, nel 1961, a circa un anno di distanza dalla pubblicazione di  Milano, 
Corea.526
Compagna rispose agli attacchi ed alle critiche di cui Montaldi lo aveva fatto oggetto, con un suo 
intervento dal titolo Migrazioni interne e sociologia populistica527. L'oggetto palese delle riflessioni 
di Compagna appaiono essere «la sociologia e la tecnica dell'inchiesta in Italia», con riferimenti 
dunque ai «lavori di Cagnetta,  Dolci, Scotellaro e, per ultimo,  Milano, Corea,  il  vero bersaglio 
polemico»528. Secondo Compagna la sociologia italiana avrebbe dovuto fare i conti col fatto che 
molti dei suoi frequentatori sarebbero stati, a suo dire, afflitti da un eccesso di "politica" e privi 
della distanza necessaria rispetto alla realtà che andavano indagando:
Le loro opere erano ricche di suggestioni e informazioni sui fenomeni sociali più rilevanti, ma i loro meriti erano da  
considerarsi poca cosa a fronte del populismo  e del moralismo che viziava, fino a distorcerne il senso, le loro inchieste. 
Le considerava modesti «inventari della miseria» e i loro autori colpevoli di una moda più che interpreti di un indirizzo 
scientifico.  Milano, Corea  non andava giudicata più benevolmente. La stessa prefazione di Dolci testimoniava della  
continuità tra il testo montaldiano e la tradizione precedente. Così come segno - negativo, si capisce - di continuità era  
la presenza di Alasia, storico collaboratore di Dolci. In Milano, Corea, Montaldi e Alasia altro non avevano fatto che 
spostare  la  loro  attenzione  sulle  migrazioni  interne,  limitandosi  ad  ampliare  figure  e  colori  degli  «inventari»  in  
precedenza inaugurati al Sud. Milano, Corea, concludeva Compagna, era un ottimo esempio di ciò che non si doveva 
fare. Meglio sarebbe stato - suggeriva - studiare l'immigrazione a partire da storie di integrati.529 
La  risposta  di  Montaldi  non  si  fece  attendere  molto.  In  Pindaro  e  la  società  ordinata530 egli 
525 Così Montaldi si riferisce alle posizioni di Compagna:  «All'atomizzazione contemporanea corrisponde il minuto 
calcolo su ciò che può rendere l'«unità» che oggi si spreca in ricerche di rifiuti alla periferia [...]. Queste proposte 
derivano tutte da una visione statica della realtà attuale; e non a caso si ricorre a formule come «si apre una strada  
che al paese natale era chiusa» e  «sono sfuggiti al destino italiano»;  le quali formule (la strada chiusa, il destino)  
coincidono con altrettante espressioni,  con altrettante visioni che si leggono nelle biografie degli immigrati più 
declassati, e stanno a rivelare una struttura conservatrice del pensiero; ma almeno giustificata negli immigrati dal  
loro fallimento e dalla mancanza di prospettive. Bisognerebbe cominciare a discutere da che cosa sia chiusa questa  
strada,  e  perché  il  «destino  italiano»  debba  essere  questo.  Questa  massa  non  cessa  di  essere  una  parte  del  
«macchinario» necessario  al  profitto  [...].  Sprovvisti  di  conoscenze  professionali  anche  minime,  gli  immigrati  
escono dalle zone depresse, sbalzati da situazioni primordiali si affacciano alla porta della grane industria. Sono gli  
«accessori mobili» del grande capitale [...]» (ivi, p. 147-8).
526 J. Quiligotti, Postfazione, cit., pp. 325-6.
527 Cfr. F. Compagna, Migrazioni interne e sociologia populistica, in «Quaderni di sociologia rurale», n. 2, 1961.
528 J. Quiligotti, Postfazione, cit., p. 326.
529 Ibidem.
530 Cfr., D. Montaldi, Pindaro e la società ordinata, in «Problemi del socialismo», n. 8-9, agosto-settembre 1961, pp. 
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contrattacca alle accuse mossegli da Compagna. Lo stile è tagliente, la scrittura scorre veloce, para e 
schiva le accuse dell'avversario a cui porta stoccate pungenti e dirette:
Snobismo  e  settarismo,  massimalismo  ed  estetismo,  nostalgia  per  i  Borboni  ed  estremismo-più-in-là-di-Togliatti,  
ermetismo  gergale  e  nullismo  politico:  tutto  questo  per  aver  condotto  assieme  a  Franco  Alasia  un'inchiesta  sugli  
immigrati e averla pubblicata così com'è, senza visto [...]. Infatti tanto generosa valanga di rimproveri l'avrei meritata  
per aver considerato Francesco Compagna [...] come un Pindaro del neocapitalismo. Soltanto che portavo delle prove 
quando dicevo Pindaro. E citavo a piena pagina. Compagna invece [...] taglia e ritaglia ma soprattutto non cita,  e mi  
attribuisce cose né dette né scritte.531
Montaldi cita allora, ancora una volta, gli stessi identici passaggi del libro di Compagna, I terroni in 
città, già riportati nel testo dell'inchiesta edita da Feltrinelli: di tale testo, già in quell'occasione, 
veniva stigmatizzata la «visione statica della realtà attuale»532.  Ma maggiore interesse assumono le 
riflessioni  di  Montaldi  quando  questi,  in  reazione  agli  attacchi  subiti,  si  sofferma  sul  metodo 
adottato nella stesura di Milano, Corea. Come quando, ad esempio, contestando l'accusa mossagli di 
populismo, si sofferma sulla relazione tra ricercatore e soggetto dell'inchiesta:
Esiste un atteggiamento populista quando avviene un processo di identificazione tra ricercatore e soggetto dell'inchiesta.  
Ma questo in Milano, Corea non avviene mai, sia perché nella parte che ho scritto io la questione viene costantemente  
riportata  alle  dimensioni  della  società  italiana  globale,  alle  sue  condizioni  attuali  («il  problema degli  immigrati  - 
concludevo - non si risolve a partire dagli immigrati»); sia perché Franco Alasia non è mai intervenuto sui testi delle  
biografie al fine di orientarle in un senso o nell'altro, e penso che questo sia chiaro, tanto chiaro che Compagna lo 
considera un errore, preferendo per quanto lo riguarda, ritrovare la voce degli emigrati mediata dall'on. Mancini.533
Come si  vede Montaldi rivendica la natura dialettica del suo approccio al  materiale biografico, 
nonché la specificità del lasciare emergere le narrazioni e i materiali biografici dei soggetti, che non 
a caso sono definiti tali e non meri "oggetti" di studio. Ovviamente l'intervento del ricercatore sulle 
biografie viene negato da Montaldi in quanto, nel passaggio citato, un tale intervento è considerato 
solo dal punto di vista della resa testuale e fedele delle interviste, essendo invece evidente che il 
carattere negoziale e di mediazione relazionale tra soggetti e ricercatore si colloca semmai al di qua 
dell'intervista vera e propria. Ma appare degno di nota che proprio l'idea della fonia, della voce 
degli  emigrati,  venga  proposta  da  Montaldi  come  l'elemento  chiave  che  deve  essere  lasciato 
emergere, senza intermediazioni occulte ed eteronome. 
Per quanto riguarda poi l'accusa di massimalismo, Montaldi si smarca da un tale attacco colpendo 
906-10, ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 393-7.
531 Ivi, p. 393.
532 Cfr. ivi, p. 395 e Id., Inchiesta sugli immigrati, cit., p. 148.
533 Id., Pindaro e la società ordinata, cit., p. 395. L'onorevole Mancini è citato da Compagna perché in un discorso alla  
Camera nell'ottobre del 1957 si era fatto "portavoce" di alcune richieste di giovani calabresi; Mancini viene dunque  
da Montaldi preso a modello di una tendenza e di un atteggiamento politico e scientifico di cui Compagna appare 
l'alfiere. Secondo un tale atteggiamento qualcuno deve parlare a nome dei soggetti direttamente interessati, cosicché 
i subalterni sarebbero privi di una propria voce intelligibile, dovendo necessariamente passare da una mediazione 
per poter essere intesi. 
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direttamente la rappresentazione meridionalista tradizionale a cui, giustamente, viene ricollegato lo 
stesso Compagna. Questo punto ci interessa perché conferma come l'inchiesta sociale montaldiana 
sviluppi  una  rappresentazione  della  subalternità  radicalmente  alternativa  a  quella  su  cui  il 
meridionalismo  poggiava  le  proprie  fondamenta.  Da  Montaldi  vengono  infatti  stigmatizzati  i 
riferimenti, che Compagna sviluppava nel suo scritto, a Salvemini e Fortunato. Un segno questo che 
colloca  Montaldi,  ancora  una  volta,  lungo  una  linea  di  forte  contrapposizione  al  paradigma 
meridionalista tradizionale, tanto da non risparmiarsi un vero e proprio atteggiamento iconoclasta (i 
due meridionalisti vengono infatti accostati da Montaldi a delle icone):
Non a caso Compagna cita, infatti, Salvemini (minacciando: «E c'è qualcuno il quale osi affermare che Cagnetta è più  
moderno di Salvemini?». Il faut être absolument moderne, scriveva a suo tempo Rimbaud); e cita Giustino Fortunato, 
tanto per  cambiare.  Vicino ai  due meridionalisti  trapassati  (e  trasformati  in icone,  sempre ad opera dei  Francesco  
Compagna) vengono pure citati Rossi Doria e Romeo. Con tutti i meriti che vanno riconosciuti a questi illustri studiosi,  
penso di essere libero di preferire, riguardo alla questione meridionale in Italia, la tesi marxista, attiva nel movimento  
operaio, e non è Compagna che può farmi cambiare idea.534
Secondo Montaldi, il fatto stesso che Compagna chiami le coree «corti dei miracoli» e «ghetti» e 
che  venga  proposto,  come  esempio  di  storia  di  vita,  quella  di  un  emigrato  integrato,  cioè  del 
«fratello di Rocco che lavora all'Alfa Romeo», sarebbero la dimostrazione «che oltre a non aver 
visto le coree, Compagna gli immigrati li ha osservati al cinema»535. Dunque eterofonia dei soggetti 
subalterni  e  mancata  esperienza  vissuta  e  diretta  della  filologicità  del  reale  concreto, 
caratterizzerebbero l'approccio di Compagna che come tale può facilmente essere indirizzato a fini 
534 Ivi, p. 396.
535 Ibidem; il riferimento cinematografico che sostituirebbe, in Compagna, l'esperienza reale, filologica e quotidiana 
dell'inchiesta sociale, è ovviamente il film di Visconti Rocco e i suoi fratelli. Su tale film, cfr. D. Montaldi, C'è un 
«milazzismo» anche nella critica cinematografica? A proposito di Rocco e i suoi fratelli, in «Azione Comunista», 
Milano, n. 55, 25 novembre 1960, p. 6 (siglato: L. N.), ora in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 384-
5,  dove  il  film  di  Visconti  è  considerato  da  Montaldi  come  «il  non-plus-ultra  dell'odierna  sinistra»  (p.  384). 
Nell'articolo Montaldi vede nella pellicola (che uscì nel 1960 non senza passare da un'inchiesta giudiziaria a causa 
dei contenuti) e nella lettura che si tendeva a darne negli ambienti di sinistra, la dimostrazione di certi atteggiamenti  
rispetto al Meridione ed alla politica di riformismo neocapitalistico. Non a caso, infatti, compare sin nel titolo un  
riferimento al milazzismo e dunque al consociativismo. Montaldi contesta, tra le altre cose, la rappresentazione di 
Rocco come espressione di un'aurea moralità premoderna, contrapposta non dialetticamente alla vita urbana del 
Nord. Appare interessante,  pertanto,  che quella  che possiamo definire come una rappresentazione moralistica e  
orientalizzante  di  un  subalterno,  di  un  meridionale  emigrato,  venga  da  Montaldi  strettamente  connessa  ad  una 
funzionalità rispetto ad una strategia politica ed economica ben precisa. Ciò appare in linea con la sua critica alla  
"mistica del  selvaggio" quale forma di rappresentazione dei  meridionali, politicamente funzionale al riformismo 
capitalistico,  anche  a  sinistra:  «Ma Rocco è  proprio  un  campione di  sublimità  cristiana:  pugile  per  sacrificio,  
generoso  per  religione della  generosità,  legato per  sentimento ad  emozioni  e  tradizioni  remote della  sua  terra, 
superiori alla giustizia ed alla ragione. Artisticamente ed anche umanamente Visconti fa di Rocco un tipo superiore  
all'operaio specializzato dell'Alfa, la cui prudenza, buon senso ed onestà appare, nel confronto banale e dozzinale.  
Rocco è  uomo,  Ciro  è  numero.  Abbiamo dunque un  buon motivo  per  lagnarci  delle  lodi  iperboliche  al  senso 
"politico" del film di Luchino. Le tesi politiche, dove si esprimono sono cervellotiche, quali il grande ritorno alla 
terra  madre,  prospettato  come  soluzione  del  problema  dei  meridionali  o  peggio  il  ritorno  e  la  riconquista  
dell'ubbidienza e della severità della vita tradizionale del Sud, lontana dal peccato di superbia della libertà sfrenata al 
Nord. Alla cronaca, alla lunga cronaca del patologico ammantato ad ogni costo di letteratura, si aggiungono tesi che 
vorrebbero essere sociali politiche e sono rimasticature romantiche o bizzarrie antistoriche» (ivi, p. 385).
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politici  dominanti.  Di  contro  il  metodo  filologico  di  Montaldi,  con  la  multidisciplinarietà  e  la 
molteplicità  delle  fonti  utilizzate,  con  la  sua  intrinseca  e  dichiarata  politicità,  viene  da  questi 
acutamente sintetizzato e contrapposto al metodo rivendicato da Compagna ed alle sue conseguenti 
implicazioni politiche: 
Fornito di  tali  strumenti  («la  voce dell'emigrato» mediata  dall'on.  Mancini,  la  mancata conoscenza delle  coree,  la  
visione del film di Visconti), Francesco Compagna stabilisce lo schema della «vera» inchiesta. Ma se pretende che dopo 
aver ascoltato e trascritto non solo le biografie degli immigrati, ma le denunce dei sindaci a proposito di aiuti richiesti e  
non concessi per case e scuole, le critiche di assistenti sociali, le considerazioni di sociologi, di dirigenti politici, di  
organizzatori sindacali, di urbanisti, di studiosi, dopo aver citato relazioni ufficiali e resoconti non ufficiali, dopo aver 
vissuto sui luoghi stessi che fanno capo al movimento migratorio nella provincia di Milano, se Compagna pretende che 
anche noi facessimo il suo discorsetto da tavolino zoppicante, non possiamo che essere contenti di averlo deluso.536
L'unica forma di "integrazione" che Montaldi è disposto ad ammettere non è quella apologetica e 
legittimante di chi trova lavoro in fabbrica. Al contrario si tratta di una "integrazione" dinamica e in 
divenire, non statica, in quanto consisterebbe nella lotta di classe, alle cui forme urbane anche gli 
immigrati cominciano a prendere parte:
se vuol incontrare dei fratelli di Rocco insediati, occupati e assimilati nell'industria non ha che da seguire le agitazioni 
sindacali. E ha già perso, Francesco Compagna, alcune buone occasioni: ne avrebbe trovati ai primi di luglio '60 a 
Genova, e durante lo sciopero degli elettromeccanici avrebbe potuto incontrarne (tutte giovani donne) alla Magnadyne 
di Torino, come bastava andare solo pochi mesi alla Breda [...]. E in ognuno di questi casi, Genova, Torino, Milano, li  
avrebbe visti non diversi dagli altri lavoratori, con gli stessi problemi loro.537
536 D. Montaldi, Pindaro e la società ordinata, cit., p. 396.
537 Ivi, pp. 396-7.
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5.8 Le vite della "leggera" e i militanti di base. Le due inchieste sulla Bassa
5.8.1 Le  Autobiografie  della  leggera.  Sviluppi  divergenti  e  critica  al  meridionalismo:  ragione  
dialettica, rappresentazione dei subalterni e filosofia della storia
Si prenderanno ora in esame le altre due grandi inchieste "monografiche" di Montaldi, nell'ordine 
Autobiografie della leggera e Militanti politici di base. Le due inchieste saranno trattate all'interno 
di una comune sezione dell'elaborato: questo sia per ragioni di spazio e di economia del presente 
lavoro, sia per una ragione più propriamente intrinseca alla stessa produzione di Montaldi. Come si 
è  infatti  già  avuto  modo  di  evidenziare,  sin  dalla  relazione  al  Congresso  di  Milano  del  1958 
Montaldi testimonia di aver avviato entrambi i filoni di raccolta e di stimolo delle autobiografie che 
andranno poi a costituire i due volumi. Le due inchieste erano infatti programmaticamente pensate, 
sin dalla genesi, come complementari e parallele538. Come giustamente sottolinea Bermani, infatti, 
le due inchieste erano pensate dall'autore come facenti parti di un più ampio lavoro, rimasto come 
detto inconcluso, sulla composizione di classe di tutta l'area geografica in questione: «i due volumi 
rientravano in un ciclo di ricerche sulla Bassa Lombardia che avrebbero dovuto investire anche i  
contadini e la vita di fabbrica: una ricerca globale sulle forme di consapevolezza di classe colte nei 
luoghi in cui si formano, ma rimasta interrotta»539.
Nell'analisi  di  Autobiografie  della  leggera cominceremo allora  dal  testo  dell'Introduzione  dello 
stesso Montaldi alla raccolta di storie di vita. Nella presente analisi faremo riferimento alla seconda 
edizione  dell'inchiesta,  quella  del  1972.  Tale  edizione  presenta  infatti  due  Appendici critiche 
dell'autore al  testo che venne per  l'appunto ripubblicato l'anno successivo all'uscita  di Militanti  
politici  di  base.  L'opera  è  divisa  in  due  parti  principali.  La  prima,  che  consta  della  lunga 
Introduzione, è seguita da una seconda sezione contenente le autobiografie vere e proprie. Si tratta 
di cinque storie di vita dalla genesi varia, come vedremo. Se si privilegia in questa sede il testo del 
1972  è  perché  molte  delle  osservazioni  contenute  nelle  appendici  credo  rivestano  un  notevole 
interesse.
Come si è già avuto modo di evidenziare, le prime tre pagine dell'Introduzione sono sostanzialmente 
identiche ad una parte della relazione di Montaldi al congresso milanese di Scienze Sociali del 
1958. Quanto dunque già detto in relazione a quel testo deve qui considerarsi come premessa, dato 
538 Cfr. D. Montaldi, Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), cit., p. 199: «Contemporaneamente allo 
svolgimento di questa inchiesta, ne abbiamo iniziato un'altra, parallela e comparativa, che ha per oggetto i militanti  
politici  operai.  Per  una  più  completa  visione  dei  rapporti  città-campagna,  si  possono  confrontare  i  diversi 
atteggiamenti.  Il  militante politico ha una diversa finalità che è di conoscenza e di azione comune, sa vedere il  
mondo agrario nel suo divenire, e non considera il passato attraverso una visione mitologica, ma da un punto di vista 
storico-classista».
539 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 94.
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che non si ritornerà ora su quelle pagine onde evitare una sostanziale ripetizione. Ritengo che il 
fatto  che  Montaldi  abbia  sostanzialmente  confermato,  a  distanza  di  tre  anni,  il  testo  di  quella 
relazione quale primo nucleo dell'Introduzione confermi la giustezza di uno sguardo d'insieme su 
entrambi  i  lavori:  nel  senso  che  la  riproposizione  di  quei  passaggi  può  essere  vista  come  la 
dimostrazione di una interna coerenza dello sguardo di Montaldi su quanto era oggetto della sua 
attività di ricerca militante. 
In  occasione  dell'analisi  dell'intervento  al  congresso  di  Milano,  si  è  già  visto  come  Montaldi 
inserisse l'inchiesta sulle vite della "leggera" all'interno di una considerazione circa la tendenza 
«agli  sviluppi  divergenti»540:  una  tendenza  per  cui  l'intero  sociale,  informato  dalla  tendenza 
dominante di espansione del capitalismo, presenta forme specifiche di marginalità  e di subalternità 
in  cui  aspetti  sociali  tipici  del  passato  vengono  rifunzionalizzati  nel  nuovo  equilibrio.  Questa 
sussunzione delle marginalità e degli strati più tradizionali ai nuovi equilibri del capitale definisce 
una modalità particolare, differenziata e non omogenea, attraverso cui si strutturano i gruppi sociali 
non dominanti. Le differenze di sviluppo delineano cioè le forme molteplici della composizione di 
classe,  i  diversi  cronotopi  del  lavoratore  collettivo  plasmato  dallo  sviluppo  del  capitale  che 
interviene nel rapporto tra città e campagna. È in un quadro del genere che si situa il lavoro di 
raccolta-stimolo delle narrazioni autobiografiche dei soggetti della "leggera":
A partire dalla constatazione dell'esistenza di «storie» scritte da questi uomini, la presente ricerca si basa su racconti  
autobiografici  già scritti,  e memorie e «vite» dettate direttamente nel  corso di  incontri  fissati su appuntamento per 
questa ragione precisa. In genere, questi documenti sono la produzione culturale non sempre elaborata di elementi che  
sono rimasti fuori dall'evoluzione contemporanea. Fuori da un'esperienza strettamente proletaria o rurale, essi offrono 
un interesse sociologico che porta ad avvicinare, su questo particolare terreno, i rapporti tra città e campagna. Il non  
adattamento  al  lavoro  industriale  da  parte  di  questi  uomini,  si  accompagna spesso  ad  un  profondo  sentimento  di  
ingiustizia, di evidente origine contadina. Le autobiografie raccolte nello svolgimento della ricerca sono opera di adulti, 
la cui  mancata assimilazione ha favorito il  mantenimento di  tutte le forme di  vita  e gli  atteggiamenti  relativi  e la  
mitologia tradizionali dell'ambiente, che è quello dei lavoratori irregolari e occasionali, degli sradicai, degli ex-carcerati 
[...].  Contemporaneamente,  l'ambiente trattiene,  pur nella  trasformazione delle  strutture,  generi  di  vita  superati.  Le 
differenze di sviluppo in questa situazione, nella quale la spinta economica capitalistica è determinante, si incrociano 
nei vasti limiti città-campagna, e la ricerca deve tener conto delle complessità ambientali, che si riassumono nella realtà 
di profonde sopravvivenze e si illustrano attraverso lo studio di fenomeni sociali ed umani che portano ad avvicinare la  
legge  generale  del  processo,  dalla  quale  conoscenza  non possono essere  escluse  le  forme  contingenti,  transitorie, 
aberranti prodotte dalle crisi, se non si vuol trascurare la reale ed estrema complessità dei fatti sociali.541
Riguardo al metodo montaldiano dell'inchiesta è Ferraris a sviluppare alcune interessanti riflessioni 
relative alla considerazione di Montaldi dei rapporti dialettici tra individuo e sistema sociale. Nel 
fare ciò collega l'intellettuale-militante cremonese alle riflessioni di  Bourdieu ed alla sociologia 
storica di Abrams:
540 D. Montaldi, Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), cit., p. 195.
541 Id., Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 12-13.
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le biografie di  Montaldi non hanno niente a che fare con le vite dei braccianti  raccontate da una sociologia senza 
profondità storica, così come non hanno niente da spartire con tanta storia orale che ci racconta di individui irriducibili 
rispetto al contesto che li circonda. Qui si può collocare la stringente critica di Pierre Bourdieu all'"illusione biografica": 
«Tentare di comprendere una vita come una serie unica in sé conclusa di eventi successivi, senza altro legame che 
l'associazione  ad  un  "soggetto"  [...]  è  quasi  altrettanto  assurdo  che  tentare  di  dare  ragione  di  un  percorso  in  
metropolitana senza tener conto della struttura della rete, ossia della matrice delle relazioni tra le diverse stazioni»542. 
Due parole-chiave emergono in questa efficace metafora di Bourdieu: percorso e struttura. Sono i due concetti di base 
sui quali si costruisce la "sociologia storica" di Philip Abrams [...]. La sua ipotesi è quella di ripensare la storia e la  
sociologia come un'unica disciplina, così come in quella fine degli anni Cinquanta cercavano in qualche modo di fare  
sia Guiducci che Montaldi [...]. Il processo storico sociale è visto come una sequenza di azioni e reazioni bilaterali tra  
individuo e ambiente sociale.  Dentro questo processo si  possono cogliere sia  la concretezza di  una biografia sia i 
caratteri del divenire sociale, e ambedue si prestano ad essere interpretati sia cronologicamente sia logicamente.543
Ciò che viene dunque sottolineato da Ferraris  è la natura dialettica del metodo di  Montaldi:  la 
particolarità  dei  vissuti  autobiografici  delle  storie  di  vita  non  è  mai  irrelata  e  isolata  in  un 
individualismo assoluto, nel senso proprio di ciò che è privo di relazione e di legami. Al contrario  
l'apertura  ai  vissuti  individuali,  alle  narrazioni  soggettive  e  al  punto  di  vista  interno  alla 
composizione di classe hanno senso proprio perché permettono di mettere in luce le relazioni tra 
individui e ambiente storico-sociale, tra le tendenze storiche e le istanze di espansione soggettiva 
latenti negli stessi protagonisti. 
La dialettica propria del metodo di Montaldi riguarda allora più livelli dimensionali di realtà: è 
dialettica la realtà storica con le sue contraddizioni oggettive, così come dialettico è il rapporto tra i 
soggetti e l'intero storico-sociale di cui pure fanno parte. Ma dialettica appare anche la costituzione 
del soggetto stesso, che non è essenzialmente dato ma appare come processo tendenziale aperto e 
politicamente strutturato e strutturabile. Senza questa terza dialetticità, l'agire politico non sarebbe 
in grado di profilarsi retroagendo sulla struttura sociale, che altrimenti verrebbe ad imporsi come 
limite  deterministico  invalicabile,  facendo  collassare  il  tutto  in  un'immobilità  già  sempre 
determinata.  La  stessa  prospettiva  politica  della  conricerca  verrebbe  così  totalmente  meno. 
Nell'Introduzione  ad  Autobiografie  della  leggera  è  infatti  possibile  cogliere  un  tale  quadro  di 
apertura e di interconnessione dialettica, proposto da Montaldi come tema stesso della ricerca:
Questa ricerca si dà per tema di considerare determinati aspetti dell'uomo contemporaneo, seguito in un ambiente che ha 
subito un'intensa trasformazione. L'analisi della diversità del comportamento, dei meccanismi nella condotta dell'uomo 
che permane alla  base dell'attuale società si  integra nello studio dei  dinamismi storici  generali,  e contribuisce alla  
conoscenza delle relazioni che intercorrono tra la struttura sociale e forme d'esistenza a carattere storico in quanto il loro 
modo di costituirsi e di dissociarsi è sempre il risultato del funzionamento della società. Le norme di condotta, i bisogni, 
i  valori  che  si  manifestano  lungo  queste  autobiografie  sono  parte  di  un  divenire  il  cui  fattore  d'origine  consiste 
nell'apparizione sul piano storico del salariato e, più lontano, della proprietà privata [...]. Ma la storia di vita, se un  
metodo presiede alla ricerca, è utile per individuare certi motivi indipendente dalla loro rappresentatività e diffusione, e  
per rendere più efficace l'illustrazione non solo di determinati soggetti sociologici ma delle relative situazioni di base  
dalle quali derivano [...]. Andando e venendo costantemente dal piano delle strutture socioeconomiche al campo dei 
modi di vita individuali, tale ricerca considera le relazioni delle diverse sfere ideologiche nel quadro di una società di 
542 P. Bourdieu, L'illusione biografica, in Id., Ragioni pratiche, il Mulino, Bologna 2009, p. 78.
543 P. Ferraris, Dall'Italia alla Francia e ritorno, cit., pp. 34-5.
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classe, e dei diversi atteggiamenti nel quadro della stessa classe sociale.544 
Dunque il singolo è inserito in una trama dialettica con l'insieme sociale e, contemporaneamente, è 
espressione di una dialettica sua propria, interna, sulla quale la prima si riflette e che su quella a sua  
volta si proietta. 
A  tal  proposito  considero  alcune  acute  osservazioni  di  Ferrarotti  sul  metodo  biografico 
estremamente pertinenti a quanto sta emergendo dal confronto con il testo di Montaldi. Ferrarotti 
propone, per il metodo biografico applicato alla sociologia, l'abbandono del modello meccanicistico 
e deterministico quale paradigma applicabile al rapporto tra individuo e struttura sociale. Si delinea 
cioè una dimensione epistemologica specificamente pertinente ad una scienza sociale che abbia nel 
protagonismo soggettivo un suo fondamento precipuo. In Montaldi una tale questione si arricchisce 
però  della  dimensione  politica:  ciò  poiché  sia  il  piano  epistemico  che  quello  della  tendenza 
soggettiva  a  relazionarsi  dialetticamente  con  l'intero  sociale,  preludono  entrambi  all'apertura  al 
possibile intervento politico di cambiamento. Un piano politico che, in Montaldi, assume i connotati 
di effettiva modalità privilegiata di realizzazione del rapporto attivo del soggetto nel campo storico 
e sociale. Anche in Ferrarotti si può dunque cogliere una critica al naturalismo applicato alla società 
ed alla storicità umane: 
dobbiamo abbandonare il modello meccanicistico che ha guidato i tentativi di interpretazione dell'individuo mediante  
frameworks sociologici, mutuati dai cattivi manuali di una scienza naturalistica che già gli stessi scienziati più avvertiti 
hanno abbandonato. L'individuo non è un epifenomeno del sociale. In rapporto alle strutture e alla storia di una società,  
egli si pone come polo attivo, s'impone come una prassi sintetica. Ben lungi dal riflettere il sociale, l'individuo se ne  
appropria, lo media, lo filtra e lo ritraduce proiettandolo in un altra dimensione, che è poi la dimensione della sua  
soggettività545. 
La ragione dialettica è dunque giustamente proposta da Ferrarotti come la sola epistemologia in 
grado di valorizzare «il potenziale euristico della biografia»546:
Dovremo ricercare i  fondamenti  epistemologici  del  metodo biografico altrove,  in una  ragione dialettica  capace di 
comprendere la «praxis» sintetica reciproca che regola l'interazione tra un individuo e un sistema sociale. Dovremo  
ricercarli nella costruzione di modelli euristici non meccanicisti e non deterministici [...] che soltanto una ragione non 
analitica  e  non  formale  può  concepire.  Ragione  dialettica,  dunque,  ragione  storica  estranea  a  qualsiasi 
«occasionalismo», capace di un approccio alla specificità  ̶  «logica specifica dell'oggetto specifico» (Marx)  ̶  , capace  
di ridurre il concreto a una costruzione concettuale, capace di «risalire dall'astratto al concreto» (Marx).547 
In  Montaldi  però  la  praxis sintetica  reciproca  tra  individuo  e  sistema  sociale,  l'attività  di 
ritotalizzazione  del  sociale  a  cui  la  prassi  sintetica  singolare  dà  vita,  non  sono  circoscritte 
544 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 14, 37.
545 F. Ferrarotti, Storia e storie di vita, cit., p. 42. 
546 Ivi, p. 50.
547 Ibidem.
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esclusivamente al  piano della narrazione biografica o al  livello esclusivo dell'interazione con la 
reciprocità relazionale da cui le biografie poi si originano. È infatti il piano politico ad essere un 
terreno in cui la dialettica reciproca tra individuo e strutture, tra «soggettività esplosiva»548 e storia, 
tra  libertà  e  necessità,  trovano  la  loro  concreta  prassi  di  espressione  dinamica  e  in  divenire.  
L'incontro  tra  storia  e  sociologia  che  Ferraris  coglieva  in  Abrams,  accostandolo  all'esperienza 
montaldiana,  si  realizza  allora  veramente,  in  Montaldi,  tramite  la  mediazione  del  politico,  per 
mezzo della sua prassi possibile. Solo così, infatti, le soggettività marginali che compongono la 
subalternità  sociale  della  classe  possono  porre  in  essere  quei  processi  di  crescita,  espansione 
soggettiva e al tempo stesso di nuovo potere sociale, di cui l'indagine sociologica voleva essere una 
premessa costitutiva. Un piano politico di cui proprio l'euristicità del metodo biografico e la sua 
ragione dialettica costituiscono gli strumenti epistemologicamente fondanti. 
Gli strati sociali cui si guarda in Autobiografie della leggera sono visti nella loro peculiarità di modi 
e  di  comportamenti,  di  concezioni  e  di  dinamiche  culturali,  così  come si  interfacciano  con  le 
dinamiche di modernizzazione capitalistica:
Processo di formazione moderno, quindi, di modi particolari a certi strati, i quali tuttavia non sembrano aver relazione  
con i modi di comportamento di fronte alle medesime situazioni storiche e circostanze della vita che appartengono ad  
altri strati o gruppi sociali. Sono innanzitutto espressioni e modi d'essere i quali [...] tendono a lasciare documenti, e a  
stabilire una comunicazione con il resto.549
Montaldi sottolinea però come all'espressività ed alle manifestazioni provenienti da tali strati egli si 
approcci  alla  luce  di  quella  dialetticità  cui  si  accennava  poc'anzi.  Egli  contrappone  così  la 
rappresentazione  di  quei  gruppi  subalterni  che  in  tal  modo  deriva  ad  una  certa  modalità  di 
rappresentazione  del  popolare,  basata  invece  su  una  sua  concezione  irrigidita  e  statica.  Una 
concezione cioè folclorica in senso deteriore, naturalistica proprio in quanto incapace di articolare 
dialetticamente  quelle  interazioni  in  grado  di  produrre  frizioni  o  assimilazioni,  resistenze  o 
passività, scelte e rifiuti che, insieme, definiscono la gamma ampia e complessa delle dinamiche 
subalterne550:
A simili manifestazioni si guarda ancora «con gli occhi del costume», cioè attraverso le lenti di una ideologia particolare 
[...]. Ma che non siano il risultato pacifico di una sorta di mitica e statica natura popolare, che siano invece il prodotto  
dell'interrelazione di tutto un complesso di fattori, si rileva anche dalle risposte per le quali gli autobiografi degli strati  
548 Ivi, p. 40.
549 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 14.
550 Cfr. P. Ferraris, Dall'Italia alla Francia e ritorno, cit., p. 36: «Credo che a questo punto diventi evidente che cosa 
intendeva dire Pasolini quando affermava che Montaldi esplicitava il carattere "spesso" di una storia che corre su più  
strati. Le autobiografie della "leggera" e quelle dei "militanti di base" colgono i punti di frizione della "grande 
storia" con la vita quotidiana di chi sta in basso, di chi sta addirittura nel fondo della società. Anche in queste 
stratificazioni  sociali  trascurate  ed  oscurate  il  rapporto  tra  biografia  e  storia  non  è  mai  passivo  o  meramente 
adattativo, ma si manifesta come un'interazione che produce resistenza e invenzione, protesta e proposta».
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infimi si conformano o reagiscono a un clima sociale nel quale si sentono compresi: infatti l'alternanza delle condizioni  
esterne (e, di riflesso, delle condizioni che richiedono da essi di stendere memorie) determina o un atteggiamento carico  
di  rivendicazioni,  o  un atteggiamento  che  si  raccomanda,  o  altri.  Ne deriva  il  dissolversi  dell'autore  come autore 
essenzialmente privato, il dissolversi di uno scritto autobiografico in una amplificazione le cui sbavature tendono ad 
accogliere o a contrastare quella parte di sociale dalla quale i soggetti si sentono posti in questione. Anche la loro  
condotta si trasforma in relazione con l'atteggiamento che da parte della società [...] prevale nei loro confronti. Non  
natura, quindi, non costume; ma quel particolare risultato di scelte e di rifiuti operati su dati culturali comuni a una vasta 
estensione geografica che costituisce per Ruth Benedict  una cultura [...]. Esiste dunque questa elaborazione fino a un 
certo punto consapevole da parte degli autori dei testi, che non è «natura»; e chi li ha raccolti non si pone sul terreno 
della trattazione di costume.551
Montaldi ribadisce il nesso teoria-prassi agente nella sua visione dell'inchiesta: conoscenza e attività 
critico-pratica di trasformazione, sono entrambe contemplate come finalità della ricerca e solo in 
questo senso, come detto, ha senso parlare di unità tra sociologia e storia in Montaldi. Così come 
veniva  contestata  l'interpretazione  statica  e  naturalistica  degli  strati  popolari  (incapace  di 
abbracciarne le molteplici possibilità di espressione e di comportamento) allo stesso modo Montaldi 
contesta l'invenzione da parte della sociologia contemporanea di un proletariato sociometrico e del 
suo  utilizzo  a  fini  riformisti.  Ciò  permette  di  individuare  come nel  discorso  dell'autore  venga 
proposta una differenziazione, all'interno della stessa disciplina sociologica, tra le diverse finalità e i 
differenti usi politici della sociologia (anche se le finalità riformiste vengono connotate come non 
pienamente scientifiche). A tutto ciò si deve aggiungere la confermata attenzione di Montaldi alla 
pregnanza politica delle rappresentazioni della subalternità che possono derivare, e sono al tempo 
stesso presupposte, dai diversi protocolli e paradigmi pratico-conoscitivi. 
Montaldi si sofferma poi su quella che definisce «la rabbia di raccontare e di scrivere» propria dei 
soggetti  subalterni,  da  cui  l'umana  azione  trasformatrice  può  dipendere.  Montaldi  vuole  cioè 
soffermarsi sulla latenza del protagonismo subalterno, che non necessariamente si esprime in nuovi, 
organici  e  positivi  valori,  ma  che  può anche manifestarsi  incarnandosi  nello  stesso  bisogno di 
narrare, di raccontare. Ecco allora che il metodo dell'inchiesta sociale si basa conseguentemente 
sull'assoluta negazione della presupposta afasia strutturale dei subalterni. Come anche in Scotellaro, 
infatti,  non solo Montaldi riconosce loro una possibilità di parola, di narrazione, in questo caso 
anche di scrittura; ma rintraccia in tale dimensione il canale attraverso cui entrare in contatto con la  
dialettica,  conoscitiva e pratica,  tra soggetti  e insieme sociale.  Un canale che può anche essere 
scavato a partire da una rabbia, da una volontà latente di possibile affermazione, da un bisogno di  
essere nella storia, che concorrono a fondare le stesse possibilità dell'agire politico subalterno:
I criteri metodologici che orientano questa ricerca (la quale vuole essere un momento della conoscenza della realtà allo 
stesso modo che un momento dell'attività critico-pratica tendente alla sua trasformazione) non sono separabili dal punto  
di vista di classe che fa proprio l'esercizio della dialettica. Gli strati subalterni, la loro cultura e modi di vita, sono stati  
scelti sovente dalla sociologia contemporanea, non soltanto italiana, per dar fiato a un discorso di dichiarata intenzione  
551 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 14-5.
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riformista e d'impostazione non scientifica. L'invenzione di un proletariato sociometrico, sovrapponendosi alla realtà del 
proletariato come classe  storica,  garantiva i  ricercatori  dall'approfondire  fino  alle  radici  le  questioni  trattate.  Ed è  
pertanto a partire da quelle «esigenze umane più umili» dalle quali dichiarava di essere partito G. W. Hegel (e che qui si 
rappresentano non soltanto attraverso situazioni che danno origine a nuovi valori, attraverso bisogni che nascono dalla  
dissoluzione, ma dalla stessa rabbia di raccontare e di scrivere) che si ribalta almeno una delle condizioni dell'azione 
umana trasformatrice.552
Montaldi ripropone la sua critica al meridionalismo visto come un paradigma di assoggettamento 
politico  delle  istanze  di  classe  ai  fini  riformistici  del  capitale:  un  paradigma  basato  su  una 
rappresentazione del Sud come realtà feudale residuale, come scarto della storia. La persistenza di 
un  tale  schema  renderebbe  conseguentemente  possibile,  secondo  Montaldi,  unificare  l'intera 
rappresentazione del mondo agrario contemporaneo «al di sotto del suo livello reale», ignorandone 
le  «interne  contraddizioni,  i  suoi  sviluppi  divergenti  e  unitari  nell'insieme  dell'economia 
capitalistica»553.
Ritengo sia il caso di fare una puntualizzazione. Montaldi, come si è visto, ha appena contestato una 
certa interpretazione delle forme espressive popolari, secondo la quale queste sarebbero semplici 
espressioni  di  natura  o  di  un  costume  inteso  naturalisticamente.  Una  tale  interpretazione  si 
fonderebbe su una presupposta visione passiva degli strati popolari stessi, per cui questi sarebbero 
privi di profondità, di  densità soggettiva e di latente protagonismo o, per dirla con le parole di 
Gramsci, di iniziativa autonoma. Ad un esito analogo giungerebbero, secondo Montaldi, anche certi 
approcci  sociologici  basati  su  una  particolare  modalità  sociometrica  di  pensare  la  subalternità 
proletaria;  questi  infatti  negherebbero  la  capacità  di  iniziativa  degli  strati  subalterni  proprio  in 
quanto non riconoscerebbero «l'esercizio della dialettica». Questi approcci non coglierebbero cioè 
le possibilità di frattura, di discontinuità con l'insieme sociale, di eccedenze non sincroniche rispetto 
al tempo della storia dominante. 
A ciò Montaldi fa seguire la riproposizione della sua critica al paradigma meridionalista: segno di 
come il meridionalismo tradizionale venga strettamente connesso alla privazione della dignità di 
iniziativa  dei  subalterni,  oltre  che  considerato  espressione  di  quello  che  abbiamo  visto  essere 
l'imposizione di un unico strato unilineare e monodimensionale di tempo storico. Emerge dunque 
una  analogia  con  quanto  abbiamo  provato  ad  evidenziare,  alla  luce  del  recente  dibattito 
sull'orientalismo interno, nell'analisi del meridionalismo di Villari. Anche nel caso della critica di 
Montaldi, infatti, è possibile cogliere un nesso tra il definirsi di una geografia immaginaria ed una 
specifica forma di rappresentazione dei subalterni ruotante intorno ad una specifica filosofia della 
storia, così da permettere ad un progetto politico e di potere di potersi conseguentemente sviluppare.
Non a caso infatti, riprendendo anche testualmente alcuni passaggi del suo scritto precedente,  La 
552 Ivi, p. 15.
553 Ivi, p. 16.
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mistica  del  «selvaggio»,  Montaldi  collega  al  meridionalismo il  sorgere di  quella  che  definisce, 
riprendendo  la  critica  di  Pizzorno  del  1956,  «una  generica  propensione  sociologica  di  origine 
letteraria»554.  Una  tale  tendenza  sarebbe  caratterizzata  da  un  deficit  di  razionalità  e  di  metodo 
dialettici, in quanto 
tende a isolare tra i fenomeni derivanti dalla situazione di mutamento cui è sottoposto il mondo agrario le sopravvivenze 
nei  costumi  e  negli  atteggiamenti  esteriori,  le  relazioni  tra  magia  e  vita  quotidiana,  le  diverse  forme  del  mondo 
contadino; le quali sono state oggetto di osservazione soltanto nella misura in cui tendevano a non rappresentare il  
presente;  [...]  mentre  in  Italia  la  dittatura  dei  monopoli  diventava,  negli  anni,  sempre  più  verificabile,  l'interesse  
letterario e sociologico rifluiva sui momenti più marginali e sbaragliati della vita sociale delle classi. Queste ricerche, 
animate dalla preoccupazione di non voler fare i conti con la fase attuale del capitalismo, finivano per favorire un certo 
riformismo culturale, fondato nei rimpianti.555
Occorre sottolineare come Montaldi non stia qui criticando l'oggetto in sé di quei determinati studi, 
quanto  il  loro  sguardo  e  il  loro  metodo  non  dialettici.  Egli  sta  infatti  introducendo  un  lavoro 
propriamente rivolto a strati  marginali  caratterizzati  da forme di vita e di cultura legate ad una 
condizione  precapitalistica.  Solo  che  lo  sguardo  di  Montaldi  è  dialettico,  per  cui  queste  realtà 
vengono  connesse  allo  sviluppo  globale  della  società,  perché  «c'è  una  relazione  diretta  tra  la 
situazione economica ed il mantenimento delle abitudini anteriori e delle ereditate concezioni»556. 
Lo stesso approccio lo abbiamo colto in occasione dell'inchiesta sugli immigrati di Milano, Corea: 
anche lì, infatti, le forme di povertà e degrado apparentemente in contrasto con il benessere ed il 
progresso dell'autonarrazione del riformismo capitalistico, erano lette come le interne e strutturali 
contraddizioni di un sistema complessivo che non poteva non produrle. Allo stesso modo Montaldi 
rivendica lo studio e l'interesse verso le marginalità del mondo agrario ad un metodo dialettico in 
grado di  saperle  inserire  in  un intero  internamente articolato.  Tali  marginalità,  lungi  dall'essere 
isolati tempi non attuali o oasi di tempo perduto, assumono invece la loro centralità in quanto parti 
della più ampia composizione di classe subalterna, in quanto articolazioni sussunte dall'intero della 
società  capitalistica.  Questa  specificità  dialettica  di  Montaldi,  in  cui  credo  si  possa  cogliere 
un'influenza  della  riflessione  marxiana  sul  concetto  di  sussunzione  reale,  può  venire  messa  in 
comunicazione con il concetto di lettura contrappuntistica in Said. Anche in questo caso, infatti, si 
tratta  di  tener  ferme,  contemporaneamente,  le  parti  interne  e  l'intero  dato  dal  loro  reciproco 
relazionarsi:  si  tratta  cioè  di  cogliere  le  determinazioni  delle  componenti  in  quanto  tra  loro  in 
relazione in un insieme più ampio e da questa relazione portato ad essere.
A tal proposito è Bermani a sottolineare la particolarità dell'approccio di Montaldi:
554 Ibidem.
555 Ibidem.
556 Id., Crisi del mito contadino (con una nota su Cesare Pavese), cit., p. 204.
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Le  Autobiografie della leggera  trattavano dei  lumpen  e della «mala» come di parti della composizione di classe con 
radici  in nodi anche soggettivi  di  civiltà  premoderne ma tuttora presenti  e attive,  emarginate o riciclate,  dentro la  
neoindustria più avanzata di allora, e viste ed esplorate nella prospettiva del futuro, come passato che non passando 
spinge  il  futuro,  rappresentando  anche  una  critica  indiretta  al  polarizzarsi  unilaterale  dell'operaismo  sulla  figura 
dell'operaio-massa [...]. Quindi la conricerca Montaldi la utilizza non con l'operaio-massa studiato da «Quaderni Rossi»  
[...] ma con altre figure sociali. Anzitutto il sottoproletariato, su cui allora nella sinistra tutta, nel complesso sempre così  
«perbenista», si dicevano un sacco di stupidaggini e che Montaldi dimostrava, almeno nelle autobiografie pubblicate,  
essere dotato di una propria peculiare sovversività, avere giocato un ruolo importante nella formazione stessa della  
cultura operaia, essere oggi come ieri una parte organica della composizione di classe.557
Proprio in quell'atteggiamento non dialettico di certa sociologia letteraria connessa al paradigma 
meridionalista agirebbe, come presupposto teorico, la rappresentazione statica dei subalterni e della 
società contadina in particolare: questa sociologia sarebbe così incapace di coglierne le potenziali e 
latenti  insorgenze  di  discontinuità.  Tale  presupposizione  agirebbe,  secondo  l'acuta  lettura  di 
Montaldi, attraverso la dimensione della fascinazione estetica:
Quell'atteggiamento di sociologia letteraria, di cui dicevamo, è a sua volta la causa e il prodotto di una presupposizione  
teorica che va sottoposta a critica:  perché si fonda su una attrazione di tipo estetico verso l'immagine della civiltà  
contadina ferma e chiusa, contrapposta alla civiltà urbana; perché ne valuta gli elementi statici e trascura l'impegno a 
ritrovarvi gli elementi nascenti di un progresso; che si sviluppa, magari, attraverso la rottura e il salto, e non per via  
evolutiva.558
In  questo  scritto  del  1961  Montaldi  coglie  un  nesso  profondo,  un'interna  circolazione,  tra  le 
rappresentazioni della subalternità all'interno del discorso sociologico italiano (ma non solo) e le 
forme  con  le  quali  veniva  usualmente  rappresentato  l'  "uomo  primitivo".  Tale  acuta  critica  di 
Montaldi all'universo ideologico del discorso non trascura di considerare l'influenza di determinanti 
aspetti, spesso trascurati: certi bisogni editoriali,  la stessa organizzazione produttiva dei saperi e 
della loro circolazione, il consumo del pubblico. Tutti elementi, questi, che concorrono nel definirsi 
di un certo tipo di discorso scientifico e di rappresentazione conseguente. Montaldi aveva del resto 
già  denunciato  l'esistenza  di  una  "mistica  del  selvaggio"  in  riferimento  alle  forme  di 
rappresentazione del mondo agricolo e aveva già stigmatizzato, attraverso l'immagine del rapporto 
tra Robinson e Venerdì, il nativismo che una certa intellettualità proiettava sul mondo operaio559. Le 
seguenti  affermazioni  di  Montaldi  non  possono  non farci  pensare  a  quanto  detto  in  occasione 
dell'analisi dei testi di Villari e della nascita del discorso meridionalista:
Trovando la propria ispirazione in esempi più illustri, anche la sociologia in Italia ha assai spesso guardato al proletario  
(e al sottoproletario, sui luoghi ancora più a portata di mano del proletario) come all'uomo primitivo dei nostri tempi   ̶  
quando presiedono all'esistenza e alla cultura del primitivo, del proletario e del sottoproletario, ordini di fattori diversi   ̶  
dando luogo a ricerche che sono ormai da considerare come una forma d'ideologia. Inoltre la ricerca dell'originale e 
557 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 94-5.
558 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 36-7.
559 Cfr. Id., La mistica del «selvaggio», cit., e Id., Cronaca nera, cit., pp. 312-3.
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dell'atipico coincideva più con i bisogni di una forma editoriale che con le necessità di una ricerca scientifica.560
Anche Bermani rintraccia un legame, in Montaldi, tra quella che oggi definiremmo una sensibilità 
post-coloniale  e  la  rappresentazione  delle  masse  subalterne,  legame fondato  sulla  visione  degli 
sviluppi divergenti: «per Montaldi [..] quei "vagabondi" e gli immigrati a Milano e Torino erano da 
mettere in parallelo con la guerra d'Algeria o il risveglio dell'Africa in quegli anni, erano cioè essi 
stessi  prodotti  da  quell'ineguaglianza  di  sviluppo  che  ai  suoi  occhi  costituiva  il  carattere  e  il  
problema della rivoluzione del nostro tempo; e quindi quelle sue ricerche erano in realtà anche il 
portato di un forte internazionalismo»561.
La critica montaldiana al regresso populistico ed all'approccio naturalistico - che ipostatizzano le 
forme di vita del passato e quelle rimaste arretrate562 generando così la metafisica traboccante del 
selvaggio563 -  si  accompagna alla  denuncia di  una conseguente assenza di  «indagini  sul  mondo 
contadino del Nord»564, nonché di una relativa povertà anche dei contributi letterari (se si eccettua la 
figura  di  Pavese).  Proprio  laddove  Montaldi  denuncia  l'assenza  di  indagini  scientifiche  sulla 
condizione delle classi urbane e agricole, l'autore specifica il legame tra la dimensione conoscitiva 
ed il piano politico di trasformazione, tra la scienza e il fermento dialettico e le tendenze che, una 
volta conosciuti, possono poi venire alimentati ed assecondati:
Non  sono  stati  esercitati,  quindi,  o  su  un  piano  troppo  personale,  gli  strumenti  critici  che  potessero  situare 
scientificamente la condizione delle classi urbane e agricole, e le relazioni che intercorrono tra di esse; che potessero 
misurare le dimensioni di un gruppo sociale in un gruppo più vasto - e calcolare a che punto di sviluppo fosse la  
costante interazione che libera le energie tendenti al capovolgimento dei rapporti; che potessero, partendo dal presente,  
stabilire e delineare un nuovo quadro di valori. Affinché questi si trasformassero a loro volta nelle armi della critica,  
necessarie alle avanguardie, avendo a propria garanzia una ragion d'essere fondata nelle cose.565
Montaldi ripropone Pavese come esempio positivo e raro di non sublimazione mitica e letteraria del 
"selvaggio", riprendendo e ampliando quanto già sviluppato nell'intervento del 1958 al congresso di 
Milano566. Attraverso un confronto con lo scrittore piemontese Montaldi ci introduce gradualmente 
nel vivo del mondo della "leggera", confrontando la Bassa padana con il Piemonte pavesiano ed 
esplicitando il particolare sguardo teorico con il quale tale realtà viene presa in considerazione nella 
ricerca. Così come nelle opere di Pavese si tematizzerebbe, senza cedimenti alla sublimazione del 
"selvaggio", il rapporto drammatico tra il mondo contadino e i processi di modernizzazione, allo 
stesso  modo Montaldi  intende esaminare  l'analoga  dinamica  dialettica  tra  città  e  campagna,  lo 
560 Id., Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 36 (corsivo mio).
561 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 95-6.
562 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 16-7.
563 Cfr. ivi, p. 19: «Dal naturalismo è nata la metafisica del selvaggio. E il "selvaggio" trabocca».
564 Ivi, p. 18.
565 Ivi, p. 19.
566 Ivi, pp. 19 e segg.
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stesso rapporto di sussunzione delle aree arretrate all'interno dei nuovi equilibri e delle tendenze 
dominanti. Per fare ciò ricorre all'apertura verso i vissuti dei protagonisti di una tale dinamica di 
costante trasformazione:
Ma anche qui e anche oggi in quei paesi della Bassa dove si mantiene la piccola proprietà, sopravvivono manifestazioni 
rituali [...] nelle quali il contadino dice di non credere più, pur mantenendole o dando loro un'altra giustificazione. Il  
rito,  scriveva ancora Pavese,  precede il  mito.  Le  divergenze di  sviluppo s'incrociano,  si  contraddicono:  alimentato  
dall'isolamento in una economia di piccola proprietà, il  falò brucia ancora sulla piazza del paese, tra la chiesa e il  
municipio,  dove  una  lapide  ricorda  la  predicazione  dei  primi  socialisti,  la  loro  rivendicazione  di  solidarietà  e  di  
emancipazione. Tuttavia anche questi riti, lungi dal rappresentare un'espressione costante del costume contadino, sono 
sottoposti a fluttuazioni.567
Le divergenze di sviluppo fanno dunque sì  che il  mondo agricolo viva dei costanti  processi  di 
trasformazione e un'instabilità strutturale che negano qualunque visione statica o estetizzante di 
quel mondo e delle sue pratiche culturali. La persistenza di pratiche tradizionali, come quella dei 
falò o delle più generali pratiche magiche, nota Montaldi, è spesso associata a gruppi o individui 
marginalizzati  per  «l'abbandono  delle  relazioni  con  l'ambiente  produttivo»568.  Ma  Montaldi 
sottolinea  il  costante  scorrimento  dei  piani  di  senso  e  delle  concezioni  proprie  di  un  mondo 
inglobato dagli equilibri della modernizzazione, quale quello agricolo. Si tratta dunque di riuscire a 
rendere l'idea di un mutamento costante delle dinamiche di senso e di cultura, delle  strutture del 
sentire569 entro le quali i vissuti dei singoli sono inseriti come parti di un intero: «Ora, non tanto è  
interessante  riflettere  su  queste  leggende  particolari,  quanto  sul  luogo  che  esse  occupano  in 
un'esperienza, in un comportamento»570. Un mutamento continuo per cui anche i riti più tradizionali 
possono prestarsi ad una perpetuazione di altro genere, assumendo nuovo senso, nuovi connotati, 
per cui «un senso del moderno [...]  può inserirsi sull'arcaico [...].  Anche qui,  meno interessa la 
permanenza dell'iniziativa, maggiormente la serie delle occasioni per la quale essa si perpetua»571. 
567 Ivi, p. 22.
568 Ibidem.
569 Ritengo  si  possa  fare  ricorso  al  concetto  di  "struttura  del  sentire",  sviluppato  da  Raymond  Williams.  Cfr.  R. 
Williams,  Marxism and Literature,  Oxford Univerity Press,  Oxford 1977; trad. it.  di  M. Stetrema,  Marxismo e  
letteratura, Laterza, Roma-Bari 1979. Il concetto è infatti introdotto a partire da un rifiuto della  «separazione del 
sociale dal personale» (p. 169), rifiuto che è estremamente affine alla filologia gramsciana e alla visione dialettica di  
Montaldi che gli consente, attraverso le autobiografie, di valorizzare le dinamiche storiche e sociali macroscopiche,  
così  come i  vissuti  subalterni  di  potenziale  rottura,  di  discontinuità  o  anche  di  cedimento  rispetto  ai  processi  
dominanti. Anche in Williams la teorizzazione intorno alle strutture del sentire è incastonata in una visione che 
rifiuta  l'idea  di  una  fissità  e  di  una  riduzione  sostanzialista  della  dimensione  del  sociale,  con  le  conseguenti 
astrazioni indeterminate che ignorano le specifiche condizioni sociali: «Tuttavia, l'errore di base rimane la riduzione  
del sociale a forme fisse, come Marx affermò spesso [...].  L'errore, come accade di frequente, sta nell'assumere  
termini d'analisi come termini di sostanza» (p. 171). La struttura del sentire viene allora definita come «un'ipotesi  
culturale, che trae origine, realmente, da tentativi di comprendere tali elementi [«significati e valori nel momento 
stesso in cui sono vissuti e sentiti attivamente» (p. 174)] e le loro connessioni, all'interno d'una generazione o d'un 
periodo particolari, e che ha costante bisogno d'essere rapportata, in modo interagente, a tali prove ed evidenze» (p.  
175). 
570 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 24.
571 Ivi, p. 23, nota n. 1.
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Nell'introdurre  il  mondo  della  "leggera"  Montaldi  puntualizza  come  le  condizioni  e  la  cultura 
subalterne debbano essere inserite in una visione dialettica dei loro rapporti con la società tutta, 
ribadendo la finalizzazione della ricerca stessa a scopi di trasformazione politica. A tal proposito 
viene sottolineata la figura del ricercatore che, pertanto, si propone come colui in grado di inverare 
e realizzare tale interconnettività dialettica tra i vari livelli che danno vita alla ricerca:
Non è quindi separabile l'interesse per il modo d'esistere e la cultura degli strati subalterni da una visione della società  
globale;  e  dalla ricerca degli  strumenti  utili  per  la sua trasformazione.  Dipende dal  ricercatore che un'iniziativa di  
rilevamento e d'interpretazione renda sensibile quest'esigenza attraverso il confronto delle esperienze trattate.572
I soggetti della "leggera" testimoniano allora di quella pluristratificazione propria della dimensione 
temporale all'interno della società. Le subalternità, con le loro varie articolazioni, costituiscono cioè 
non solo una topografia spaziale delle diversità sociali, delle asimmetrie di potere; ma si profila 
anche  una  stratigrafia  di  tempi,  di  diverse  esperienze  del  tempo  che  concorrono  a  definire  la 
composizione  di  classe  di  un  determinato  momento  storico  sociale.  Questi  tempi  non  sono 
semplicemente  giustapposti  agli  altri,  analogamente  a  come  gli  spazi  subalterni  non  sono 
meramente contigui a quelli dominanti. Vi è una continua relazione conflittuale, di assimilazione o 
di rifiuto, di assunzione contrappositiva o di contrasto, che mantiene costantemente labili, cangianti 
e dotati  di  attrito i  punti  di  chiasmo tra le diverse temporalità.  Ovviamente i  tempi degli  strati  
decaduti possono mostrare segni di fissità e di rigida inalterabilità, ciò anche a causa del fatto che 
tali strati possono ritrovarsi estromessi dagli ambienti produttivi propri della tendenza dominante, 
subendone così l'iniziativa e ritrovandosi in qualche modo marginalizzati:
Ci si trova di fronte a un complesso di tempi storici e privati. Esiste nella società un insieme di tempi diversi, ognuno  
dei quali si compone dei caratteri dell'ambiente sociale e culturale nel quale viene concepito e utilizzato, riflette quello  
stesso ambiente e ha una propria funzione. Entro gli strati decaduti, il sentimento del tempo sembra essere piuttosto la  
realizzazione di una memoria collettiva elevata a costruzione fissa e, entro certi limiti, inalterabile [...]. Così è vero che 
il particolare quadro culturale per il quale s'intendono tra loro i membri del gruppo in esame non esiste al di fuori degli  
individui stessi che ne sono i creatori, e in questo caso si rileva tra di loro la presenza di diversi filoni di cultura, e un  
«tempo» particolare che sussiste vicino a quello di  altri  gruppi sociali,  e  un proprio senso della  durata - quasi  un 
adattamento al tempo altrui, che pertanto invade quotidianamente la loro vita.573
Montaldi ci presenta allora il mondo della "leggera", i suoi protagonisti con i quali si comincia ad 
entrare  in  contatto.  In  particolare  Montaldi  esplicita  il  valore  ed  il  senso  delle  narrazioni 
autobiografiche raccolte, ai fini delle finalità politiche che comunque la sua attività di inchiesta si 
prefissava:
572 Ivi, p. 24. 
573 Ivi, pp. 24-5.
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Nel gruppo sociologico che è argomento di questa ricerca si rileva come personaggi, fatti e avvenimenti della storia, 
della religione, della politica, della cronaca, subiscano una riduzione (a volte interessata, a volte inconscia) al fine di  
incrementare i valori e i significati attribuiti alla propria vita. Si procede, a volte, verso una contemporaneità ideale: ad  
esempio nel testo di Orlando P. la storia non tanto è animata da quel «progresso» sul quale egli talmente insiste, quanto  
esprime un ideale e dei valori perduti che si tratta di tornare a possedere. I personaggi storici vengono così caricati 
«d'altro» e situati in un tempo che aderisca ai propri bisogni, e li manifesti. Dipende dalla particolare ricchezza culturale  
di ogni singolo membro del  gruppo che quei valori riescano, in seguito, a trasmettersi. Basti osservare (non è che 
l'esempio più semplice, non mancheremo di rilevarne altri, meglio organizzati) la diversa utilizzazione del personaggio  
Rocambole nel testo di Orlando P. e nel dettato di Fiu: per l'uno esso diventa una sintesi di significati, si inserisce in una  
simbologia; per l'altro rimane cronaca, titolo di giornale che si riferisce a proprie imprese. Ma Rocambole resta un 
elemento del  comune quadro di  gruppo,  fa  parte  dell'insieme dei  modi  per  cui  quel  gruppo considera la  realtà,  e 
contribuisce  a  trattenere  in  quell'ambito  una  propria  dimensione  del  tempo.  Esiste,  alla  base,  una  appropriazione 
comune,  a  partire  dalla  quale  si  sviluppa  una  serie  di  simboli,  «di  concetti  astratti  espressi  nel  linguaggio»  - 
caratteristica sulla quale,  secondo Ruth Benedict, si fonda una cultura.  Queste rappresentazioni di origine storica o 
mitologica sono tra gli elementi stabili che hanno funzione di coordinamento in un gruppo disorganico, e manifestano 
altrettante intenzioni e interpretazioni. Attraverso un processo d'astrazione, la stessa concreta realtà subisce a volte una 
decomposizione dai suoi fondamenti, mentre nella coscienza individuale si fanno strada false identità e identificazioni  
logico-affettive.574
Vengono dunque evidenziati quegli elementi, propri di una cultura condivisa, che svolgono un ruolo 
di coordinamento di un gruppo disorganico. Montaldi evidenzia dunque l'esistenza e il senso di 
pratiche  comuni,  di  forme  espressive  e  linguistiche,  di  valori  compartecipati  che  concorrono  a 
definire la consistenza stessa del gruppo sociale:
Tutto questo deriva soprattutto dal fatto che nella città attuale si muovono come se fosse sempre la vecchia città, hanno 
un modo comune di considerare il  passato, nei vecchi quartieri si fondano le loro memorie, fanno riferimento agli  
antichi nomi delle vie e dei luoghi; e sono queste le condizioni e gli ambienti dai quali determinati valori morali si sono  
sviluppati  e  (o)  deformati.  Di  un coetaneo  diranno che è  un loro  «compagno d'anni» intendendo certi  anni  (della 
giovinezza, della vita militare, della prigione ecc.), e riconoscono come un possibile amico anche uno sconosciuto se a 
loro «l'uomo si presenta in gergo». E ancora essi abitano nelle baracche sulle rive del fiume o in certe antiche casette nei 
quartieri, sulla cui porta c'è un rosone di terracotta estratto, nel tempo, da un volto, o un antico sole fiammeggiante,  
egualmente di terracotta,  nel quale essi riconoscono un ritratto, o una targa ornata da un primitivo, ripetuto, segno 
cristiano, da una data - o l'altro simbolo di cui si dice che segnava le case degli appestati, o una testa in cotto o di gesso. 
Anche quell'emblema, quel sole rosso su certe casette, finisce per diventare una manifestazione d'identità, per entrare,  
con la parte di tempo che rappresenta, nella cultura dell'abitatore della casa; è un simbolo di differenziazione che allarga  
la sentimentale solidarietà di chi ne ha segnata la porta. Sono uomini attenti ai segni, come li hanno trasmessi le vecchie 
concezioni:  della  mano  sinistra  dicono  che  è  «la  mano  del  cuore»;  inventano  un  significato  se  duole  «il  dente 
dell'occhio»; e l'offerta (di rispetto, d'amicizia ecc.) è l'offerta del vino.575
I  «memorialisti»  coinvolti  nell'inchiesta  della  "leggera" non  vengono  associati  da  Montaldi  ai 
vagabondi, sebbene molti di loro in determinati periodi della vita abbiano ricorso al vagabondaggio. 
Dagli  aspetti  propri  del  vagabondaggio di campagna,  dunque,  «si  differenzia  l'atteggiamento di 
questi  autobiografi,  dei  quali  già  abbiamo  detto  come  tendano  a  prolungarsi  per  documenti  e 
memorie. Attraverso i quali, inoltre, si illustra una relativa autocoscienza: modi, luoghi, leggi»576.
La differenza di sviluppo che attraversa il rapporto tensivo tra città e campagna ha fatto dunque sì 
che gli strati non più determinanti nella produzione rielaborino e si confrontino con le dinamiche 
574 Ibidem.
575 Ivi, pp. 25-6
576 Ivi, p. 27.
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culturali  e  con  le  concezioni  preesistenti:  ciò  determina  il  manifestarsi  di  forme  particolari  e 
specifiche che le autobiografie consentono di mettere bene in luce, sebbene questo ripiegamento 
non sia ovviamente visto come un tentativo in grado di avere successo:
Abbiamo  accennato  a  forme  di  regresso  verso  sequenze  di  atteggiamenti  che  sono  caratteristici  del  mondo 
precontrattuale. Esse occupano un terreno di esplicazione abbastanza vasto. Una tendenza agli sviluppi divergenti, che è 
insita  all'interno del  processo sociale e del  suo drammatico divenire,  vuole che quegli  strati  che cessano di  essere 
determinanti nella produzione, estraniati dalla realtà sociale, siano vittime di un ritorno alle pur preesistenti strutture e 
alle  precedenti  concezioni,  e  quindi  a  un antico stato di  condizionamento,  nel  quale  ciò che  si  chiama «saggezza 
contadina»,  «presentimento  del  sacro»,  «ritualizzazione  della  vita  quotidiana»,  riacquista  il  valore  perduto 
nell'ambiente. L'esigenza quotidiana di farsi rispettare, di ottenere dei favori, di avere uno scambio con il resto e una 
comunicazione, viene a situarsi in questa sfera di rapporti. Ne deriva, ad esempio, una nuova valorizzazione del «dono» 
come scambio feticistico e disinteressato,  e  del  «racconto» come manifestazione delle  proprie qualità  particolari  e 
individuali, non più illustrate e verificabili sul piano del lavoro associato e nel confronto. L'elaborazione di miti è perciò 
stata possibile anche negli anni '60, nell'ambiente rurale e nell'ambiente vecchio-popolano della città, e si innestava non  
soltanto sul  sentimento contadino,  ma ritrovava pretesti  per  manifestarsi  a  partire  dalla  vita  quotidiana,  basandosi  
sull'osservazione di un mondo il cui senso non è più direttamente conoscibile, in quanto incontrollabile se se ne è  
estraniati;  e  sulla  memoria.  In  questa  esigenza  di  tornare  indietro  si  rivela  l'inutilità  del  tentativo  di  riacquistare 
l'apparente sicurezza di una visione delle cose che deriva da modelli più sicuri.577
Un'attenzione particolare viene da Montaldi riservata, nel suo commento introduttivo, alla questione 
della lingua. La lingua utilizzata dai memorialisti della "leggera" esprime infatti, con il suo carattere 
di stabilità, la connotazione subalterna del gruppo che vi ricorre ma al tempo stesso offre le tracce di 
una resistenza all'assimilazione. Si conferma cioè il carattere composito e internamente dialettico 
proprio della costituzione del gruppo sociale subalterno al cui interno, così come nel singolo suo 
membro, possono coesistere concezioni diversificate e anche tra loro in contraddizione, momenti 
storici  diversi  e molteplici,  in un costante  e  mutevole dinamismo che è compito dell'intervento 
politico andare eventualmente ad indirizzare, ad educare578. Addirittura la grafia stessa (segno del 
confronto  diretto  con testimonianze  autografe)  viene  da Montaldi  considerata  come elemento  a 
partire dal quale potersi avvicinare alle concezioni del soggetto e ai suoi rapporti con le diverse 
istituzioni sociali:
Rientrano entro questi ricorsi al  passato i mezzi espressivi linguistici  utilizzati, nei  quali, nonostante  le numerose 
contaminazioni intervenute, il  carattere subalterno è manifesto nella stessa stabilità della lingua; lungo queste auto-
biografie si ritrovano nel linguaggio stesso le tracce della resistenza all'assimilazione. Si assiste quindi a un impasto di 
elementi semplici (nei loro discorsi, le parole di un tempo) con elementi più complessi, che permangono cioè o si  
trasformano in relazione con le diverse strutture con le quali i soggetti hanno a che fare. Infine rimane la grafia, che  
esprime i modi nei quali le cose sono state intese (dalla parola al concetto); e attraverso la deformazione grafica si può  
conoscere come sono state intese istituzioni, leggi, concezioni che hanno impressionato il soggetto.579
Il mutare costante della società costituisce una sorta di piano scorrevole sul quale si muovono le 
577 Ivi, pp. 27-8
578 Cfr. A. Gramsci, Q 3, § 48, 330-1.
579 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 28.
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culture, gli strati sociali con le loro concezioni, finanche le stesse scelte che sorreggono la ricerca. 
In un passaggio non proprio chiarissimo credo che Montaldi voglia inserire anche il ricercatore, con 
le proprie finalità di intervento politico, all'interno di un tale scorrimento dei piani della società. Ciò 
credo debba intendersi non nel senso di una prefigurazione di certe apologie postmoderne della 
complessità  o  delle  presunte  debolezze  del  pensiero.  Aspetti  questi  ultimi  che  per  di  più  non 
appartengono allo sfondo culturale e ideologico del nostro autore. Al contrario ritengo che Montaldi 
stia qui sostenendo ben altro: una volta riconosciuta la permanente trasformazione delle strutture 
sociali, credo che egli intenda che la stessa esigenza di valorizzazione del legame dialettico tra la 
società e i vissuti dei suoi protagonisti,  implichi che il condensato di una tale ricognizione non 
possa valere per sempre. Tutto ciò anche in considerazione del fatto che la ricerca montaldiana 
tendeva all'individuazione di tutti quegli elementi dialettici, oggettivi e soggettivi, che ovviamente 
solo un percorso politico avrebbe poi potuto valorizzare a pieno. Montaldi propone infatti una via, 
un metodo, i cui contenuti sono un'istantanea provvisoria di quella dinamica sociale che l'inchiesta 
stessa  vuole  portare  in  superficie:  un'istantanea  nella  quale  l'interpretazione  occupa  molto 
dell'angolo focale utilizzato. Di ciò l'autore è consapevole e credo questo sia il riconoscimento di un 
inevitabile filtro consistente nella finalizzazione politica che una tale ricerca dichiara fin dall'inizio 
di possedere: 
questi protagonisti lumpen del nostro tempo sono da considerare come risultanti umane della trasformazione sociale e  
ambientale e di una instabilità caratterologica personale, che in questi casi hanno portato a una dissociazione delle 
norme di condotta approvate e riconosciute. La permanente trasformazione che scorre alla base della società provoca la  
stessa  instabilità  delle  culture.  Non  intendo  soltanto  l'instabilità  delle  concezioni  del  mondo  che  si  rilevano  nei  
documenti della ricerca, ma anche il carattere delle nostre scelte e la necessità che conduce a questi stessi lavori di 
ricerca  e  d'indagine  su  quanto  ci  precede  e  ci  circonda,  nei  quali  l'interpretazione  copre,  certamente,  l'esigenza  
dell'autocoscienza. Questa rassegna è un momento soltanto di una ricerca che interessa un settore importante del mondo  
agrario in Italia: la Bassa lombarda. 580
Montaldi poi descrive le caratteristiche fisiche, geografiche, morfologiche e produttive della zona 
della  Bassa  lombarda;  si  sofferma  in  particolare  sulle  trasformazioni  innescate  dai  processi  di 
concentrazione e di modernizzazione del mondo agricolo di quel territorio che ha assunto, così, 
specifiche caratteristiche di un'agricoltura gestita in senso industriale.  Montaldi descrive luoghi, 
spazi,  colture,  parla  di  clima  e  di  fertilità  dei  suoli  ma  fornisce  anche  informazioni  sulla 
composizione del capitale agricolo di quella zona: 
Sono, da un tipo di  coltura all'altro,  cambiamenti  di  rilievo: di  mezzo c'è  tutta  la trasformazione industriale  delle  
campagne, e ogni nuovo ordinamento delle cose agricole riassume sempre le conseguenze di importanti mutamenti 
sociologici,  e  nello  stesso  tempo  inaugura  nuovi  rapporti  sociali.  Generalmente  in  ritardo  sulla  concentrazione 
industriale, la concentrazione nell'agricoltura è avvenuta nella Valle padana nel corso dei decenni trascorsi in seguito  
580 Ivi, p. 29.
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alla  convergenza  di  diversi  fattori  storici  ed  economici.  L'agricoltura  della  Valle  padana  è  dominata  dal  capitale  
finanziario, dalle banche, dai consorzi, da società, da enti; e questa concentrazione ha stratificato la società agraria in 
una autentica società di classi.581 
Da tutto  ciò  deriva,  come  già  sottolineato  da  Montaldi  in  altri  suoi  lavori,  lo  sviluppo  di  un 
proletariato  agricolo  che  si  inseriva  all'interno  di  un  territorio  caratterizzato,  socialmente  e 
politicamente,  dall'egemonia  delle  aree  urbane  rispetto  al  contado  circostante.  Proprio  nella 
contraddizione tra una produttività agricola significativa ed avanzata ed uno scarso peso dei gruppi 
dirigenti rurali rispetto a quelli urbani, si era storicamente inserita, secondo Montaldi, la classe dei  
salariati e dei braccianti agricoli portatori delle istanze socialiste:
Tuttavia da quelle circostanze sociali ed economiche,  tra città dove la storia è al passato e campagne senza storia, 
doveva non per naturale evoluzione ma per sviluppo divergente dall'antica civiltà, formarsi la classe dei salariati e dei  
braccianti, chiamata a «fare la storia» e portatrice dei valori socialisti.  Questa classe, costituendosi, organizzandosi, 
acquisendo  coscienza  di  sé,  procedeva attraverso  determinati  livelli  di  maturità;  faceva  propria,  infine,  l'ideologia 
socialista mentre la ineguaglianza di sviluppo che l'aveva formata fece sì che le lotte della classe contadina, nella Bassa  
e  in  Italia,  anticipassero  e  precedessero  le  lotte  del  proletariato  urbano.  Questi  dell'ineguaglianza  dello  sviluppo  
costituiscono il carattere e il problema della rivoluzione nel nostro tempo.582
Montaldi manifesta allora la sua attenzione nei confronti della storia dismessa e abbandonata delle 
generazioni precedenti del movimento operaio, cercando di far emergere quel patrimonio storico di 
militanza e di lotte trascorse che riteneva fondamentale per le mobilitazioni operaie rivolte al futuro. 
Questa stessa sensibilità sarà quella che sosterrà un'opera come  Militanti politici di base, la cui 
raccolta  autobiografica  era  infatti  stata  avviata  insieme  alla  memorialistica  confluita  poi  in 
Autobiografie della leggera. Ecco allora che nel territorio della Bassa furono i braccianti e i salariati 
agricoli  ad  anticipare,  nelle  lotte  socialiste,  il  proletariato  urbano.  Ma  a  questa  sottolineatura 
dell'importanza della  tradizione di  militanza di  base e di impegno di  lotta  operaia,  contribuisce 
proprio  quell'apertura  montaldiana  «alla  parola  e  l'interesse  verso  ciò  che  le  classi  subalterne 
possono  dire  o  dicono  di  sé»583.  Che  il  filo  conduttore  delle  analisi  di  Montaldi  sia  quello 
dell'ineguaglianza dello sviluppo584, lo conferma il fatto che tale tema centrale «della rivoluzione del 
nostro tempo», venga sinotticamente accostato non solo alla questione agraria italiana ma anche 
visto come centrale per la questione antimperialista mondiale, il  tutto all'interno di una costante 
581 Ivi, p. 31.
582 Ivi, p. 35.
583 M. Balzani, Montaldi e la cultura popolare, già in «Il calendario del popolo», nn. 562, 563, febbraio, marzo 1993, 
ora in «Parolechiave», n. 38, dicembre 2007, p. 130.
584 L'idea della diseguaglianza di sviluppo su cui spesso Montaldi insiste nel corso della sua parabola intellettuale e 
politica era un concetto fortemente circolante e diffuso all'interno delle polemiche tra stalinismo e comunismo di  
sinistra. Non a caso Montaldi cita in francese, nella stessa pagina 35, un passaggio di  Trockij sulla disuguaglianza di 
sviluppo, estratto da un testo in cui il fondatore dell'Armata Rossa polemizza con Stalin e con Radek e dove non a  
caso si critica l'evoluzionismo volgare. Cfr. L. Trockij,  La rivoluzione permanente,  Arnoldo Mondadori Editore, 
Milano 1971, pp. 158-9.
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critica al positivismo evoluzionistico:
Dovevano essere Lenin e Trockij a riprenderne, da Marx, il concetto [di ineguaglianza di sviluppo] , facendo giustizia di  
quel tipo di «socialismo scientifico» nel quale mal si celava un positivismo evoluzionista. Ed è ancora l'ineguaglianza di 
sviluppo che suscita, dopo la svolta impressa negli anni dal '23 al '21 alla prospettiva leninista in Occidente e in Asia,  
anziché l'allargamento dell'iniziativa rivoluzionaria e internazionalista, l'insorgere delle lotte nazionali antimperialiste in  
Asia e in Africa,  violentemente imponendo nella storia la rivendicazione del  combattente nero e asiatico, urbano e 
contadino. Da noi la classe contadina non è una classe autonoma, e i lavoratori della terra seguiranno, negli anni, le  
stesse tappe degli operai industriali.585
Come  emerge  dall'Introduzione  di  Montaldi e  come  giustamente  sottolinea  Bermani  nel  suo 
commento,  il  ricercatore  cremonese  «aveva  incontrato  la  "leggera"  ponendosi  domande  come 
"Dove va la popolazione contadina? che cosa diventa?"»586. Ed in effetti l'autore delle Autobiografie 
sostiene come siano state «queste le domande che ci si è posti all'inizio, che hanno portato verso la 
ricerca»587. Da questi interrogativi relativi al mondo agricolo della Bassa emerge l'incontro con la 
"leggera":
Avendo cominciato, agli inizi dell'inchiesta, a cercare documenti scritti da soggetti appartenenti alle classi povere e 
avendo incontrato  questi  che si  riferiscono alla  leggera,  ho ritenuto utile  non soffermarmici  soltanto,  ma seguirne 
l'interna articolazione, farne oggetto d'esame, a causa dell'impegno per il quale le situazioni vi vengono rivissute, perché 
585 D.  Montaldi,  Introduzione,  in  Id.,  Autobiografie  della  leggera,  cit.,  p.  35.  Ritengo  significativo  che  in  questo 
passaggio Montaldi associ il  positivismo evoluzionistico ad un certo modo passivo di pensare e rappresentare i 
subalterni,  analogamente  a  quanto  già  sostenuto  a  proposito  del  naturalismo  e  del  suo  rapporto  con  il  
meridionalismo. Significativo risulta anche il fatto che la lotta ad una tale concezione venga da Montaldi connessa 
propriamente alle lotte per la decolonizzazione. Credo debba allora essere segnalata l'analogia con alcune riflessioni 
gramsciane. Anche l'autore dei Quaderni, infatti, contestava una certa rappresentazione meridionalista a lui coeva, 
nonché il positivismo con la quale questa si affermava anche all'interno dello stesso movimento socialista; nel fare  
ciò criticava anch'egli i  registri coloniali e razzistici con cui la rappresentazione dei  subalterni veniva costruita,  
analogamente a come Montaldi avrebbe poi criticato la rappresentazione "selvaggia" e "primitiva" della subalternità.  
Cfr. A. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, cit., pp. 13-4: «E' noto quale ideologia sia stata diffusa in 
forma capillare dai propagandisti della borghesia nelle masse del Settentrione: il Mezzogiorno è la palla di piombo 
che impedisce più rapidi progressi allo sviluppo civile dell'Italia; i meridionali sono biologicamente degli esseri 
inferiori, dei semibarbari o dei barbari completi, per destino naturale; se il Mezzogiorno è arretrato, la colpa non è  
del sistema capitalista o di qualsivoglia altra causa storica,  ma della natura che ha fatto i meridionali poltroni,  
incapaci, criminali, barbari, temperando questa sorte matrigna con l'esplosione puramente individuale di grandi geni, 
che sono come le solitarie palme in un arido e sterile deserto. Il Partito socialista fu in gran parte il veicolo di questa  
ideologia borghese nel proletariato settentrionale; il Partito socialista diede tutto il suo crisma a tutta la letteratura  
"meridionalista" della cricca di scrittori della cosiddetta scuola positiva, come i Ferri, i Sergi, i Niceforo, gli Orano,  
e i seguaci minori, che in articoli, in bozzetti, in novelle, in romanzi, in libri di impressioni e di ricordi ripetevano in  
diverse forme lo stesso ritornello; ancora una volta la "scienza" era rivolta a schiacciare i miseri e gli sfruttati, ma  
questa volta si ammantava dei colori socialisti, pretendeva essere la scienza del proletariato». Su tali riflessioni di  
Gramsci e sul rapporto tra questione meridionale e le rappresentazioni dei subalterni si veda l'ottimo saggio di M. E. 
Green,  Subalternità,  questione meridionale e  funzione degli  intellettuali,  in G.  Schirru (a  cura di),  Gramsci le  
culture e il mondo, Viella, Roma 2009, pp. 53-70. Sul positivismo lombrosiano ed il meridionalismo letto attraverso 
il filtro dei processi di orientalizzazione si veda M. Gibson, Biology or enviroment? Race and southern "deviacy" in  
the writings of italian criminologists, 1880-1920, in J. Schneider (ed.), Italy's "Soutern Question", cit., pp. 99-115; 
cfr. anche Id.,  Born to Crime: Cesare Lombroso and the Origins of Biological Criminology, Wetsport 2002. Sulla 
costruzione  del  Meridione  e sul  ruolo della  razza e del  paradigma razzista,  nella  loro  articolazione di  retorica  
discorsiva "scientifica", vista come sottoinsieme di un più ampio paradigma etnocentrico ed imperialista, cfr. A. S.  
Wong, Race and the Nation in Liberal Italy, cit.
586 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 96.
587 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 37.
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la ricerca stessa non trascurasse questa parte; e ne venisse, invece, integrata.588
Montaldi si sofferma qui sul rapporto tra ricercatore e soggetti intercettati; in particolar modo viene 
ribadito il fine dialettico del lavoro, vale a dire quello di tematizzare, a fini di intervento di lotta 
politica,  la relazione mutevole e costantemente dinamica tra base sociale oggettiva e forme del 
comportamento individuale. Il ruolo di vettori in grado di rendere possibile quella che Montaldi 
presenta,  sin  da subito,  come un'integrazione,  un'interpretazione dovuta al  ruolo del  ricercatore 
(«questi  stessi  lavori  di  ricerca  e  d'indagine  [...]  nei  quali  l'interpretazione  copre,  certamente, 
l'esigenza  dell'autocoscienza»),  spetta  proprio  ai  materiali  autobiografici:  la  cui  significatività 
consisteva proprio (per quelli scritti) nel loro esistere a monte dell'incontro con il ricercatore:
Si veniva, così, a constatare che, deposti nelle infrastrutture, cerano alcuni scritti, i cui autori avevano svolto nella vita  
un ruolo servile dal quale non erano mai riusciti a emanciparsi. L'esistenza di autobiografie già compilate (o la cui  
compilazione è  stata  direttamente  provocata)  da elementi  che appartengono all'ambiente  che si  intende conoscere,  
assegna  per  altro  alla  ricerca  il  compito  di  chiarire  questo  fatto  stesso,  di  portare  sul  terreno  di  una  più  vasta 
conoscenza i profondi motivi d'origine che le hanno suscitate, di stabilire attraverso questi documenti (se già compilati, 
essi sono generalmente destinati a un «consumo» interno: scritti per ottenere rispetto, favori, per il divertimento degli  
amici ecc.) una comunicazione con il resto sociale. Integrando i significati di questa particolare produzione culturale,  
la ricerca intercorre costantemente dal terreno di base alle strutture del comportamento individuale; dalla relazione su 
fatti e avvenimenti della vita vissuta alla capacità personale di raccontarli  nella coscienza dell'interdipendenza che la  
presenza del lettore presume; dall'analisi dei modi nei quali i fatti quotidiani e della storia sono stati vissuti a quella 
degli atteggiamenti che ne sono stati provocati, a quella delle forme stesse nelle quali gli avvenimenti sono stati resi nel  
racconto.589
Ecco dunque che Montaldi si mostra consapevole della complessità della trama di relazioni su cui 
insisteva la ricerca. Una complessità che ingloba anche la coscienza relativa al fatto che i contributi 
autobiografici sarebbero andati incontro ad un confronto con i lettori. 
Montaldi dunque non occulta né minimizza il ruolo del ricercatore e l'interazione che intorno a 
questo si sviluppa con i soggetti coprotagonisti della ricerca. Non mi sento dunque di condividere le 
affermazioni  di  Balzani,  laddove  si  sostiene  che  «in  queste  autobiografie  -  sarebbe  -  difficile 
cogliere sia una chiara ipotesi di ricerca sia delle precise indicazioni politiche»590, e secondo cui in 
Montaldi (ma in riferimento a  Militanti  politici  di  base)  vi  sarebbe «una sottovalutazione della 
specificità del rapporto tra intervistatore e intervistato [...]» nonché della «creatività del ricercatore e 
della sua inevitabile interazione con l'"oggetto" della ricerca»591. 
588 Ibidem.
589 Ivi, pp. 37-8 (corsivi miei).
590 M. Balzani, Montaldi e la cultura popolare, cit., p. 135. Su tale punto è la stessa autrice a proporre come opinione 
contraria alla propria quella, con cui concordo, di M. G. Meriggi, Coscienza di classe e istanza di partito dentro i  
comportamenti  proletari,  in Ead.,  Composizione di  classe e teoria del  partito,  Dedalo,  Bari  1978, p.  178:  «Le 
strutture  che  determinano  i  rapporti  tra  città  e  campagna  e  tra  uomo  vecchio  e  nuova  società:  è  questo  che  
cercheremo nelle biografie della leggera». Della stessa Meriggi si vedano anche le sue successive posizioni in Ead.,  
La cultura dell'inchiesta, in «Il  Ponte», novembre-dicembre 1989 e il più recente  Il lavoro politico e l'impegno  
professionale di Danilo Montaldi, in «Parolechiave», n. 38, dicembre 2007.
591 M. Balzani, Montaldi e la cultura popolare, cit., p. 139
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Dai passaggi di Montaldi appena riportati e da quelli che seguiranno credo emerga al contrario una 
chiara  consapevolezza  dell'interazione  tra  ricercatore  e  soggetti,  al  punto  che  proprio  un  tale 
rapporto è il fulcro della proposta interpretativa intorno a cui la ricerca stessa ruota. Quanto alle 
indicazioni politiche, quelle credo siano palesi e vengano chiaramente dichiarate come finalità cui la 
ricerca stessa tende.  Nel senso,  però,  che non era la ricerca in sé e per sé a potere inverare e  
realizzare le sue sottese finalità politiche. Montaldi era anche un militante, per cui sapeva bene che 
la prassi politica necessita del proprio e precipuo spazio, del proprio dominio specifico: ambiti, 
questi, che non possono certo venire sublimati da un testo monografico, sia pure complesso come le 
Autobiografie  della  leggera.  Se  così  fosse  stato,  non  si  sarebbe  più  trattato  di  uno  strumento 
conoscitivo,  per quanto valido al  tempo stesso come base per un intervento politico,  ma di  un 
pamphlet  o peggio di un freddo manuale, che avrebbe così perso la propria attualità e la propria 
validità non appena uscito dalle rotative di stampa. 
Ritengo che l'operazione di Montaldi sia molto più profonda. Egli infatti rinviene nelle narrazioni 
dei subalterni (in quelle preesistenti o in quelle provocate, in ogni caso non negando la mediazione 
del  ricercatore)  le  tracce  e  le  testimonianze  vive  di  tutta  la  complessità  delle  interrelazioni  tra 
individuo e ambiente, i segni della molteplicità dei filtri personali che in tale complessità possono 
diversamente  orientare  l'agire  dei  singoli.  Se anche gli  strati  decaduti  concorrono a  definire  la 
composizione di classe e se anche tra questi vi è un'apertura al possibile, alla soggettivazione, al 
protagonismo  (sia  pure  rifratta  e  spezzata  dai  mille  prismi  frapposti  dalla  condizione  di 
subalternità), ciò significa che è nel confronto diretto con tali aneliti potenziali che occorre ricercare 
il  punto  di  partenza  dell'agire  politico;  purché,  ovviamente,  si  resti  in  presa  con le  dinamiche 
oggettive e storiche circostanti.  Ecco perché non credo sia condivisibile sostenere che Montaldi 
sottovaluti  il  rapporto  con  il  ricercatore:  visto  che  proprio  nel  paradigma  della  conricerca  si 
instaurava un nucleo di relazione antitetico ai tradizionali protocolli tra intellettuali e masse, propri 
del movimento operaio. 
Montaldi situa addirittura nel rapporto con il ricercatore un momento di quella che definisce una 
«trasmissione tra diverse sfere culturali». Un ruolo centrale dunque, a contatto con il quale è lo 
stesso ventaglio delle varie tipologie di reazioni dei soggetti che viene a dispiegarsi:
Si tessono così delle relazioni, che non sono più soltanto quelle descritte nelle autobiografie attorno al rapporto dei 
soggetti con la natura, con il mondo del lavoro, con la società; che non sono più soltanto quelle attorno al rapporto con  
gli altri  e con le istituzioni;  ma che stabiliscono, sul filo della storia raccontata,  una trasmissione tra diverse sfere  
culturali.  Questa trasmissione tende a togliere la sua autonomia alla storia di  vita,  a riscattarla dal  suo particolare.  
L'incontro tra diverse sfere culturali si stabilisce dapprima tra il ricercatore e il soggetto stesso della storia di vita. Esso 
si manifesta nella differenza d'atteggiamento assunto da chi ha già scritto precedentemente e chi è invece disposto a 
dettare  il  racconto  della  propria  vita.  Nei  primi  la  relativa  presa  di  coscienza  della  propria  personale  autonomia  
s'accompagna a tutti i vizi arretrati dell'atteggiamento individuale e della cultura subalterna; nei secondi, l'adesione alla  
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proposta alla condizione che sia lo stesso ricercatore a scrivere sotto dettatura può anche rivelare una insufficiente  
fiducia nelle proprie capacità di  narrazione; questa sfiducia nelle proprie capacità può, a sua volta,  rivelare la non 
accettazione del  proprio subalterno grado sociale,  un rifiuto dei  mezzi incompleti  che la stessa condizione mette a 
disposizione; ma nello stesso tempo la possibilità offerta di potersi esprimere sia pure attraverso il ricercatore, può  
essere ritenuta «una fortuna» (come dice Cicci nel suo testo). Tutto questo vale nell'ambito dello strato sociale che è  
oggetto  della  presente  ricerca.  Insomma,  anche le  reazioni  per  le  quali  un  individuo risponde a  una  iniziativa  di  
conoscenza analitica nella quale egli sia direttamente portato in causa, dipendono dalla coscienza generale della società  
nella quale vive.592
Montaldi  confronta  poi  alcune specificità  dell'inchiesta  fondata  sulle  autobiografie  dei  militanti 
politici di base con quella sulle autobiografie della "leggera", confermando così la genesi coeva dei 
due  lavori,  nonché  la  loro  complementarità  nelle  intenzioni  dell'autore.  Si  riprendono,  anche 
testualmente, le differenze nell'approccio alla scrittura tra i membri della "leggera" e i militanti di 
base, così come già erano state espresse da Montaldi in un articolo di due anni precedente alla prima 
edizione delle  Autobiografie593. Questo credo sia un ulteriore segnale della coerenza del percorso 
teorico montaldiano, oltre che del fatto che la sintesi monografica delle due inchieste condensava 
relazioni e lavori precedentemente avviati e consolidati, al di là di una possibile resa editoriale nelle  
vesti poi effettivamente assunte.
Il  rapporto con il  ricercatore non smette allora di  essere presentato da Montaldi in tutta  la sua 
densità e pregnanza metodologica. Vengono passate in rassegna le diverse modalità di approccio tra 
ricercatore e soggetti, le diverse forme attraverso cui si concretava quel fenomeno di trasmissione 
tra diverse sfere culturali:
Nel corso della raccolta dei documenti che seguono, nei casi in cui il ricercatore invitava il soggetto a scrivere lui stesso 
la propria storia come nei casi in cui ha scritto sotto dettatura, i termini venivano così stabiliti e definiti: cominciare a  
narrare dai primi ricordi infantili, arrivare fino all'attuale periodo. Senza cercare di mettere in rilievo una particolare 
sequenza di situazioni o un momento autobiografico che coincidessero con le esigenze di un'ipotesi di lavoro. Nella 
libertà della narrazione sarebbero usciti i motivi dominanti di un'esperienza umana e ambientale, e il loro valore avrebbe 
acquistato dimensione nel contesto delle altre autobiografie. Lo scopo della ricerca veniva subito dichiarato dall'inizio; 
non si è fatto ricorso ad artifici che servissero a penetrare metodicamente fino alle radici della personalità messa a  
fuoco; mi sono richiamato a un senso d'intelligenza della situazione senza usare delle opportunità dell'amicizia, e i 
rifiuti sono stati minori, nel loro numero, dei consensi ottenuti: e generati da una cattiva comprensione dell'iniziativa,  
dal  timore  delle  conseguenze,  dalla  sfiducia  nella  possibilità  di  «poter  dire  tutto»,  persino  da  «pudore».  Tuttavia 
l'individuazione del campo delle mediazioni attraverso le quali quell'uomo si rende cosciente della necessità del suo 
592 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 38-9.
593 Cfr. Ivi, pp. 39-40:  «difficilmente il militante di base scrive lui stesso la propria storia: e questa volta per ragioni 
radicalmente diverse da quelle che abbiamo visto, che si riferiscono allo strato lumpen. L'accento questa volta non è 
posto sulla sfiducia nei propri mezzi, ma sulla positiva conoscenza dell'esistenza di strumenti dei quali, lui, alla base, 
non è in possesso: il militante politico ha davanti a sé esempi diversi di «cultura» (i giornali, i libri, i discorsi di  
questo o quell'oratore, dei dirigenti - e anche in tale gerarchia è in grado di apprezzare le qualità e di riconoscere i  
difetti - ecc.); egli sa che il racconto delle varie situazioni attraversate richiede una tecnica determinata, dei cui  
mezzi egli non è perfettamente a conoscenza; la propria condizione nei confronti della cultura non la sente come 
assoluta inferiorità, ma appunto perché prova la necessità di una espressione compiuta e non difettosa, o alterata,  
non ricorre al proprio imperfetto modo di scrivere, e preferisce, in genere, comunicare dettando. Mentre tra questi 
«sommersi», chi scrive la propria biografia ha già assunto nella rivalsa anche i propri difetti come un vantaggio, in  
ordine  al  sentimento  della  propria  coscienza  capovolta  nella  quale  si  riassume  l'accettazione  della  personale  
situazione negativa, che integra un refoulement di passività civile»; cfr. anche Id., Carlo Cadoria, Il travaglio della  
mia vita, in Id., Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 295-9. 
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personale contributo, è importante perché dà l'immagine della sua cultura di base, dalla quale sorge la sua reazione o  
adesione.594
Lo stesso esplicitare il tipo di mediazione (che è dunque ben lungi dall'essere dissimulata o peggio 
sottovalutata), in seguito alla quale il soggetto ha accettato di collaborare all'inchiesta, risulta allora 
importante ai fini dei risultati della ricerca: vale a dire per l'individuazione delle forme mobili e 
dialettiche delle tipologie di relazione tra soggetti e ambiente sociale. A partire dall'ipotesi in cui il 
soggetto deve essere maggiormente indotto dal ricercatore, dando vita ad una «comune ricerca», 
Montaldi evidenzia la presenza di influenze testuali, di modelli e di comportamenti che possono 
variamente influire sulla scrittura dei memorialisti. Le loro eventuali mediazioni letterarie (come 
Orlando P.) così come le loro eventuali capacità di astrarre dalla propria vicenda privata (come 
Bigoncia), costituiscono quella variegata gamma di tipologie di rapporto con cui il ricercatore deve 
confrontarsi:
Si verificano condizioni per le quali il ricercatore sociale deve necessariamente stimolare il soggetto a partire da quel 
mondo interiore, dopo aver individuato il modello in cui si configura il campo privato del soggetto. Lo stimolo, allora,  
non giuoca di necessità il ruolo di approssimazione indiretta; ma il sociologo fornisce all'inizio gli strumenti soltanto, in  
una comune ricerca dove tutto rimane imprevedibile e da fare. A differenza di un genere tradizionale di sociologia, dove  
è il ricercatore stesso che limita o condiziona a fini precisi l'espressione di base, in ordine ai propri interessi culturali o  
di disciplina o di classe. E nel  caso di questi autobiografi  nemmeno il ricorso a una sollecitazione del loro campo 
culturale interiore sarebbe servita, per altri motivi: la mitologia privata dei «comuni» si raffigura in genere negli eroi 
della letteratura borghese-popolare conosciuti attraverso le biblioteche delle prigioni o nei libri che circolano tra le 
famiglie urbane della classe povera; dichiarare di voler descrivere la propria vita per ragioni di «vendetta» nei confronti 
della società (come fa Orlando P.) deriva da quelle mediazioni letterarie: ma la scelta da parte del memorialista era già  
avvenuta prima del mio intervento,  e tanto meglio; il  fatto di scrivere la propria storia per mostrarsi  vittima della  
sfortuna (cfr. Teuta,  Storia della mia esistenza)  deriva dall'atteggiamento di relativa sommissione del soggetto che si 
trovava  in  un  ospizio:  anche  in  questo  caso  il  mio  compito  non  è  stato  che  di  raccogliere  quanto  era  già  stato  
condizionato. Nel primo caso come nel secondo è evidente un certo tipo di rapporti, di cui i protagonisti delle storie qui  
presentate hanno tenuto conto: essi possono essere, forse, intercambiabili, però è importante rilevare che a noi queste  
storie sono giunte così, condizionate o da un modello o da un comportamento. Ma non manca, anche fra la gente della  
«vita», chi sa vedere con distacco il proprio contributo a una ricerca che non abbia fini ostili al gruppo cui appartiene,  
riuscendo a proiettare l'esperienza fuori dal proprio privato, e a discuterla tra sé e sé nel corso della narrazione (v. il  
testo di Bigoncia).595
Montaldi può dunque, come sostiene Bermani, «generalizzare anche alla "leggera" la metodologia 
di ricerca per "storie di vita" utilizzata per altri strati sociali [...]. Quindi questa sua raccolta di storie 
di vita rappresenta una lettura critica della spontaneità, perché Montaldi è soprattutto interessato a 
mettere in luce "come si apprende la politica nelle classi subalterne"596, come si sviluppa in esse la 
coscienza di classe, quali possono essere le possibili linee di una strutturazione del partito di classe 
sulla base del reticolo rappresentato dai militanti politici di base»597. 
594 Id., Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 40 (corsivo mio).
595 Ivi, p. 41.
596 Id., Introduzione, in Id., Militanti politici di base, cit., p. XVI.
597 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 96-7.
488
Il  ricercatore  cremonese  conclude  infatti  così  la  sua  lunga  premessa  metodologica,  prima  di 
analizzare e commentare le singole autobiografie raccolte nel volume:
Autobiografie e storie di vita rivelano efficacemente la loro utilità quando se ne riconosca la relatività, «la parzialità»  
inevitabile e interessante, nei confronti di una visione ufficiale che si fonda tanto sul buon senso comune e incontrollato 
quanto sull'accettazione passiva del  costume; si  rispecchiano nelle memorie dello strato  lumpen problemi, conflitti, 
rapporti (tra individuo e istituzioni, uomo e società) che vanno a smentire versioni ufficiali, selezionate, di classe, e il  
discorso finisce per investire l'insieme sociale dei nostri anni.598
Dunque i vissuti che autobiografie e storie di vita lasciano emergere hanno un senso solo nella 
misura in cui se ne sottolinei la parzialità rispetto ad una storia ufficiale accomodante, uniforme e 
dominante. La natura conflittuale dei rapporti che portano alla luce introduce una dissonanza, una 
distonia nella pretesa di accordo armonico accampata dalla storia dominante. Questo non perché in 
queste  vite  vi  siano  già  date,  come  immediate,  le  risposte  alle  questioni  sociali  delle  cui 
contraddizioni  i  vissuti  stessi  risentono  e  da  cui  dipendono.  Come infatti  si  è  appena  visto  in 
Bermani, e come testimonia l'intera analisi sin qui condotta delle riflessioni di Montaldi, non vi è 
una acritica esaltazione della spontaneità. Ma le vicende della "leggera" testimoniano che vi è una 
tendenza  all'iniziativa  soggettiva,  a  porsi  dialetticamente  rispetto  alle  determinazioni  storiche 
cogenti, che permette di porsi criticamente rispetto alla storia ufficiale, infrangendone la presunta 
omogenea monodimensionalità. 
Ritorna dunque l'idea della stratificazione, della multidimensionalità, che se è delle temporalità, che 
appaiono dunque come negazione della sincronia unificante e livellante, non può non essere anche 
delle storie: gli strati subalterni ospitano storie plurali, sia come passato tendente all'oblio, sia come 
tendenza, fermento di affermazione, che premono al di sotto e in contrasto con la storia dominante. 
In linea con le riflessioni gramsciane Montaldi parla esplicitamente di una «storiografia delle classi 
subalterne»; nel fare ciò egli si contrappone al rischio, costantemente presente, di uno scivolamento 
populista. Si oppone infatti a qualsivoglia idoleggiamento o esaltazione della spontaneità emergente 
dal confronto con quei vissuti, nonché alla possibilità di pensare quei contesti come isolati, come 
non connessi al resto della società:
In quanto questi uomini della leggera riflettono e riferiscono fatti e avvenimenti di un mondo che non è, però, soltanto il 
loro, una storiografia delle classi subalterne in Italia non può non tener conto del commento con il quale i memorialisti 
privati dei bassifondi illustrano modi di vita, concezioni, abitudini, condizioni di strati e individui che o ne sono ai  
margini estremi o appartengono di fatto al proletariato. La storia di vita contribuisce alla ricostruzione di una storia 
pubblica che parta, giustamente, da questo termine. Se si tiene presente, tra gli altri, questo scopo, apparirà ancora più 
priva di senso la posizione populista di chi, per umana simpatia e falsa identificazione, si preferisce alla realtà che sta  
sotto.599
598 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 41-2.
599 Ivi, p. 73. La dimensione politica è sottolineata da Montaldi proprio nel momento in cui si ribadisce il rapporto tra le  
situazioni singolari ed i loro nessi dialettici con l'intero della società. Cfr. ivi, p. 74:  «è in questo senso che ogni 
489
lavoro di interpretazione che non si esaurisca nelle singole situazioni ma restituisca luogo e spazio più vasti a ogni  
fatto o episodio, è tanto un aspetto della ricerca di autocoscienza quanto un elemento dell'azione trasformatrice». 
Giustamente Bermani  individua (cfr.  C. Bermani,  Danilo Montaldi: conricerca e storie di  vita,  cit.,  p.  97)  una 
sostanziale continuità nelle  opere di  Montaldi;  nel  farlo evidenzia la consonanza tra un passaggio quale quello  
appena citato circa la parzialità dei vissuti subalterni contrastanti le visioni ufficiali e dominanti, ed una riflessione  
presente in  Milano, Corea; cfr. D. Montaldi,  Inchiesta sugli immigrati, in F. Alasia, D. Montaldi,  Milano, Corea.  
Inchiesta sugli immigrati, cit, p. 131: «La storia di vita offre precisi vantaggi: essa va utilizzata al fine di individuare 
certi motivi che sono tipici, o altri i quali, indipendentemente dalla loro diffusione e rappresentatività, riescono ad 
illustrare determinate condizioni e soggetti sociologici. L'iniziativa di "toccare terra" attraverso la ricerca per storie  
di vita offre, infine, il vantaggio di riscattare dal particolare, di mettere in relazione con il resto sociale, tutto un 
campo di rapporti interumani sul quale batte il pregiudizio e l'organizzata chiusura delle maggioranze».  
490
5.8.2 Il  commento  di  Montaldi  alle  storie  di  vita  della  "leggera":  Orlando  P. e  l'analogia 
gramsciana della costituzione dialettica e politica del soggetto
L'Introduzione  di  Montaldi  prosegue  allora  con  la  sua  seconda  sezione  interna,  dedicata  ai 
commenti del ricercatore intorno alle singole autobiografie raccolte nel testo.
La prima storia di vita è quella di Orlando P., che era stata la prima biografia della "leggera" ad 
essere autonomamente pubblicata da Montaldi già nel 1955600. Già allora Montaldi aveva premesso 
una sua introduzione alle parole del memorialista/protagonista. Il commento del 1961 appare come 
un  ampliamento  ed  un'elaborazione  del  nucleo  originario  del  '55,  che  in  molte  parti  appare 
invariato.
Montaldi introduce la figura di Orlando P. e le modalità attraverso le quali la sua autobiografia è 
venuta in essere: una prima parte di questa fu scritta dall'autore spontaneamente, per un "consumo 
interno" tra amici e conoscenti ed una seconda, invece, vide la luce su sollecitazione del ricercatore, 
sedici anni dopo l'interruzione della prima parte. Vengono sottolineate le particolarità formali ed 
espressive di una tale scrittura e il tipo di intervento del ricercatore sul testo, il tutto cercando di  
proporre le connessioni tra il singolo e la società di cui viene a far parte, cercando di indagare la 
natura delle loro relazioni reciproche:
Imbianchino, facchino, venditore ambulante di libri e di cappelli, protettore degli storpi sulle fiere e sui mercati, pittore 
di sfondi per fotografi,  contrabbandiere di materiale bellico avariato, tribulato politico, uomo di bosco e pescatore,  
Orlando P. incomincia a scrivere la propria autobiografia il 1° agosto 1938 nell'isola di Ponza, dove è stato confinato. E  
questo  primo  quaderno,  la  cui  scrittura  è  intessuta  di  forme  illustri  e  contratte,  ibride  e  alterate,  in  un  italiano  
dialettizzato dove le parole sono trascritte in un modo che è più aderente al suono che alla lingua insegnata, girerà per le 
mani di amici presso i quali Orlando P. tiene a mostrarsi come veramente è. Su mio invito, Orlando P. ha ripreso dopo  
sedici anni il racconto della sua vita difficile; ma forse nel tempo l'avrebbe fatto ugualmente. [...] il testo è [...] scritto in  
un  unico  discorso  senza  cancellature,  che  qui  si  è  voluto  rispettare  interamente,  aggiungendo  solo  un  minimo di  
punteggiatura dov'era strettamente necessaria - mai abusandone, affinché il testo fluisse di continuo nel parlato, come 
l'autore lo aveva espresso. Nella prima come nella seconda parte del testo sono riscontrabili la stessa spontaneità del  
racconto, gli stessi errori d'ortografia, le medesime strutture linguistiche. La seconda parte di questa testimonianza è 
stata scritta da Orlando P. nelle pause del lavoro dall'invero 1954 ai primi di luglio 1955.601
Montaldi puntualizza allora come dal testo di Orlando P. sia possibile cogliere la particolarità della 
sua  concezione  del  mondo,  delle  pratiche  di  senso  da  lui  fatte  proprie  e  delle  sue  forme  di 
significazione: 
ogni atto o avvenimento subisce un processo nel quale viene immediatamente sublimato: anche un incontro, o mezzo 
litro di vino offerto, anche cinque lire trovate nella neve; i fatti si caricano di segni e di significati. Entro questo strato  
marginale pullulano credenze e superstizioni che, ad esempio, gli operai non hanno; la classe operaia, essendo sfruttata 
attraverso le fasi della produzione capitalista è nel suo insieme, al di là delle interne divergenze di sviluppo, moderna e  
600 Cfr. Orlando P., Descrizione della mia vita, in «Nuovi Argomenti», n. 15-16, luglio-ottobre 1955, pp. 157-96. Il testo 
scritto dal protagonista è preceduto da una nota intitolata  Vita di Orlando P. scritta da lui stesso, firmata: Danilo 
Montaldi (pp. 157-9).
601 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 42.
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contemporanea [...]. Perché lo strato cui appartiene anche Orlando P. è vissuto da sempre sotto il peso di necessità  
immediate, non storiche. Per questi motivi ha conservato tra un mucchio di stracci strutture antiche che si sono nei 
secoli aggiornate, malamente e di volta in volta, nei confronti degli avvenimenti della storia [...].  Nel quadro delle  
relazioni tra la gente della «vita» cremonese, Orlando P. affonda più di ogni altro le radici del suo particolare modo di  
essere nel  mitico popolare [...].  L'autobiografia  di  Orlando P.  rappresenta una testimonianza su un mondo rimasto  
relegato tra vecchie Porte, sottoscala, osterie, baracche sul fiume, dove gli uomini intrattengono rapporti e si legano tra 
loro in  forme di  cui  si  va sempre  più perdendo il  senso.  Ma se è  facile  localizzare  e  storicizzare l'ambiente,  più 
complesso è decifrarne l'interna articolazione concettuale perché quel mondo trattiene molto spesso tra i modi di vita  
tramontati i  rimasugli,  i frammenti di secolari  cosmogonie popolari, allacciati a interpretazioni, a riflessioni, che si 
sviluppano da un livello di partecipazione in diretto rapporto con il presente. E l'insieme tende quindi a far storia a sé; vi  
prevale,  malgrado la presenza permanente di questa partecipazione ai fatti  della polis, un senso perduto di fatalità.  
Nell'autobiografia di Orlando P. si rivelano e si riflettono diverse esperienze di vita, le quali si sovrappongono sullo 
sfondo di un unitario tipo caratterologico, contribuendo a mutarlo, e alla fine compongono un risultato che ci viene 
restituito elaborato in un linguaggio. Si è parlato di elaborazione, di linguaggio. Ma si vedrà come P. assuma di volta in  
volta i modi anche espressivi dei diversi ambienti con i quali ha a che fare. C'è quindi in Orlando una coscienza in  
continuo sviluppo, ma questo sviluppo avviene nella misura in cui il soggetto si muove verso l'esterno, verso l'incontro  
con gli altri, - rimanendo la sua concezione ancorata a una sorta di conoscenza primaria, mai interamente disertata, 
anche perché i casi della vita, della sua condotta, lo riportano puntualmente indietro. Il suo passaggio da un gruppo  
all'altro, se da una parte consente le contaminazioni per le quali «si sporca» e si amplifica la sua personalità, non riesce  
a mettere finalmente in crisi le concezioni di base cui Orlando aderisce: nonostante egli sia, spesse volte nella vita,  
partecipe di diversi gruppi, quindi di diverse forme di coscienza, permane al di là delle intermittenze per le quali nel suo  
comportamento entra un senso sociale e collettivo, quel fondo di attaccamento solitario a un passato sentito attraverso 
l'emozione, grazie al quale viene superata qualsiasi logica e «storia». La trasmissione dei valori vi si scontra come a un 
ostacolo.602
Nel lungo estratto appena riportato è possibile rintracciare alcune significative questioni teoriche 
costituenti la base su cui Montaldi edifica il proprio lavoro di ricerca. Per questo credo possa essere 
utile cogliere e portare alla luce uno stretto parallelismo tra queste posizioni dell'autore ed alcune 
riflessioni gramsciane. 
La prima fra le considerazioni dell'autore dei Quaderni ad essere qui richiamata, è quella per cui il 
folclore  non  dovrebbe  essere  considerato  come  elemento  pittoresco  ma  bensì  studiato  «come 
"concezione del mondo e della vita", implicita in grane misura, di determinati strati (determinati nel 
tempo e nello spazio) della società, in contrapposizione (anch'essa per lo più implicita, meccanica, 
oggettiva)  con  le  concezioni  del  mondo  "ufficiali"»603.  Già  in  questo  passaggio  gramsciano  è 
possibile individuare una corrispondenza con la critica di Montaldi alla fascinazione estetica nei 
confronti  della dimensione popolare,  oltre che con la  sua idea che i  vissuti  degli  strati  oggetto 
dell'inchiesta rappresentino dei materiali di una storiografia delle classi subalterne (stesso concetto 
utilizzato da Gramsci) in contrapposizione, in tensione costante, rispetto alle versioni ufficiali e alla 
storia dominante.
Ma  anche  nella  considerazione  del  carattere  frammentato,  non  organico  e  disgregato  che 
602 Ivi, pp. 43-5.
603 A. Gramsci, Q 27, § 1, 2311. Nell'edizione togliattiana dei  Quaderni questa nota (si tratta di un testo C) venne 
pubblicata già nel 1950 in Id.,  Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1950. Sul Folklore in Gramsci cfr. A. 
Sobrero, Folklore e senso comune in Gramsci,  in «Etnologia e antropologia culturale», n. 1, 1976, pp. 70-85, che 
molto finemente evidenzia i diversi termini utilizzati da Gramsci in riferimento rispettivamente al folklore ed alla 
morale del popolo, cioè quelli di "contrapposizione" e di "contraddizione"; cfr. anche F. Franceschini, 'Folklore' vs.  
'folclore' e un problema di datazione nei Quaderni del carcere, in  «Rivista di letteratura italiana», n. 1, 1988, pp. 
127-36.
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caratterizza  la  concezione  di  certi  strati  secondo Montaldi,  non si  può non cogliere  un'eco  del 
pensiero gramsciano: per «il popolo (cioè l'insieme delle classi subalterne e strumentali di  ogni 
forma di società finora esistita) [...] deve parlarsi di un agglomerato indigesto di frammenti di tutte 
le concezioni del mondo e della vita che si sono succedute nella storia, della maggior parte delle 
quali, anzi, solo nel folclore si trovano i superstiti documenti mutili e contaminati [...]. Il folclore 
può essere capito solo come un riflesso delle condizioni di vita culturale del popolo, sebbene certe 
concezioni proprie del folclore si prolunghino anche dopo che le condizioni siano (o sembrino) 
modificate o diano luogo a combinazioni bizzarre»604. La serietà con cui studiare il folclore, per 
Gramsci,  presuppone allora  un  «lavoro  sistematico»  che,  come in  Montaldi,  non  è  meramente 
conoscitivo ma punta ad un fine politico ben preciso e chiaro: cioè la costruzione «di una nuova 
cultura  nelle  grandi  masse  popolari»605.  Tale  fine  politico,  teso  a  trasformare  quelle  stesse 
convinzioni che si intende studiare con serietà, deve allora presupporre per entrambi gli autori la 
possibilità latente di una nuova soggettività (pena la sua impossibilità di sviluppo a fronte di una 
frammentazione  disorganica  quale  quella  caratteristica  della  concezione  del  mondo  degli  strati 
subalterni  in  questione).  Deve quindi  presupporsi  una visione del  soggetto determinato sì  dallo 
strato  sociale  cui  appartiene  ma  non  da  questo  esaurito,  poiché  dotato  di  un'eccedenza,  di 
un'apertura,  di  una  tensione  di  realizzazione  che  può  inverarsi  così  come  collassare  e  restare 
inattuata. Un tale soggetto, che si esprime pienamente grazie alla lotta politica, deve allora essere 
strutturalmente dialettico ed aperto, nel senso di dotato di una latente tensione che non lo lasci 
irrimediabilmente  determinato  dalle  condizioni  ambientali,  ma  che  al  contrario  gli  permetta  di 
istituire con queste una relazione dialettica. 
Come si è visto Montaldi sostiene infatti che, a fronte dei rimasugli frammentari della concezione 
del mondo in cui si muove Orlando P., questi possieda «una coscienza in continuo sviluppo», i cui 
esiti non sono però scontati. Su tali aspetti, vale a dire sul rapporto tra soggettività, subalternità e 
progetto politico trasformativo, ritengo fondamentale fare riferimento ad alcune riflessioni di Dario 
Ragazzini circa tali questioni nel pensiero di Gramsci. Ragazzini, infatti, considera in tal modo la 
dimensione individuale dell'umano così come emerge nella riflessione dei  Quaderni:  «Il suo [di 
Gramsci]  concetto  di  uomo  è  un  concetto  relazionale  strutturato.  La  coscienza  è  intimamente 
contraddittoria. La dialettica è anche dentro l'uomo stesso, come aspetto della sua storia e dei suoi 
rapporti  sociali»606.  Come  ben  sottolinea  Ragazzini  dunque,  in  Gramsci  la  riflessione  sulla 
subalternità si intreccia con una visione relazionale della soggettività, dove la terminologia usata 
604 A. Gramsci, Q 27, § 1, 2312.
605 Id., Q 27, § 1, 2314.
606 D.  Ragazzini,  Leonardo  nella  società  di  massa.  Teoria  della  personalità  in  Gramsci,  cit.,  p.  9.  Sulla  finalità 
trasformativa del  punto di  vista  subalterno  in  Montaldi  e  sul  suo legame con le  riflessioni  gramsciane,  cfr.  P.  
Capuzzo, Il narratore come educatore, in «Parolechiave», n. 38, dicembre 2007, pp. 49-57.
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nella riflessione macrosociale viene ad essere utilizzata anche al livello della soggettività607.  
Credo  che  non  sarebbe  possibile  articolare  un  pensiero  della  possibilità  dell'agire  politico 
subalterno, se non si riconoscesse una potenzialità di  apertura e di  cambiamento al  cuore della 
stessa determinazione sociale in cui il subalterno si trova ad essere (un riconoscimento che può 
anche  assumere  forme  magari  meno  analiticamente  approfondite  e  mediate,  come  potrebbero 
apparire  quelle  di  Montaldi  rispetto  alla  riflessione carceraria  di  Gramsci).  Si  tratta  pertanto di 
pensare dialetticamente e come processo aperto, per quanto determinato, non solo il rapporto tra il 
singolo  e  l'ambiente  sociale  e  storico,  ma  anche  quello  tra  le  stesse  componenti  interne  alla 
soggettività  medesima.  Una  tale  complessità  emerge  proprio  dai  commenti  di  Montaldi  sulle 
autobiografie e sulle storie di vita. Anche in Gramsci, infatti, l'«uomo è un processo»608 in virtù del 
quale, anche a partire dalla subalternità, si può ambire ad essere «fabbri di se stessi»609, purché si 
ammetta che gli elementi che costituiscono «l'umanità individuale (l'individuo, gli altri uomini, la 
natura) sono in forte relazione reciproca, anche conflittuale. Ognuno di essi, poi, se analizzato, si 
mostra di una grande complessità: biologico e psicologico, individualità e coscienza; struttura e 
organizzazione e dinamica sociale; lavoro e tecnica»610.
La  pensabilità  dell'agire  dei  subalterni  presuppone  allora  una  «costituzione  politica  della 
soggettività»611 e un pensiero dialettico e complesso, in grado, come nell'inchiesta basata sulle storie 
di vita, di cogliere i punti di relazione e di contatto tra i livelli di una tale dialetticità: si tratta cioè di 
tener  ferma  una  concezione  antisostanzialista  e  non  essenzialista  del  soggetto  come  processo 
«relazionale  strutturato»612,  in  funzione  della  quale  l'uomo consiste  in  una  processualità  storica 
aperta, in un blocco storico entro il quale deve realizzarsi una vera e propria lotta di egemonie 
politiche613. Dunque credo che, alla luce del metodo dell'inchiesta basata sulle storie di vita e sulle  
607 Cfr. ivi, pp. 15, 24.
608 A. Gramsci, Q 10, § 54, 1344.
609 Ibidem.
610 D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci, cit., p. 21. Cfr. A. Gramsci, Q 
10, § 54, 1344-6.
611 P. Voza, Gramsci e la costituzione politica della soggettività, cit., pp. 138-41.
612 D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci, cit., p. 9.
613 Cfr.  A.  Gramsci,  Q  10,  §  48,  1338:  «L'uomo  è  da  concepire  come  un  blocco  storico  di  elementi  puramente 
individuali e soggettivi e di elementi di massa e oggettivi o materiali coi  quali l'individuo è in rapporto attivo. 
Trasformare il mondo esterno, i rapporti generali, significa potenziare se stesso, sviluppare se stesso. [...] la sintesi  
degli elementi costitutivi dell'individualità è "individuale", ma essa non si realizza e sviluppa senza un'attività verso  
l'esterno, modificatrice dei rapporti esterni, da quelli verso la natura a quelli verso altri uomini in vari gradi, nelle 
diverse cerchie sociali in cui si vive [...]. Perciò si può dire che l'uomo è essenzialmente "politico", poiché l'attività 
per trasformare e dirigere coscientemente gli  altri  uomini realizza la sua "umanità",  la sua "natura umana"».  A 
proposito dello sviluppo "verso l'esterno", si guardi alla consonanza con il passo di Montaldi circa la coscienza in  
continuo sviluppo, cfr. D. Montaldi,  Introduzione, in Id.,  Autobiografie della leggera, cit.,  p. 45: «C'è quindi in 
Orlando una coscienza in continuo sviluppo, ma questo sviluppo avviene nella misura in cui il soggetto si muove 
verso l'esterno, verso l'incontro con gli altri». Cfr. anche A. Gramsci, Q 10, § 54, 1345: «Occorre concepire l'uomo 
come una serie di rapporti attivi (un processo) in cui se l'individualità ha la massima importanza, non è però il solo 
elemento da considerare [...]. Perciò si può dire che ognuno cambia se stesso, si modifica, nella misura in cui cambia 
e modifica tutto il complesso di rapporti di cui egli è il centro di annodamento» (corsivo mio). Cfr. ancora  Id., Q 11, 
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biografie,  possa valere per Montaldi quello che viene colto e valorizzato in Gramsci, vale a dire che 
«l'individuale non è il residuale di una analisi sociale. La soggettività è il centro delle esperienze.  
L'indagine può spingersi fino all'analisi della coscienza, delle sue contraddizioni, della loro storia. 
Da questo punto di vista l'analisi della soggettività è la scomposizione e la ricomposizione di vari  
gradi di scopia analitica»614. Ecco dunque che una considerazione come quella che segue, relativa al 
disegno  gramsciano,  ben  si  adatta  all'idea  di  conricerca  montaldiana  quale  quella  delle 
Autobiografie  e di  Militanti politici di base, a cui mi sento di poterla estendere: «È possibile uno 
studio  degli  uomini  soltanto  nella  loro  situazione  conflittuale,  con strumentazioni  d'analisi  alla 
quali,  appunto,  Gramsci  stesso  arreca  un  importante  contributo  (folklore,  senso  comune,  buon 
senso), richiamando una considerazione concreta, che non assuma i dati come a priori e permanenti, 
ma, al contrario, ne indaghi forma e storia, per individuarne gli appigli di trasformazione»615. 
Le tracce molteplici e anche disgregate, lasciate dal processo storico all'interno dei singoli e degli 
strati  subalterni di  cui fanno parte,  costituiscono allora in Montaldi  gli  elementi  di  una visione 
teorica  strettamente  correlabile  a  quella  proposta  da  Gramsci.  La  riflessione  gramsciana  e 
fortemente  analoga  a  quella  di  Montaldi  secondo  cui  è  possibile  rintracciare  «i  rimasugli,  i 
frammenti  di  secolari  cosmogonie  popolari,  allacciati  a  interpretazioni,  a  riflessioni,  che  si 
sviluppano da un livello di partecipazione in diretto rapporto con il presente»616: 
§ 12, 1385: «La comprensione critica di se stessi avviene quindi attraverso una lotta di "egemonie" politiche, di 
direzioni contrastanti [...]. Anche l'unità di teoria e pratica non è quindi un dato di fatto meccanico, ma un divenire 
storico, che ha la sua fase elementare e primitiva nel senso di "distinzione", di "distacco",  di indipendenza appena  
istintivo, e progredisce fino al possesso real e completo di una concezione del mondo coerente e unitaria». Cfr Id., Q 
16, § 12, 1875, dove emergono forti consonanze con la visione montaldiana delle ineguaglianze di sviluppo e delle 
articolazioni interne e verticali alle stesse componenti subalterne: «Constatato che, essendo contraddittorio l'insieme 
dei rapporti sociali, non può non essere contraddittoria la coscienza degli uomini, si pone il problema del come si  
manifesta  tale  contraddizione  e  del  come  possa  essere  progressivamente  ottenuta  l'unificazione:  si  manifesta 
nell'intero  corpo  sociale,  con  l'esistenza  di  coscienze  storiche  di  gruppo  (con  l'esistenza  di  stratificazioni 
corrispondenti a diverse fasi dello sviluppo storico della civiltà e con antitesi nei gruppi che corrispondono a uno 
stesso livello storico) e si manifesta negli  individui singoli come riflesso di una tale disgregazione "verticale e 
orizzontale". Nei gruppi subalterni, per l'assenza di autonomia nell'iniziativa storica, la disgregazione è più grave e 
più forte  la  lotta  per  liberarsi  dai  principii  imposti  e  non proposti  nel  conseguimento di  una coscienza storica 
autonoma:  i  punti  di  riferimento  in  tale  lotta  sono  disparati  e  uno  di  essi,  quello  appunto  che  consiste  nella  
"naturalità", nel porre come esemplare la "natura" ottiene molta fortuna perché pare ovvio e semplice. Come invece  
dovrebbe  formarsi  questa  coscienza  storica  proposta  autonomamente?  Come  ognuno  dovrebbe  scegliere  e 
combinare  gli  elementi  per  la  costituzione  di  una  tale  coscienza  autonoma?  Ogni  elemento  "imposto"  sarà  da  
ripudiarsi a priori? Sarà da ripudiare come imposto, ma non in se stesso, cioè occorrerà dargli una nuova forma che  
sia propria del gruppo dato. Che l'istruzione sia obbligatoria non significa infatti che sia da ripudiare e neppure che  
non possa essere giustificata, con nuovi argomenti, una nuova forma di obbligatorietà: occorre fare "libertà" di ciò  
che è "necessario", ma perciò occorre riconoscere una necessità "obbiettiva", cioè che sia obbiettiva precipuamente 
per il  gruppo in parola. Bisogna perciò riferirsi ai rapporti tecnici di produzione, a un determinato tipo di civiltà 
economica che per essere sviluppato domanda un determinato modo di vivere, determinate regole di condotta, un  
certo costume».
614 D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci, cit., p. 24. Tale lettura concorda 
palesemente con le riflessioni di Ferrarotti sul metodo biografico, laddove il sociologo si rifà al pensiero sartriano; 
cfr. F. Ferrarotti, Storia e storie di vita, cit., p. 42.
615 D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci, cit., p. 36.
616 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 45.
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Quando la concezione del mondo non è critica e coerente ma occasionale e disgregata, si appartiene simultaneamente a 
una molteplicità di uomini-massa, la propria personalità è composita in modo bizzarro: si trovano in essa elementi 
dell'uomo delle caverne e principi della scienza più moderna e progredita, pregiudizi di tutte le fasi storiche passate  
grettamente  localistiche  e  intuizioni  di  una  filosofia  avvenire  quale  sarà  propria  del  genere  umano  unificato 
mondialmente. Criticare la propria concezione del mondo significa dunque renderla unitaria e coerente e innalzarla fino 
al punto cui è giunto il pensiero mondiale più progredito. Significa quindi anche criticare tutta la filosofia finora esistita, 
in  quanto essa  ha  lasciato  stratificazioni  consolidate  nella  filosofia  popolare.  L'inizio dell'elaborazione critica  è  la  
coscienza di quello che è realmente, cioè un «conosci te stesso» come prodotto del processo storico finora svoltosi che  
ha lasciato in te  stesso un'infinità  di  tracce accolte  senza beneficio d'inventario.  Occorre fare inizialmente un tale  
inventario.617
Credo  che  questo  "inventario"  gramsciano  possa  intendersi  come  una  interessante  analogia  e 
premessa  del  metodo di  inchiesta  così  come proposto da Montaldi.  Assonanze che,  comunque, 
vengono qui colte e testualmente proposte, senza ignorare che l'autore di Autobiografie alla leggera 
non  le dichiari esplicitamente: a ciò credo che concorra in misura sostanziale l'appartenenza di 
Montaldi alla tradizione del comunismo di sinistra:  vi  era cioè una certa,  e se vogliamo ovvia, 
difficoltà  di  relazione  con un Gramsci  che  era,  all'epoca,  totalmente  nel  cono d'ombra  de  PCI 
togliattiano.
Tornando al commento di Montaldi alle Autobiografie della leggera, possiamo scorgere all'opera lo 
schema interpretativo appena proposto. L'autore si sofferma infatti sulle forme di relazione tra il 
soggetto-narratore e la trama sociale in cui è inserito: «come intrattiene Orlando P. le relazioni con 
la  società  di  cui  fa  parte?»618.  Si  evidenziano i  rapporti  conflittuali  e  mai  statici  con gli  affetti 
familiari, con le donne, con il mestiere, con le lotte politiche, con gli amici:
è soprattutto nei confronti del padre che si rivela la relazione di un autentico rapporto primario, con adeguati accenti di  
tutto. Non privo di un senso paternalistico della gerarchia [...], lo smentisce e lo supera senza molto pensarci. [...] segue  
una legge non scritta per la quale se accade di «praticare» la donna di un altro quando questi si trova carcerato è  
condizione e costume che non debba venir invaso il mondo dei sentimenti, che non ci si debba innamorare, e che la  
donna venga restituita all'altro a pena scontata: l'uomo, «che vale sempre di più», deve soltanto doupràla, cioè farne 
uso.  Entro questi termini convenzionali il rapporto è ammesso. Ma in Orlando la coscienza dell'offesa ricevuta dal  
mondo è animata all'interno dalla protesta sociale (malgrado gli serva più spesso da alibi e da difesa per opporsi a chi 
gli rinfaccia la sua condotta) sul filo della quale s'accosterà naturalmente in prigione ai politici, finché finirà lui stesso al  
confino  per  ragioni  politiche  (e  cfr.  anche  la  sua  precedente  adesione  agli  Arditi  del  popolo,  e,  successivamente, 
all'insurrezione del '45). Nel descrivere le caratteristiche dei coatti comuni di Ustica, Gramsci nota subito il fatto che: «I  
settentrionali hanno una certa solidarietà tra loro, ma nessuna organizzazione, a quanto pare; essi si fanno un punto 
d'onore del fatto che sono ladri, borsaioli, truffatori, ma non hanno mai versato sangue». E in realtà c'è nella leggera 
settentrionale  una  tendenza  all'individualismo assai  accentuata,  l'organizzazione essendo necessaria  per  le  imprese,  
senza per questo trasformarsi necessariamente in istituzione, o diventare costume. L'organizzazione è una possibilità, 
necessaria ma non sempre vincolante. In particolare, per Orlando P., il mestiere rappresenta un vero punto d'onore che  
segna uno scarto tra sé e gli altri, scarto di cui si hanno prove durante tutto lo scritto (la stessa autobiografia ne è una  
prova, come tentativo di differenziazione marginale dal mondo di cui fa parte). E il mestiere è descritto nel testo con un 
linguaggio da maestro di bottega, nel quale nomi, colori e termini d'uso si rincorrono per definire le cose [...]. Egli vive  
così a contatto con i frammenti di varie etiche non contemporanee fra loro, e fracassate; giunte fino a lui integre o  
alterate dalle lontane abitudini della classe povera, e di cui soltanto uomini come Orlando P. condividono le eredità. È la  
stessa situazione di miserismo (sociale, psicologico) che favorisce in Orlando l'insorgere utopico. Così il suo socialismo 
617 A. Gramsci, Q 11, § 12, 1376.
618 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 46.
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viene a integrare e assimilare una mentalità stracciona, fatta di memorie «pagane», rivoltose ed elementari.619
Molto interessante appare inoltre  l'attenzione che Montaldi  dedica al  tipo di linguaggio ed alle 
forme espressive delle biografie, mettendo in luce le mediazioni e le influenze che queste possono 
attestare: influenze quali quella della letteratura popolare, del folclore locale o dell'araldica appresa 
in ambito professionale, ma che includono anche le forme di oralità della comunicazione popolare. 
Montaldi parla, a proposito di questa variegata gamme di influenze, di "stile", testimoniando così 
un'attenzione alle forme attraverso le quali gli autori delle autobiografie davano forma concreta ai 
loro intenti:
Nella comunicazione egli ricorre a personaggi che acquistano un'aria mitica, pur essendo usati come semplificazioni  
simboliche: Rocambole è il furto con destrezza, Bertoldo la vita allegra, Robinson significa la solitudine, Rasputin è  
l'immagine del prete, Cesare è l'uomo tradito. Più larga è la cultura del soggetto, e più si arricchisce di personaggi 
questa disposizione interpretativa. Una mitologia più che una cultura, che vien giù addirittura dalle insegne d'osteria con 
animali e nomi di personaggi, o sorge dalla lettura del Melzi, «il libro degli ignoranti»; ad essa non è estranea l'araldica  
con le figure apprese nel mestiere [...]. «Tutte le relazioni umane, - scrive Riesman, - anche quando le persone appaiono  
rozze e “franche” fra loro, sono mediate da un'arte e da uno stile». E infatti questione di stili (e intanto nel discorso  
politico che Orlando rivolge alla signora sul treno si sente il tono dell'ambulante; una dichiarazione d'amore utilizza le 
formule delle domande d'impiego). Orlando P. scrive il suo popoloso racconto per ricordare; per lasciar scritto: così è il  
mondo; e anche per vendetta - ma questa è la sua finzione, un atteggiamento che è già nella retorica. E per farlo ha  
bisogno di mediazioni, non può partire da sentimenti o da risentimenti soltanto. Fermo restando che se è in giuoco un  
tentativo di differenziazione, egli utilizzerà tutto quanto gli occorre per riuscire nell'impegno, si tratta ora di arrivare alla  
determinazione critica delle infinite derivazioni del linguaggio di Orlando per comprendere la sua particolare cultura di  
base, e i modi nei quali essa affiora e si manifesta. Già l'alternarsi del racconto del lavoro a Pizzighettone con la prima  
storia d'amore presume una tecnica attraverso la quale egli intrattiene l'attenzione del lettore ritardando volutamente lo 
svolgimento di una narrazione con altri episodi che continuano. Ma questo fa ancora parte del modo orale di interessare  
chi ascolta, e ne è la trascrizione calligrafica. Mentre si ha la rivelazione più aperta delle sue tecniche di narratore, e 
delle mediazioni utilizzate, in altre parti dell'autobiografia. [...] nel tema insomma di una decadenza (presunta o reale)  
della  famiglia  da un grado di  elezione alla miseria,  affiora lo schema derivato dal  romanzo popolare.  Se ne ha la 
comprova ancora più precisa nel dialogo col prete, dove questi è visto come il depositario dei misteri delle famiglie, 
secondo i canovacci della letteratura popolare ottocentesca. E, ancora, trapela nell'attenzione minuta alle cose comuni la 
descrizione  romanzesca  degli  ambienti  raccontati  nei  feuilletons,  il  cui  stile  è  il  solo che  egli  conosca,  e  viene  a 
coincidere con una qualità d'osservazione personale.620 
Montaldi è dunque attento alla dialettica che si instaura tra gli schemi e le rappresentazioni acquisite 
attraverso mediazioni  quali  quelle  della  letteratura popolare,  e  l'effettiva capacità  dei  singoli  di 
narrarsi.  Queste  mediazioni agiscono dialetticamente ma non esauriscono, secondo Montaldi,  la 
tensione di  protesta  e  il  bisogno d'affermarsi  che  animano la  stessa esigenza di  narrazione  dei 
619 Ivi, pp. 46-8. La citazione di Gramsci è tratta dalla lettera a Tania del 19 dicembre 1926, cfr. A. Gramsci, Lettere dal  
carcere, cit., p. 21. I riferimenti espliciti di Montaldi a Gramsci, come detto, sono dunque limitati. A sostegno delle 
analogie che ho proposto tra l'atteggiamento di Montaldi e le riflessioni di Gramsci, non credo sia privo di valore  
che, nella stessa lettera, compaiano degli accenni all'esigenza di indagini sul folklore. Indagini motivate da Gramsci  
dalla  costatazione  delle  sopravvivenze  che  "galleggiano"  nell'uomo  moderno.  Le  constatazioni  gramsciane 
nascevano  dal  contatto  con  il  mondo  dei  coatti  comuni,  dunque  con  un  contesto  paragonabile  a  quello  della 
"leggera" montaldiana.  Poche pagine dopo,  infatti,  Montaldi  stesso citerà proprio quei passaggi  della  lettera di  
Gramsci: cfr. D. Montaldi,  Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 51.
620 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 48-9. Si noti anche in questo caso l'analogia 
con  l'analisi  di  Gramsci  sulle  influenze  del  romanzo  popolare  in  Lazzaretti,  nella  nota  che  apre  il  quaderno 
"speciale" n. 25 sulla storia dei gruppi sociali subalterni; cfr. A. Gramsci, Q 25, § 1, 2279 e segg. 
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soggetti: 
e se fra i personaggi dei feuilletons ricorrono questi tipi di intese fondati sulla generosità d'animo, che manifestano la 
nobiltà individuale di popolani e la loro particolare educazione dei sentimenti, è perché i loro autori almeno all'inizio 
«erano andati a vedere», e avevano tenuto conto di alcune qualità e caratteristiche, che sono rimaste. Nella trasposizione 
che ne fa Orlando, si crea così un rapporto di scambio in cui una volta ancora la sovrastruttura influisce sulla base, e  
laddove Orlando P. pensa di poter fare «letteratura» viene ricondotto, tramite la mediazione usata, alle abitudini più  
tradizionali nel comportamento degli appartenenti alla sua classe sociale. Ma non si tratta di un rapporto di scambio  
soltanto; la vena del suo discorso ha libero corso finché non s'introduce nella restrizione di queste rivissute imitazioni le  
quali racchiudono uno schema di comportamento familiare e sociale, e l'espressione s'imprigiona fra i meccanismi per i  
quali avvengono queste mediazioni; se non vi soggiace è perché pulsa sotto il racconto la tensione protestataria che 
esplode alla fine. E quindi nonostante la tendenza verso la riduzione a formula, nonostante la costrizione formale che 
ostacola  la  possibilità  interna  di  sviluppo delle  sue  autonome facoltà  espressive,  che  prevale  la  rozza  e realistica  
autenticità della sua storia, la quale si articola in racconti, in dialoghi.621
Cosicché «al di qua di rapporti culturali di questo tipo, Orlando P. ha ancora nella rete delle sue 
personali conoscenze altri modi per figurarsi le cose. "Sono stato scultore, conosco i simboli", mi 
diceva [...]. Orlando P. sarà quindi indotto da una meccanica interna, abitudinaria e corporativa, a 
trasferire all'esterno, sulle cose, i significati segreti, come se vi fossero sempre stati, per svelarne la 
realtà  più  profonda  [...].  Ma  ancor  più  dentro,  alle  radici  della  sua  coscienza,  si  individua  il  
problema della nascita delle cose, che egli ha trovato già risolto da antiche credenze nelle leggi 
naturali»622:
«Sono sempre due le cose acqua e terra maschio e femmina e poi le cose diventano realtà distribuendosi in reati...», così  
inizia la dichiarazione che contiene le basi della «cosmogonia» di Orlando P., della quale in nota non tanto vogliamo  
stabilire le matrici  (che sarebbe azzardato) quanto schedare i possibili  nessi culturali. In  questa frase si trova pure  
delineata la successione del ciclo agrario.623
621 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 49-50. Credo sia interessante riportare la nota 
con  la  quale  Montaldi  commenta  il  ruolo  della  letteratura  della  sua  capacità  di  circolare  come  filtro  di 
rappresentazione. L'autore, infatti, propone un parallelo critico con uno dei modelli italiani della resa letteraria del  
popolare, vale a dire Manzoni, in questo caso letto da un critico come Russo: cfr. ibidem, nota n.1: «Rifacendosi al 
racconto di  Agnese nel  capitolo IX de  I  Promessi  Sposi  Luigi  Russo rileva l'attenzione con la quale Manzoni 
guardava al parlare popolaresco e come sia stato "felicissimo nel congegnare uno di quei periodi popolareschi che 
mancano di una sintassi gerarchica: quel coordinamento estemporaneo di proposizioni necessarie e di altre che sono 
secondarie  o  non  sono  necessarie  affatto,  dà  come  l'impressione  di  uno  sbandamento  ozioso".  E,  prima,  
commentando il discorso del barocciaio: "Non c'è gerarchia ordinata di proposizioni, ma esse si aggiungono l'una  
all'altra  affollate  sullo  stesso  piano,  principali  e  secondarie,  e  legate  ingenuamente  da  quelle  frequentissime  e 
numerose e". Leggendo il testo di Orlando P. si ha spesse volte la medesima impressione, si ritrovano moduli simili  
perché il modo di raccontare senza "sintassi gerarchica" qui è diretto e spontaneo, è la trascrizione dei modi orali.  
Quando, nel testo, il padre di Orlando narra a sua volta la vita avventurosa di suo padre, si alterna la relazione di  
Orlando che scrive con quella del padre che racconta, così la stessa persona viene chiamata volta a volta  padre e 
nonno in un racconto fatto a due voci che si sovrappongono e prevalgono l'una sull'altra. Ma avendo Orlando letto 
quei romanzi d'appendice che rifacevano il verso al popolo cui erano destinati, egli ne adotta alcune formule: la 
confessione del genitore ne è una. Per comprendere questo documento dobbiamo quindi seguire la strada inversa a 
quella che il Russo indicava in Manzoni, partendo dalle mediazioni inconsapevolmente utilizzate da Orlando P.»
622 Ivi, pp. 50-1.
623 Ivi, p. 51. Ritengo valga la pena riportare la nota dello stesso Montaldi. Ciò perché è possibile scorgervi  interessanti  
spunti  circa le influenze e le  circolazioni  carsiche dei  nessi  culturali  agenti  a  livello popolare,  a  testimonianza 
dell'assunto gramsciano per cui nel folklore sopravvivono i frammenti anche più lontani e profondi. Ma la nota 
permette anche di delineare la densità e la profondità della storiografia delle classi subalterne cui guarda l'autore.  
Una profondità che include anche i comportamenti religiosi quali le eresie, allo stesso modo di come Scotellaro si 
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Dunque  la  frammentarietà  delle  molteplici  componenti  stratificate  che  agiscono  in  uno  strato 
marginale, come quello della "leggera", apporta alla composizione di classe le specificità di una tale 
dimensione. Una dimensione che non va vista come isolata, bensì connessa dialetticamente al resto 
della composizione subalterna, proprio a partire dai vissuti concreti dei membri che la compongono. 
Il  loro  stesso  anelito  di  insorgenza,  auspica  Montaldi,  deve  comporsi  con  quella  tendenza 
storicamente e oggettivamente possibile, rappresentata dal movimento operaio:
La classe più antica e povera insorge contro le ingiustizie partendo da credenze ormai atomizzate, che vogliono essere  
integrate (e in Orlando c e questa coscienza) in un movimento più vasto,  attualmente  rappresentato dal movimento 
era occupato delle correnti evangeliche, Gramsci delle influenze escatologiche in Lazzaretti e come lo stesso Bloch 
considerava le eresie patrimonio profetico e mistico dell'aspirazione delle masse alla propria affermazione terrena 
(cfr. E. Bloch, Atheismus in Christentum zur Religion des Exodus und des Reichs , Suhrkamp Verlag, Frankufurt am 
Main 1968; trad. it. di F. Coppellotti, Ateismo nel cristianesimo. Per la religione dell'Esodo e del Regno. "Chi vede  
me vede il Padre", Feltrinelli, Milano 2005). Cfr. D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., 
p. 51 e segg., nota n. 1: «"Sono sempre due le cose acqua e terra maschio e femmina". Già Leenhardt sottolineava 
l'importanza  fondamentale  svolta  all'origine  del  pensiero  dalle  "coppie",  le  quali  "peuvent  survivre  dans  les 
structures binaires imposées par certains dialectes, duels, substituts du duel, ou notions non différenciées, telle que 
unité-couple,  maladie-défunt,  cadavre-dieu  etc."  [...].  Una  manifestazione  di  questo  legame  sacro  esiste  nei 
monumenti mesopotamici dove si ritrovano frequentemente quattro elementi riuniti due a due: i quattro fiumi, uomo 
e toro e aquila e leone ecc. Unità-coppie che si sono trasferite, attraverso mediazioni, nelle misteriose raffigurazioni  
delle grandi cattedrali e nell'araldica medievale, e dall'araldica sulle insegne delle osterie e delle casette. "E poi le 
cose diventano realtà distribuendosi  in reati".  Il  senso di una maledizione conseguente alla frattura dell'unità si  
manifesta nel  mondo antico prendendo forma nelle prime manifestazioni del pensiero occidentale.  La nascita è 
considerata una scissione dei diversi esseri da una sostanza che è infinita; è la rottura di una unità che determina la 
diversità degli individui e degli esseri, i quali infine scontano nella morte la loro stessa nascita per tornare all'unità.  
"Tutti  gli  esseri  devono  secondo  l'ordine  del  tempo  pagare  gli  uni  agli  altri  il  fio  della  loro  ingiustizia"  
(Anassimandro). C'è una legge necessaria di giustizia che fa scontare agli uomini attraverso una serie successiva, un 
ciclo, di nascite e di morti i  peccati di cui si sono macchiati (Empedocle). L'inizio procede dalla rottura di una 
precedente situazione armonica. Gli esempi potrebbero venire moltiplicati; e non solo fra quelli riferentisi all'antica 
civiltà occidentale [...]. sua amarezza nonostante l'allegria delle situazioni e dei discorsi, i toni lamentosi e ribelli,  
elementi che sono tutti in relazione con il patrimonio ideologico degli strati contadini e della vecchia plebe urbana. 
E noto quanta parte abbiano avuto nella formazione culturale di queste vecchie classi le eresie cristiane. (Né va  
dimenticata l'autorità di cui godono tuttora in determinati strati popolani le vecchie lettrici della Cabala). C'è nella  
storia  delle  rosse  città  della  Bassa  un  settore  finora  malamente  illuminato.  In  particolare  per  quanto  riguarda  
Cremona si erano andate formando nella città dopo il 1100 delle sette ereticali che contribuirono appunto con le loro 
rivolte alla precoce emancipazione comunale. "Cremona passava del resto, - scrive G. Volpe nel suo  Movimenti  
religiosi e sette ereticali nella società medioevale italiana, 1922, - come quella fra le città d'Occidente, in cui prima 
si fossero annidati i Catari". I contadini erano diventati i  più accesi apostoli e partigiani delle sette gnostiche e  
manichee  in  una rivolta  solidale contro i  preti  concubinari.  Veri  moti  di  popolo democratici  e  rivoluzionari  si  
scatenarono, fino a prendere forma nel movimento degli straccioni, dei Patarini. Gnostici, Catari, Patarini, Umiliati,  
Poveri Lombardi confluirono nel cremonese: ogni setta è erede della precedente. La letteratura medievale cremonese 
è dominata da quella "gramezza" nella quale si è voluto vedere il particolare riflesso dell'eresia patarinica. I Patarini  
si rivoltarono contro pensatori laici e nobili, commercianti e frati, contro le ingiustizie del mondo che pesavano sulla  
collettività, contro "il male" della storia, dell'epoca e dei suoi dirigenti, nella persona delle autorità ecclesiastiche  
grandi e piccole, cadute da quella destinazione ultraterrena che doveva essere la loro. Che cosa sia rimasto di tutto  
questo, al di fuori di un pessimismo plebeo e antistorico, non è molto facile sapere [...]. Tuttavia il pessimismo di  
Orlando P. non deriva da una visione nativa della natura (il buon selvaggio è morto anche nell'etnologia) ma da una 
regressione psicologica che lo porta alle credenze prelogiche, agli elementi, ai numeri; alle relazioni tra le cose che  
vanno due a due; numeri, nascita e dolore: è quanto (non scorre ma) dura nella vita degli uomini. Alla domanda 
precisa: come mai creda che "due sono le cose ecc.", risponde che "è cosi" (si tratta, insomma, di una "verità"); e  
aggiunge: "Io mi orizzonto con la natura che vedo". La disintegrazione cui è sottoposto uno strato sociale marginale 
che non è inserito in uno sviluppo, provoca il salto, ma all'indietro [...]». 
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operaio. Ma è un tentativo di ascesa che perennemente ricade su se stesso. Come sono solamente questi ceti sociali che  
trattengono le sopravvivenze, fa parte del loro modo di essere la confusa coscienza sociale che si manifesta anche nei 
dialoghi  che  Orlando  intrattiene  con  l'incendiario  detenuto  a  Castelfranco  Emilia,  e  gli  fa  dire,  in  un  movimento 
solidale: «il tuo reato fa parte alla politica». Il regresso psicologico provocato dal fascismo aveva infatti eccitata, nelle 
campagne, la vendetta dei contadini: e il «gallo rosso» di nuovo ardeva sui tetti padronali. Ma l'irriducibile speranza di  
questi strati decaduti accompagna l'ascesa verso l'uomo senza classe; la visione che la sostiene (uscita dalla terra, legata 
al dolore, al passato) inserisce nel divenire i propri antichi bisogni insoddisfatti.624
624 Ivi, p. 55.
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5.8.3 Teuta,  Fiu,  Cicci  e  Bigoncia.  I  commenti  di  Montaldi  alle  altre  quattro  biografie  ed  un  
confronto col Gramsci usticese: per una storia subalterna "comparata"
La seconda autobiografia  della leggera, è quella di Teuta, esponente della comunità di ladri della 
Bassa: «L'uomo conosciuto tra le file della vecchia "mala" della Bassa col soprannome di Teuta è, 
per essenza, un fabulatore. Dovunque egli si trovi, in prigione, sulle rive del fiume, nelle stalle o 
all'ospizio, nasce la favola. A volte attorno a Teuta si forma un seguito di compagni, che il racconto 
domina. La favola per Teuta è la forma originale della comunicazione col mondo degli uomini»625. 
L'autobiografia di Teuta è composta da quattro diversi racconti: Storia della mia esistenza, Storia di  
un mio amico,  Storia del domicilio coatto,  Parole in gergo. Anche nel caso di  Teuta Montaldi 
puntualizza le modalità con cui il narratore iniziò a scrivere le proprie memorie. Anche nel suo caso, 
come per Orlando, è possibile penetrare, dalla sua narrazione e dal suo vissuto,  in quel mondo 
precontrattuale precedente alla società di massa, un mondo i cui resti si inseriscono nella nuova 
composizione di classe del neocapitalismo italiano:
Perché un fatto va messo innanzitutto in rilievo: quando  Teuta cominciò a scrivere non pensò affatto alle favole ma 
decise di scrivere le proprie memorie. Lo stimolo esterno che ve lo indusse provenne dall'untuosa insistenza di qualche 
persona da bene che lo aveva in consegna nell'ospizio per ex carcerati in cui si trovava in quel periodo. E i richiami  
all'amor di Dio e altre chiesastiche implorazioni che s'incontrano nel primo degli scritti presentati non sono altro che  
espressioni di convenienza per poter rendere il racconto un po' meno estraneo a orecchie religiose [...].  Teuta è un 
plebeo caduto poi nella malavita e nel vagabondaggio, ma non è estraneo alle leggi del lavoro, che infatti accetta. La sua 
appartenenza alle associazioni a delinquere del periodo prefascista è stato il momento della sua formazione, e si sa che  
per gli strati dei lavoratori del fiume (barcaioli, traghettatori, terrazzieri, pescatori; Teuta ha fatto, volta a volta, tutti  
questi mestieri) il mondo ante-'14 è stato, in sintesi, un mondo di rapporti precontrattuali che appunto con l'insorgere del  
fascismo terminarono. Quell'area, cui Teuta appartiene, è anche il luogo isolato e senza disciplina dove nasce la fantasia. 
Tuttavia, come del resto viene ricordato nei manuali di sociologia, «l'analisi dei casi singoli, a motivo dell'accento posto 
sull'individuo e sulla sua situazione particolare, può penetrare i problemi sociali in maggiore profondità».626
La stessa rappresentazione, allora, «può acquistare, così, aspetti fantastici, ma proprio questi modi 
espressivi corrispondono a quella realtà di base, e arrivano a esprimerla dall'interno, com'essa è 
stata vissuta dai testimoni che se ne fanno narratori»627. Ancora una volta Montaldi vuole mettere in 
luce quali  possibili  ragioni  avevano spinto il  memorialista  a voler  scrivere di  sé attraverso una 
narrazione autobiografica, tralasciando l'ipotesi di ricorrere alle favole, cioè ad un modello per lui 
usuale ma finzionale, non autobiografico:
Ora, ciò che interessa capire è perché Teuta scelse di scrivere storie autobiografiche e non pensò alle favole. Quali che 
possano essere stati gli stimoli esterni, ragioni anche contingenti favoriscono una narrazione che non può non essere di 
memoria avendo la vita dell'ospizio spezzato l'esercizio vivo e ogni giorno diverso della comunicazione nella favola [...] 
Scrivere fu quindi, in tale situazione, il suo particolare modo di smentirsi, di mutare in una nuova forma, ma senza  
625 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 56.
626 Ivi, pp. 56-7. Montaldi cita da J. Rumney, J. Maier, Sociologia. La scienza della società, il Mulino, Bologna 1955, p. 
35. 
627 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 58.
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crederci: «Questi racconti che ho scritto son tutti fatti successi e quindi non so se c'è del sugo o no», perché per Teuta  
importante rimane la favola, come scambio nel mondo dei vivi, mentre le realtà dei suoi racconti sono state descritte  
senza che lui ne comprendesse il valore documentario. Tuttavia per Teuta l'esercizio della scrittura è stato l'occasione  
che gli  ha consentito di estrarre ancora delle morali (siano esse esplicite o soltanto suggerite) e di interrogarsi  sui  
«perché e sempre i perché».628
Anche nel caso di Teuta vengono evidenziate le relazioni sociali, il rapporto con le forme collettive, 
il  ruolo  assegnato  alle  donne;  ma  ad  essere  sottolineata  è,  ancora  una  volta,  la  dimensione 
linguistica, laddove viene riportata la lista di termini gergali con cui Teuta ha voluto chiudere il 
proprio scritto. Si tratta di termini della mala ormai in disuso perché il loro codice esoterico era 
ormai stato violato e svelato: 
mi sembra  vada messo in rilievo il  suo comportamento di  fronte al  collettivo:  nella  prima storia presentata,  Teuta 
racconta come «in un impeto di gioia» egli aderisca con altri italiani in Francia alla Legione garibaldina in seguito 
all'emozione provocata dalla messinscena di rappresentazioni di origine collettiva la cui funzione è proprio d'invadere le 
coscienze individuali (il saluto militare, revocazione della Patria, i simboli araldici, il richiamo a Garibaldi ecc., non 
dimenticati nello scritto a tanti anni di distanza); mentre nella terza storia - che è uno spietato documento di furore, fame 
e violenza - Teuta dimostra di disertare il collettivo, d'essere ormai passato «nel proprio»: «A morte gridavano tutti, e  
noi confinati che abbiamo sofferto tanto non abbiamo gridato, nò, ma siamo stati zitti, perché sappiamo cosa vuol dire a  
cadere nel fallo», per quel senso di giustizia capovolta che segna un limite invalicabile per l'uomo della leggera, e che si  
ritrova ancora nel  rapporto con la Signora «capriciosa» alla quale si rifiuta «perché non volevo che una donna mi 
comprasse». Dall'uno all'altro episodio è maturata la «sua» moralità, il suo pessimismo («...così va il mondo...»), e un  
preciso codice di condotta pratica, nel quale si fa sensibile quella trasformazione della donna in valore, d'uso e di  
scambio [...]. Si stabilisce infatti un legame tra gli uomini, un patto dal quale la donna - appunto per il suo riconosciuto 
ruolo servile - viene tenuta fuori. Teuta ha voluto terminare con un breve elenco di termini del gergo della leggera,  
decaduto ormai anche tra i ladri dato che «la Scientifica» ne conosce tutti gli aspetti, ma che costituisce ancora un  
patrimonio di questi sopravvissuti, ed è interessante rilevare in Teuta quali sono i termini, nella selva del gergo, che per  
primi gli sono venuti a mente. Il titolo che ha voluto dare a questo elenco è l'inizio di un breve componimento in gergo  
che serve di riconoscimento tra la mala.629
Fiu è invece un «pregiudicato di città, malizioso e senza troppi problemi». Nel suo caso non ci  
troviamo di fronte ad una autobiografia scritta, autografa, ma dettata: «Fiu non ha voluto scrivere 
perché "la carta e la penna"  gli fanno venire "il nervoso"; ha quindi preferito dettare la propria 
biografia»630. Il caso di Fiu è quello di un crollo della personalità che lo porta ad essere assorbito da 
determinate dinamiche. Fiu entra a far parte della "leggera", dunque, non perché in rapporto con le 
generazioni più anziane ma a seguito di una "nuova" acquisizione:
la sua esistenza si svolge interamente sul filo delle occasioni che capitano, assorbita com'è nelle cose che egli compie, 
senza legami con le credenze e le superstizioni degli  uomini di  vita più anziani, e dell'ambiente;  le sue avventure 
giovanili si trasformano facilmente in reati, e la vita volge presto verso «la rovina». Per quanto nel testo possa non  
apparire,  il  vero  crollo  nella  personalità  di  Fiu  è  determinato  dall'infedeltà  della  moglie,  e  dalla  conseguente 
dissoluzione della famiglia, che gli ha tolto le ragioni per continuare a lavorare. Infatti egli trascura di parlare della  
propria vita di lavoratore e tende a rivalutare l'indisciplina del periodo giovanile per meglio giustificare la successiva 
attività di ladro e borsanerista, per rintracciare una vocazione che gli serva nello stesso tempo d'abito morale. Costretto  
a trovare dovunque il vantaggio della situazione (cfr. nel testo la ricorrente riflessione «non va male», «va mica male»  
628 Ivi, pp. 59-60.
629 Ivi, pp. 60-62.
630 Ivi, p. 62.
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ecc.), egli rinuncerà a ricostruire la propria vita in un normale quadro d'affetti (anche nell'espressione, la donna verrà 
ridotta  all'organo sessuale),  e  sarà  perciò  portato a  valorizzare  i  rapporti  con i  compagni,  fra  i  quali  gode di  una  
indiscussa fama di segretezza.631
Cicci è invece una ex prostituta: «è una donna che "ha fatto la vita", e l'allusione si riferisce al suo 
passato di prostituta. Essa ha dettato la propria biografia - titolo compreso - nelle pause del lavoro 
casalingo al quale s'è adattata da quando ha cambiato genere di vita. Il testo riproduce fedelmente il 
suo racconto orale»632: 
Cicci «riceve» i commissari, i borghesi, i diversi frequentatori  delle case, una tipologia nella quale si riconoscono i 
personaggi  «italiani» del  periodo,  gli  anonimi  personaggi,  gli  uomini  qualunque  (un  deputato,  il  comandante  dei  
pompieri,  la  spia,  l'insegnante  di  ginnastica  uscito  dalla  Farnesina  ecc.,  cui  risponde  una  tipologia  delle  donne  
ugualmente interessante) che diventano una società, che sono una società, di cui essa fa parte. Ma i «vizi» di tale società 
non riescono ad influire affettivamente su di lei, sulla sua fondamentale ingenuità di carattere la quale è doppiata da una 
interessata scaltrezza pratica di tipo campagnolo (cfr.: «mi dava cento lire, che mangiavamo una settimana io, mio padre 
e mia madre», «ci vidi la possibilità di fare tanti soldi», «avevo fatto comperare al mio paese una Casina vecchia» ecc.).  
Insomma, pur situata nel mezzo della pubblica immoralità, essa rimane ben al di qua di qualsiasi cinismo, abiezione o  
senso di colpa: in una zona di buon senso comune che precede il campo dei valori delle varie etiche altrui. E questo non  
significa che, sotto, essa venga salvata da una sorta di prodigiosa salute autarchica,  né che, all'interno, agisca una  
moralità diversa e positiva; in realtà Cicci è vittima di una mistificazione ancora più grande che la porterà ad affermare  
spesse volte che l'immoralità è più fuori che dentro le case chiuse. Tale opinione è per lei garantita dall'esperienza  
condotta; eppure è precisamente in questa totalità dell'esperienza che si misura il grado della sua alienazione umana e di 
conseguenza la relatività del suo giudizio. Al solito, la vittima si fa complice dello sfruttamento [...].Di quel processo di 
trasformazione  della  donna in  valore  che  viene  esercitato  nell'ambiente,  Cicci  assume intera  coscienza  grazie  alla 
propria scaltrezza,  e anziché lasciare ad altri  l'iniziativa,  è essa stessa che vi procede per raggiungere quei minimi 
obiettivi che possano emanciparla dalla miseria; ma nello stesso tempo una esperienza si fissa, che deforma, alla fine, 
anche il resto. 633
Bigoncia  è  un  vecchio  delinquente  della  "leggera"  divenuto  tale  per  "scelta",  provenendo  da 
un'estrazione piccolo borghese. Egli stesso «ha scritto questa autobiografia durante la temporanea 
permanenza nell'ospizio dei vecchi nel quale ha trascorso l'inverno del 1956»634. Nel suo commento 
Montaldi  si  sofferma,  ancora  una  volta,  sulla  dimensione  linguistica  dell'autobiografia, 
evidenziando le particolarità del caso di Bigoncia:
Il suo modo di scrivere è più corretto se confrontato con quello degli altri; egli mette le parole in dialetto fra virgolette o 
le sottolinea, e fa seguire la spiegazione ai termini gergali di cui fa uso. Mentre in Orlando P. l'altra lingua è pomposa e 
«letteraria», e in Teuta non ce n'è che una - la sua - , Bigoncia ha invece una coscienza precisa delle due lingue. Questa  
coscienza  deriva  dalla  formazione  stessa  di  Bigoncia,  il  quale,  messo  al  Patronato  da  ragazzo,  ha  ricevuto  una 
educazione familiare di vecchio tipo.635
L'originaria estrazione piccolo borghese del protagonista rende dunque particolarmente interessante, 
e in qualche modo consapevolmente complessa, l'ottica del protagonista:
631 Ibidem.
632 Ivi, p. 63.
633 Ivi, pp. 64-5.
634 Ivi, p. 66.
635 Ibidem.
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Egli guarda al proprio passato con occhi critici, immedesimandosi nell'altro,  cui presta un atteggiamento di giudizio, 
sapendo che si può guardare alla esperienza da lui condotta attraverso una sfera d'interessi diversi. Sembra sia stata  
proprio quest'educazione di vecchio stampo familiare autoritario a provocare in Bigoncia il bisogno di rompere con 
l'ambiente [...].  Uscito da una famiglia piccolo-borghese egli s'incontra con delinquenti della città natale [...] molto 
diversi dai «cavalieri della luna» di Orlando P. Sono infatti i «dritti» che si trovano a proprio agio nei caffè e nei ritrovi  
dei quartieri (all'«Isola di Rodi», alla «Torre di Londra», al «Paradiso ») o della periferia («La Zucca», «Il Salice», «Il  
Cavallino »; la nomenclatura delle insegne è in diretto rapporto con la localizzazione topografica, dall'araldica urbana ai
nuovi luoghi). E nella prima parte del testo di Bigoncia è descritta la sua frequentazione delle persone e degli ambienti  
«malfamati» tra antiche Porte e ritrovi, negli anni 1912-13.636
Montaldi sottolinea la rievocazione, da parte di Bigoncia, delle vie e dei sentieri lungo i quali visse 
la propria "discesa" verso il mondo della malavita della "leggera", sino ai periodi di confino ad 
Ustica; viene anche evidenziato come, sia pure da un settore della piccola delinquenza, Bigoncia e 
altri come lui abbiano vissuto la contrapposizione al fascismo. Non mancano alcuni momenti in cui 
vengono messe in luce anche le forme di rapporto affettivo con una donna:
Anche Bigoncia (come Teuta, ma c'è un modello comune) descrivere «come venni Delinquente  (per la società) », e 
questa  distinzione sottolineata e messa tra parentesi, enunciata nella seconda parte della frase è molto caratteristica - già 
l'abbiamo trovata in Orlando P. Guardie di questura, spie, fascisti da una parte; uomini della leggera, antifascisti, operai  
dall'altra:  nel  primo dopoguerra la vita sociale si  fonda, nel racconto che ne fa Bigoncia,  su questa divisione [...].  
Nonostante le sue intenzioni di mettersi al lavoro (ed egli a questo proposito usa come Orlando il verbo «conquistare »),  
sotto la pressione della  vigilanza continua e dell'ambiente, si opera una scelta: «il callo si era ora indurito », e Bigoncia  
penetrando sempre più nelle relazioni si associa a un gruppo di zingari. Ladro di città sempre in fuga sulle strade di  
periferia uscendo dal retro dei locali, sordo se lo interrogano e malizioso nelle risposte,  non potrà evitare d'essere 
inviato al  confino anche per  non aver mai voluto aderire  al  ricatto proposto di  frequente dai  due agenti  che sono  
costantemente sulle sue tracce, di diventare un confidente della questura. La causa dei suoi continui arresti va ricercata  
nell'intrico delle relazioni contratte, delle amicizie di vita, che egli sa ben giudicare e distinguere ad esempio e dai  
politici  arrivati  a  Ustica nel  '26-27 e dai  mafiosi  tra  i  quali  si  ritrova nel  '35 durante il  secondo confino all'isola. 
Provenendo da uno strato sociale piccolo-borghese,  avendo perduto la professione di  commesso di  negozio e non 
avendone più alcuna (egli  si  adatta  infatti  a  tutti  i  lavori),  Bigoncia  diventa  ancor più naturalmente «abituale» di 
Orlando P. e di Teuta, i quali ricorrono, dimessi dal carcere, al mestiere. Inoltre si assiste in lui a una reale «discesa» 
verso una concezione definita e conclusa; ed egli applica fino in fondo le proprie capacità individuali nelle imprese cui  
partecipa. Bigoncia parla quindi dei propri «principii» contro le spie; disprezza qualcuno che dopo aver «cantato» cerca 
di salvarsi «dal disonore e della sua invalida omertà»; e nel rapporto affettivo in vista di un progettato matrimonio, 
ancora egli si scontra con questa concezione in termini di conflitto: «si risvegliò in me i principii che sempre mantenni  
nel passato per avere quella responsabilità degna devo abbandonare le idee delittuose per non fare una seconda vittima»; 
finché farà violenza sui propri sentimenti nei confronti della Gina per poter essere lasciato solo.637
L'influenza dell'origine sociale del protagonista  viene però individuata da Montaldi nelle forme 
attraverso le quali Bigoncia stende una sorta di bilancio della propria esistenza:
Tuttavia nel riepilogare, infine, gli episodi della sua vita egli ritrova modi moralistici che non sono i suoi, li riacquista,  
piuttosto, esprimendoli di nuovo nei termini della moralità piccolo-borghese da lui disertata. Ma Bigoncia non cerca di 
ottenere delle scusanti: del proprio passato dice che è stato «volontario e involontario», e aderisce in tutto al codice 
capovolto delle prigioni: «là vi era “delinquenti” così chiamati, molta omertà, dignità e orgoglio di uomini»; eppure si 
pone la domanda «come mai non compresi  di  tutto il  male che feci  a me stesso ed agli  altri,  perché mai mi son 
ravveduto del male che facevo e che ho fatto! questa è la domanda che faccio a me stesso», e stende egli stesso la  
636 Ibidem.
637 Ivi, pp. 67-8.
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propria epigrafe - imitata da un verso dello Stecchetti - di uomo che non vuol essere perdonato.638 
Nella biografia di Bigoncia Montaldi sottolinea con forza l'influenza del rapporto con i detenuti 
politici ad Ustica. Il ricercatore cremonese, allora, sviluppa quella che credo sia una delle sue più 
interessanti riflessioni in assoluto: una lettura comparata delle riflessioni, su fenomeni analoghi, dei 
detenuti comuni della "leggera" e di Gramsci, durante il loro confino ad Ustica. Proprio in un tale 
confronto Montaldi propone non solo un criterio integrato tra resoconti colti e popolari ma, proprio 
a partire da ciò, anche un filtro di lettura critica delle fonti ufficiali e dominanti: fonti quale quella -  
ad esempio - del prefetto Mori. In linea con gli spunti dei Subaltern Studies Montaldi propone cioè 
una modalità critica di elaborazione delle fonti per una storia dei subalterni: vede in una vera e 
propria comparazione tra vissuti popolari e riflessioni intellettuali la possibilità di un'integrazione 
critica e di classe delle fonti ufficiali. Oltre a ciò, acutamente ed in linea con quanto si è provato sin  
qui  a  sviluppare,  Montaldi  rintraccia  in  Gramsci  e  nella  sua  proposta  di  rapporto  organico  e 
pedagogico tra masse e intellettuali, le basi stesse di un metodo in grado di valutare «lo studio e 
l'analisi dei particolari più sintomatici e rivelatori»639: un metodo basato su un «lavoro di gruppo che 
sia organico e inseparabile nelle sue parti»640.  L'autore cremonese considera quindi tale metodo 
gramsciano,  proprio  nella  sua  dimensione  "filologica"  di  attenzione  al  particolare,  come  una 
premessa della propria conricerca basata sul metodo delle storie di vita: qui vista come modello 
nuovo e rinnovato di relazione politica tra dimensione intellettuale e classe proletaria.
Ma seguiamo il filo del discorso di Montaldi, in cui si dimostra tra l'altro la sua capacità di saper 
guardare  al  grande  teorico  comunista  sardo  senza  dover  uniformarsi  all'agiografia  di  marca 
togliattiana che sul suo conto era stata negli anni sviluppata641:
Infatti, una possibilità  di riscatto Bigoncia la sente solamente nelle parole dei politici di cui è stato «capo-stanza» a 
Ustica,  e  in  particolare di  Gramsci  del  quale dirà nella  considerazione di  una dolorosa compassione che «la  sua  
intelligenza e la sua cordialità verso l'umanità annullava la sua deformità fisica». Dirottati nelle isole da uno stesso  
regime, gli uni - pur nella diversità dei reati - a subirlo, le altre a rappresentarlo, quali sono i rapporti che tra loro  
intrecciano i comuni, i politici e le autorità dello Stato? E, innanzitutto, in che cosa divergono i particolari modi dei  
comuni e dei politici di guardare alla situazione che vien loro fatta?642
638 Ivi, p. 69.
639 Ivi, p. 72.
640 Ivi, p. 73.
641 Cfr.  ibidem:  «esso  [il  lavoro  di  gruppo  che  Gramsci  proponeva  ad  Ustica  insieme  ai  "comuni"]  non  è  stato  
dimenticato dal  capostanza Bigoncia e  da  altri  confinati  comuni  la cui  testimonianza qui non figura;  mentre è 
successivamente invalsa nell'agiografia gramsciana un'interpretazione interessata, e questa volta non più di classe 
ma di  partito  che  scompone di  nuovo il  gruppo organico  degli  "insegnanti" di  Ustica  in  nome di  un Gramsci  
"geniale", valutato nei moduli del culto della personalità, e in nome di una mai esausta polemica di gruppo». Come 
esempio dell'agiografia gramsciana di marca picista Montaldi indica l'articolo di C. Menotti, Teneva conferenze ai  
confinati su uno scoglio dell'isola di Ustica, in «l'Unità», 19 gennaio 1958.
642 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 69.
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Montaldi confronta allora sia le osservazioni di Gramsci e di Orlando P. sul loro arrivo ad Ustica, 
che quelle dell'autore dei Quaderni e di Bigoncia relative al comportamento dei "comuni" di origine 
meridionale. L'autore cremonese propone una vera e propria lettura sinottica del testo gramsciano e 
dell'autobiografia di Bigoncia:
Si possono confrontare il racconto che fa Gramsci nelle Lettere dell'arrivo a Ustica con quello di Orlando P. e vi si trova 
soltanto un comune senso di curiosità per la riacquistata libertà di movimento che la recente uscita dal regime carcerario 
favorisce. Più interessante è il confronto tra le osservazioni di Gramsci e di Bigoncia relative al comportamento dei  
coatti comuni meridionali: 
Pugliesi, calabresi e siciliani svolgono un'accademia di 
scherma col coltello secondo le regole dei 4 stati della 
malavita  meridionale  (lo  Stato  Siciliano,  lo  Stato 
Calabrese,  lo  Stato  Pugliese,  lo  Stato  Napoletano): 
Siciliani  contro  Pugliesi,  Pugliesi  contro  Calabresi. 
Non si fa la gara tra Siciliani e Calabresi, perché tra i 
due Stati gli odii sono fortissimi e anche l'accademia 
diventa seria e cruenta.
Conobbi poi un romano «Guappo»  numero uno di nome 
Orlando in tutte le questioni che venivano fra i giocatori di 
zecchinetta si intrometteva come pacere e sempre alla fine 
della discussione vi entrava la cenetta o l'invito all'«Uomo 
Morto» luogo dalla parte opposta dell'isola tra dei scogli e 
isolato  e  la  discutevano  all'arma  bianca  «duello  
rusticano». Vi era una grande rivalità fra romani e baresi, 
napoletani  con  siciliani,  tarantini  con  calabresi  e  il 
movente era per il gioco e per l'interesse che la maggior 
parte veniva esequita dai meridionali [Bigoncia].643
A partire dalle osservazioni di Orlando, di Bigoncia e di Gramsci sugli stessi fenomeni, Montaldi 
analizza le differenze nei loro approcci, ma anche e soprattutto il realizzarsi, nell'esperienza della 
scuola  di  Ustica,  di  un  vero  e  proprio  embrione  di  ricerca  comune,  di  relazione  pedagogica 
organica: di una relazione nuova tra masse popolari e intellettuali. Tale filologica relazione vivente - 
che delinea un protocollo particolare di ricerca-intervento e di relazione tra spontaneità e direzione 
in vista di una crescita politica comune - viene rintracciata da Montaldi proprio in quel tentativo di 
scuola messa su anche da Gramsci ad Ustica: un tentativo che può dunque considerarsi come un 
precedente dell'approccio di ricerca di Montaldi e a cui questi provava evidentemente a rifarsi. Ciò 
che appare significativo è comunque il fatto che il disoccultamento del Gramsci vitale e attivo, al di  
sotto della coltre agiografica con cui lo si era ricoperto, passi per Montaldi da un confronto con i 
vissuti subalterni di quanti entrarono in contatto con l'intellettuale e militante sardo. Non però, si 
badi, alla luce di semplici testimonianze, ma nel confronto testuale con  le impressioni relative agli 
stessi fenomeni descritti. Se l'elemento di diretta esperienza pratica di convivenza è all'origine delle 
impressioni dei "comuni" come Orlando e Bigoncia, e se una tale base si incontra con l'elemento 
intellettuale rappresentato da Gramsci e dal suo approccio particolare, è anche vero che l'elemento 
intellettuale  e  il  bisogno  conoscitivo  gramsciano  sono  vivificati  dal  contatto  diretto  con  tali 
esperienze  concrete,  tanto  che  le  future  riflessioni  gramsciane  sono  viste  da  Montaldi  come 
fortemente influenzate da un tale incontro:
643 Ivi, pp. 69-70. Nella colonna di sinistra Montaldi riporta un passo di Gramsci, tratto dalla sua lettera a Tania dell'11  
aprile 1927: cfr. A. Gramsci,  Lettere dal carcere, cit., p. 72. A destra invece un estratto della biografia di Bigoncia.
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Se Gramsci assiste a una rappresentazione predisposta dai comuni nel rituale di termini che non devono venir superati,  
Bigoncia verrà a conoscenza delle stesse divisioni «statali» proprio quando esse entrano in conflitto con scontro diretto 
e violenza - dopo che il rituale è stato sconvolto dalla convivenza, dalla quotidiana promiscuità che favorisce un ritorno  
verso la  ferocia regionalistica,  la  quale non si  manifesta  più,  nella  rivalutazione che ne viene fatta,  come un dato 
folkloristico della «festa» ma già si inserisce nel giuoco degli interessi attorno alla «mazzetta». Orlando P. e Bigoncia  
nelle  loro  osservazioni  sui  costumi  della  malavita  meridionale  arrivano  a  rilevare  in  che  cosa  si  distinguano  dal  
comportamento  degli  uomini  di  «vita»  del  Nord;  la  loro  conoscenza  deriva  da  una  diretta  esperienza  pratica  di  
convivenza; naturalmente mancano loro gli strumenti, le possibilità di confronto per arrivare a situare queste differenze  
di comportamento in un ambiente considerato globalmente, e secondo le loro storiche derivazioni. Essi arrivano ad  
apprezzare i caratteri profondi della situazione partendo dall'esterno della circonferenza. La condizione in cui si trovano 
va loro spiegata, e Bigoncia è infatti sensibile agli insegnamenti della scuola creata dai politici a Ustica, sensibile alle 
parole di Gramsci stesso che gli spiega come i comuni siano «istrumenti agricoli per i loro avanzamenti delle autorità» :  
pur nella confusa memoria che ne ha conservato, sopravvive una critica valutazione classista. A sua volta la presa di 
contatto diretto influenza un bisogno conoscitivo in Gramsci offrendogli argomenti per gli studi, nel quadro dei suoi 
interessi per il folklore, che egli si propone di condurre nel periodo: se ne sente la presenza nell'intenzione di dedicarsi a  
uno studio di linguistica comparata, a un saggio sui romanzi d'appendice e sul gusto popolare in letteratura, a uno studio  
sulla storia degli Stati meridionali, e addirittura sul regolamento carcerario «e la psicologia che matura su di esso da una 
parte, e sul contatto coi carcerati, dall'altra, tra il personale di custodia» [cfr. A. Gramsci, Lettere dal carcere, cit., p. 74]. 
D'altronde, così come esiste uno sfondo culturale particolare agli ex combattenti della guerra '14-'18, e uno particolare  
agli ex emigrati, ne esiste uno particolare agli ex carcerati politici che si aggira attorno a questi temi indicati anche da  
Gramsci, e si riscontra tuttora nelle conversazioni che si hanno con loro: esso si fonda nel bisogno di riflettere sulla 
condizione vissuta, sull'osservazione dei caratteri e dei dialetti, su notazioni ambientali molteplici.644
L'incontro tra il sentire e il comprendere, il loro reciproco influenzarsi in un rapporto di conricerca 
ante litteram, viene allora utilizzato da Montaldi per una lettura critica e comparativa di una fonte 
"ufficiale" quale quella del prefetto Mori: una critica che utilizza le testimonianze di Gramsci e 
644 D. Montaldi,  Introduzione, in Id.,  Autobiografie della leggera, cit.,  pp. 70-1. Montaldi conferma dunque quanto 
Gramsci sviluppava dapprima nel quaderno 7 (testo A, Q 7, § 6, 856-7) e successivamente nel testo C del quaderno  
11, in quello stesso passaggio a cui Guiducci nel 1956 guardava come possibile riferimento per un uso nuovo della 
sociologia all'interno del movimento operaio. Cfr. A. Gramsci,  Q 11,  § 25, 1430:  «Con l'estendersi dei partiti di 
massa ed il loro aderire organicamente alla vita più intima (economico-produttiva) della massa stessa, il processo di 
standardizzazione dei sentimenti popolari da meccanico e casuale... diventa consapevole e critico. La conoscenza e 
il  giudizio  di  importanza  di  tali  sentimenti  non  avviene  più  da  parte  dei  capi  per  intuizione  sorretta  dalla  
identificazione di leggi statistiche, cioè per via razionale e intellettuale, troppo spesso fallace  ̶  che il capo traduce in 
idee-forza,  in  parole-forza   ̶  ma  avviene  da  parte  dell'organismo  collettivo,  per  "compartecipazione  attiva  e 
consapevole" per "compassionalità", per esperienza dei particolari immediati, per un sistema che si potrebbe dire di  
"filologia vivente"». Ma quanto sostenuto da Montaldi richiama molto da vicino anche la riflessione di Gramsci sul  
nesso tra sapere, comprendere e sentire, alla base del blocco storico tra intellettuali e masse popolari; tale nesso è  
inoltre proposto dall'autore sardo attraverso riflessioni accostabili a quelle sulla filologia vivente (il testo C venne  
pubblicato già ne  Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce  [1948]). Cfr. A. Gramsci, Q 11,  § 67, 
1505-6:  «Passaggio  dal  sapere  al  comprendere,  al  sentire,  e  viceversa,  dal  sentire  al  comprendere,  al  sapere.  
L'elemento  popolare  "sente",  ma  non  sempre  comprende  o  sa;  l'elemento  intellettuale  "sa",  ma  non  sempre  
comprende e specialmente "sente" [...].  L'errore dell'intellettuale consiste  nel  credere che si  possa sapere senza 
comprendere e specialmente senza sentire ed esser appassionato (non solo del sapere in sé, ma per l'oggetto del  
sapere) cioè che l'intellettuale possa essere tale (e non un puro pedante) se distinto e staccato dal popolo-nazione, 
cioè senza sentire le passioni elementari del popolo, comprendendole e quindi spiegandole e giustificandole nella 
determinata situazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi della storia, a una superiore concezione del  
mondo, scientificamente e coerentemente elaborata, il "sapere"; non si fa politica-storia senza questa passione, cioè  
senza  questa  connessione  sentimentale  tra  intellettuali  e  popolo-nazione.  In  assenza  di  tale  nesso  i  rapporti  
dell'intellettuale col popolo-nazione sono o si riducono a rapporto di ordine puramente burocratico, formale; gli 
intellettuali diventano una casta o un sacerdozio (così detto centralismo organico). Se il rapporto tra intellettuali e  
popolo-nazione,  tra  dirigenti  e  diretti,  tra  governanti  e  governati,  è  dato  da  una  adesione  organica  in  cui  il  
sentimento-passione diventa comprensione e quindi sapere (non meccanicamente, ma in modo vivente), solo allora  
il rapporto è di rappresentanza, e avviene lo scambio di elementi individuali tra governati e governanti, tra diretti e  
dirigenti, cioè si realizza la vita di insieme che solo è la forza sociale, si crea il "blocco storico"».
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degli uomini della "leggera" ai fini di una vera e propria costituzione di una storiografia delle classi 
subalterne. Un fine, quest'ultimo, che come si vede si confrontava, nel Montaldi degli anni sessanta, 
con  le  stesse  questioni  sollevate  alcuni  decenni  dopo  da  Guha  e  che  erano  state  dello  stesso 
Gramsci:
Se non si  possono avere illustrazioni  sulla  «psicologia» del  personale di  custodia,  o  soltanto indirette,  si  possono 
comunque verificare attraverso l'autobiografia di Bigoncia i modi con i quali un'autorità del tempo guardava allo stesso 
mondo delle mafie meridionali che abbiamo visto considerato da Gramsci e dagli uomini della leggera cremonesi. Si  
tratta del prefetto Cesare Mori, il cui libro era stato richiesto e ottenuto in lettura dallo stesso Gramsci. Nelle pp. 51-52  
del  libro,  questo  personaggio  del  regime  parla  di  una  propria  visita  a  Ustica  in  occasione  dell'inaugurazione  del 
Monumento ai Caduti, durante la quale occasione egli avrebbe voluto che i coatti partecipassero «liberi alla cerimonia»  
onde godere della «visione della Patria violata,  dell'Italia  in armi in nome del  suo diritto e del  suo destino ecc.»,  
ricevendo in cambio, alla fine, in forma di ringraziamento «un urlo che era come un grido di ribellione, di sfida e di  
battaglia, fatto di amore. Un grido che tutti gli occhi velò di lacrime per incontenibile commozione». Dove la realtà dei 
fatti è chiaramente sacrificata agli stessi modi retorici del momento, se si considera quali erano i rapporti del prefetto 
Mori con i mafiosi così come vengono descritti nella biografia di Bigoncia in occasione di una visita della personalità. 
Quell'atteggiamento di superiorità tra coloniale e razzista, con tutte le sfumature del paternalismo fascista, è d'altronde  
verificabile anche nel modo con il quale Cesare Mori motiva la morte del bandito Ferrarello. Per accrescere la leggenda  
del proprio potere, egli racconta gli effetti della «deprimente e contagiosa suggestione» per la quale gli si arrendevano i  
latitanti: «Unico gesto quello del capo banda Ferrarello, sessantenne, il quale costituitosi nel momento del panico, come  
tutti gli altri, appena giunto in carcere si impiccò per la vergogna». Dalla testimonianza di Bigoncia non solo risulta che  
diverse furono le circostanze del tentato suicidio di Ferrarello, ma che il suo atteggiamento nei confronti del giudice non 
era affatto improntato a vergogna: anche in questo caso la verità dei fatti e delle situazioni viene deformata a scopo 
interessato. Dalla differenza che esiste tra la versione del prefetto e quella di Bigoncia, va tratta una conclusione: delle  
diverse relazioni in presenza sul fenomeno della malavita meridionale e dei suoi rapporti con l'autorità, è proprio quella  
del prefetto la meno utile e la meno oggettiva, quella destinata alla polvere.645
La contraddizione tra l'autoapologia di Mori in occasione della visita ad Ustica o in merito alla 
vicenda di Ferrarello (entrambi episodi di  cui Bigoncia fu testimone),  e ciò che invece emerge 
dall'autobiografia raccolta da Montaldi, permette di poter disporre di un vero e proprio filtro di 
valutazione delle testimonianze dominanti e ufficiali, quale appunto quella del prefetto Mori. Non a 
caso l'atteggiamento di coloniale e razzista superiorità, attribuito al "prefetto di ferro" da Montaldi, 
deriva proprio da un'osservazione di Bigoncia: «il colonialista Prefetto Mori (così lo chiamo perché 
vestito di cachi con cappello alla coloniale)»646.  Dalla biografia di  Bigoncia è dunque possibile 
disporre di una conferma documentaria, se così la si può definire: una conferma, dal punto di vista 
subalterno di un confinato, della circolazione di modalità coloniali nella gestione del rapporto tra 
poteri dominanti e le questioni sociali legate alla subalternità. Mori, infatti, per una visita in una 
terra  da  stato  d'eccezione,  quale  era  all'epoca  l'Ustica  del  confino  fascista,  vestiva  un'uniforme 
tipicamente coloniale, pur essendo formalmente l'isola un "normale" territorio italiano.
Tutto ciò, ovviamente, senza trascurare le dovute integrazioni e crescite politiche verso cui il punto 
di  vista  subalterno  deve  tendere,  senza  dunque  cedere  al  senso  comune  inteso  come  pura  e 
645 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 71-2. Per le citazioni dal testo di Mori cfr. C. 
Mori, Con la mafia ai ferri corti, Mondadori, Milano 1932, p. 299.
646 D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 363.
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primigenia  spontaneità,  ma  al  contrario  sapendo  interagire  con  questo  criticamente  e 
dialetticamente. Ecco perché il riferimento a Gramsci, nella prospettiva di una storiografia delle 
classi subalterne, permette a Montaldi di disporre di un criterio per poter destinare alla polvere il 
punto di vista di un Mori:
questo punto si comprende ancor meglio l'atteggiamento di Gramsci dopo il periodo del confino; come critico del «buon 
senso» non poteva sfuggirgli l'insieme di false generalizzazioni intessute attorno all'ambiente carcerario: da parte delle  
classi dirigenti, da parte dei coatti stessi. Ma appunto come critico della struttura e delle istituzioni, e della visione  
conformista e totalitaria che ne deriva, egli era portato a valutare lo studio e l'analisi dei particolari più sintomatici e  
rivelatori. A Berti che gli chiedeva «una serie di idee "geniali"» da introdurre nel metodo d'insegnamento della scuola 
fondata dai politici (che ci viene sommariamente descritta da Bigoncia) egli risponde: «Penso che la genialità debba  
essere mandata nel “fosso” e debba invece essere applicato il metodo delle esperienze più minuziose e dell'autocritica 
più spassionata o obiettiva»647. Ora, non solo Gramsci utilizza il termine gergale dei comuni per meglio esprimere il  
radicale rifiuto a una forma di pedagogia personale e astratta, ma assegna un valore particolare a un lavoro di gruppo  
che sia organico e inseparabile nelle sue parti. Come tale (anche se in forma embrionale) esso non è stato dimenticato  
dal capostanza Bigoncia e da altri confinati comuni la cui testimonianza qui non figura; mentre è successivamente  
invalsa nell'agiografia  gramsciana un'interpretazione interessata,  e  questa volta non più di  classe ma di  partito che 
scompone di nuovo il gruppo organico degli «insegnanti» di Ustica in nome di un Gramsci «geniale», valutato nei 
moduli del culto della personalità, e in nome di una mai esausta polemica di gruppo. In quanto questi uomini della  
leggera riflettono e riferiscono fatti e avvenimenti di un mondo che non è, però, soltanto il loro, una storiografia delle 
classi subalterne in Italia non può non tener conto del commento con il quale i memorialisti  privati dei bassifondi  
illustrano  modi  di  vita,  concezioni,  abitudini,  condizioni  di  strati  e  individui  che  o ne  sono ai  margini  estremi  o  
appartengono di fatto al proletariato. La storia di vita contribuisce alla ricostruzione di una storia pubblica che parta, 
giustamente, da questo termine.648
647 A. Gramsci, lettera a Berti del 4 luglio 1927, in A. Gramsci,  Lettere dal carcere, cit., p. 101
648 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 72-3.
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5.8.4 Biografia della lotta di classe della Bassa: analisi comparata di Militanti politici di base
Seguendo quanto ci si era proposti, vale a dire di analizzare insieme Autobiografie della leggera e 
Militanti politici di base, si prenderà adesso in esame questa seconda opera. Nell'Introduzione con 
la  quale  Montaldi  presenta il  testo,  edito  nel  1971,  sin dalle  prime righe ritornano molte  delle 
questioni  che  abbiamo  già  visto  caratterizzare  l'opera  del  ricercatore-militante  cremonese.  Il 
rapporto con l'opera dedicata alle vite della "leggera" viene ribadito praticamente da subito, sicché 
viene confermata la reciproca complementarità dei due testi. Se infatti le biografie della "leggera" 
appaiono  come  maggiormente  centrate  sulle  visioni  che  persistono  nell'uomo  contemporaneo, 
quelle raccolte in Militanti politici di base (sia pur contigue alle prime, insieme a cui compongono 
l'articolazione dell'intero subalterno), sono proposte come anticipazioni:
Posti i criteri di una ricerca come inseparabili dal punto di vista di classe che fa proprio l'esercizio della dialettica - e  
assunta anche la ricerca come un momento della conoscenza della realtà e allo stesso tempo dell'attività pratico-critica  
tendente alla sua trasformazione - si individua nel militante politico di base il fattore attivo che da una condizione e  
cultura assai specifiche tende al massimo scopo di organizzare la classe di cui fa parte e di ricostruire la società. Vicino 
a forme di vita, visioni del mondo, ideologie che persistono e accompagnano l'uomo contemporaneo non soltanto nei  
suoi momenti di ricaduta (e «la leggera» ci ha consentito di riconoscerne alcune) altre se ne impongono che non soltanto 
sono adeguate e in rapporto alla situazione nuova degli anni, ma sono di chiara anticipazione, sono una premessa. Può  
sembrare strano parlare di anticipazione mentre si presentano delle «memorie», ma si noterà che il motore dal quale 
queste varie coscienze sono animate è sempre un certo conflitto con il  tempo storico, che si estende dalle ragioni 
politiche a tutte le norme di  vita  e di  costume [...].  Se da una parte l'ambiente trattiene, pur nel  mutamento delle  
strutture,  generi  di  vita  superati,  dall'altra  se ne esprimono di  divergenti  che procedono nel  senso collettivo. Sono  
espressioni di una classe che ha la vocazione maggiore d'integrazione del mondo, più che i prodotti di un ambiente  
particolare. Ma non si può conoscerli che in relazione all'ambiente nel quale essi, i militanti, hanno operato e sono 
attivi.649  
Ancora  una  volta,  dunque,  Montaldi  ribadisce  come  il  compito  della  ricerca  sia  quello  di 
«intercorrere  dalle  strutture  ai  comportamenti  individuali,  di  cogliere  una  rete  di  relazioni 
interne»650. Montaldi puntualizza come i militanti di base non siano uno strato sociale a sé, ma bensì 
una specifica componente della classe; una componente che, per ciò che riguarda la zona oggetto 
della ricerca, è preceduta «da una lunga storia socialista sul terreno locale», sviluppatasi «lungo 
ottant'anni di vita proletaria»651. Come si è già avuto modo di ribadire, il nucleo dei militanti di base 
costituisce, per Montaldi, quel nocciolo di rottura e di potenziale anticipazione pulsante nel seno 
stesso  della  classe:costituisce  cioè  il  motore  del  suo  possibile  passaggio  dall'in-sé  al  per-sé.  E 
ancora una volta, come già emergeva nell'inchiesta del 1956 (che non  a caso viene ripubblicata, 
come si è già notato, in appendice a Militanti politici di base), una tale potenzialità anticipatrice si 
scontra con la dimensione dei vertici e delle dirigenze della classe stessa. Montaldi allora sente 
649 D. Montaldi, Introduzione, in Id., Militanti politici di base, cit., p. XI.
650 Ibidem.
651 Ivi, p. XII.
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l'esigenza di rivendicare come
in  ogni  occasione storica  si  siano espresse,  qui,  delle  rotture antiunitarie,  dei  movimenti  di  accelerazione,  sempre  
sconfessati dall'alto dei vertici delle organizzazioni nazionali [...]. Ma al di là della censura e delle autocritiche rimaneva  
il contrasto di base, come conseguenza di una determinata strutturazione sociale congiunta a un'esperienza politica assai  
profonda.652
La figura e la funzione politica del militante viene così approfondita da Montaldi. Viene sottolineato 
e rivendicato il «divario tra il militante e la classe alla quale egli appartiene»653, senza per questo 
accettare quelle tendenze ideologiche che, partendo «dalla giusta rilevazione di quanto sia profondo 
il divario tra la classe e i partiti che a essa si richiamano, concludono al rifiuto del concetto di 
partito come parte della classe, perché si isolano in una visione la quale è soltanto l'altra faccia della 
esperienza burocratica che si sovrappone alla classe»654. A tali correnti, infatti,
sfugge la conoscenza di cosa sia un corpo di militanti in rapporto a una base; come il militante di base sia una delle  
condizioni della classe; come la parte abbia ancora per anni una funzione insopprimibile. Si tratta piuttosto di quale 
parte scegliere. Opposta a quella parte che si sovrappone alla classe [...], rimane la parte dei militanti di base, che 
rappresentano «il partito» nella classe. Il «partito», a queste condizioni, è già dissolto per la sua funzione negativa; ma è 
funzionale in quanto composto di «compagni», che possono anche essere di tessera diversa. Il militante di base aderisce 
alla classe, ma non è più classe, è parte di essa.655
Questa visione di Montaldi relativamente al militante come membro del "disperso" partito della 
classe656 e come componente particolare di quest'ultima, viene ricollegata storicamente proprio a 
quella lunga storia socialista articolatasi attraverso ottant'anni di  vita proletaria:  una storia i cui 
esempi costituiscono le testimonianze del divario e delle reciproche influenze tra militanti e classe. 
Quei  raccordi  storici,  quelle  stratificazioni  di  una  storiografia  subalterna  costituiscono,  quasi 
benjaminianamente, un'eredità e un patrimonio che ogni militante porta seco nel proprio percorso di 
lotta  e  di  impegno  politici,  arricchendoli  col  proprio  operato657.  Montaldi  cerca  proprio  di 
contribuire, con la ricerca sui militanti, a rendere di nuovo agibile una storia subalterna altrimenti 
destinata ad estinguersi; un'agibilità che non vuole essere semplice memorialistica, anche perché a 
differenza delle guerre militari quelle civili, quelle sociali, non godono di scenari fissi, di cornici da 
cui si possa dire: "la guerra è finita. Possiamo raccontarla". Non semplice memorialistica allora, 
652 Ibidem.
653 Ibidem.
654 Ivi, p. XIII.
655 Ibidem.
656 Cfr. S. Merli,  L'altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, cit., p. 24; G. Montaldi Seelhorst, 
Cronologia della vita e delle opere di Danilo Montaldi, cit., nota n. 1, pp. XII-XIII.
657 Montaldi cita vari esempi di testimonianze di lotta proletaria nel territorio cremonese, dagli atti  del processo ai  
contadini (1886), agli scritti di Bissolati, ai nomi di testate socialiste e comuniste locali, sino alle lettere ritrovate  
negli archivi, da cui emerge la vita di base dei militanti di inizio secolo: cfr. D. Montaldi,  Introduzione, in Id., 
Militanti politici di base, cit., pp. XIII-IV.
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bensì patrimonio attivo da rimettere in circolo in quanto parte della composizione politica di classe 
del presente, e come tale politicamente valorizzabile: 
Che cosa di più effimero della vita di un militante di base? Che cosa, d'altra parte, di più «dentro»? Giusta l'importanza  
civile delle guerre della nostra storia,  l'epoca è ricca di una memorialistica di guerra,  non di  guerra civile.  A cose 
compiute, viene celebrato l'incontro di soldati di nazioni in guerra; non lo scontro tra cittadini di uno stesso paese. La 
memoria  del  militante  delle  lotte  civili  non  ha  un  quadro  di  riferimento  preciso  che  fornisca  contesto;  anche  in  
conseguenza della mutata funzione delle organizzazioni e dei partiti che alla classe operaia e ai contadini si riferiscono,  
per cui l'intero patrimonio delle esperienze non è più agibile.658
Nell'approfondire  il  senso  dell'inchiesta  Montaldi  specifica  il  ruolo  del  ricercatore  e  il  tipo  di 
relazione da questi instaurata con i soggetti narranti le autobiografie. Ancora una volta il referente 
polemico  è  la  sociologia  quantitativa  e  gli  obbiettivi  sono  la  circolazione  e  l'utilizzo  politico 
dell'inchiesta stessa:
da parte del ricercatore è stato rifiutato qualsiasi metodo di campionamento. Da una parte non è estranea a questa  
posizione  un tentativo determinato di  contribuire  alla  dissoluzione della  sociologia  quantitativa e  delle  sue  norme  
tecniche;  dall'altra,  è  chiaro  che  per  quanto  riguarda  dei  militanti  politici,  sono  essi  stessi  che  indirettamente 
s'impongono - come si sono scelti nel ruolo che svolgono - all'attenzione del ricercatore. Vale a dire che se da un lato mi  
sono costantemente applicato alla ricerca di attivisti che avessero vissuto profondamente il conflitto [...], dall'altro non  
potevano che essere certe e non altre le personalità che venivano all'incontro. Nel confronto, il ricercatore si è limitato a  
chiarire  l'utilità  obiettiva  della  spersonalizzazione  individuale  attraverso  il  resoconto  dell'esistenza,  dell'esperienza 
condotta,  per proiettarle fuori  dal  privato e dalle  relazioni vicine,  ai  fini  di  una comune ricerca dove tutto rimane 
imprevedibile  e  da  fare.  Tale  effimero  individuale  riconduce  alla  dialettica;  l'inevitabile  parzialità  di  queste 
autobiografie, non più soltanto nei confronti di una visione ufficiale ma ora anche riguardo una versione di partito o di  
movimento [...]  è  un limite che consente  di  riferirci  concretamente alla  società,  a  come vi  si  vive  nell'intenzione  
sovvertitrice, al problema del perché si milita. Non ricerca monografica, perciò, che tenda a circoscrivere, fondandosi su 
un hic omogeneo; ma elemento di critica e di analisi in relazione al divenire della realtà naturale, sociale, culturale659
Viene ancora una volta messa in luce la dialettica tra la parzialità autobiografica e la società entro la 
quale  tale  parzialità  militante  viene  a  definirsi:  «scopo  della  ricerca  [...]  non  è  d'illustrazione 
storiografica o tipologica,  ma si  propone di rintracciare i  rapporti  tra strutture e comportamenti 
individuali e collettivi»660.
Il livello di complessità cui Montaldi intende guardare con Militanti politici di base si arricchisce 
ulteriormente.  Non vi  è  più,  infatti,  solo  quella  contrapposizione  o  contraddizione  tra  i  vissuti 
proletari e le versioni ufficiali della storia. Nel momento in cui si indaga la composizione di classe 
attraverso i vissuti del nucleo di militanti di base, dei membri di quel partito interno alla classe, 
emerge anche una tensione ulteriore: quella tra le dirigenze delle organizzazioni che si richiamano 
alla classe, con le loro narrazioni dall'alto, e il punto di vista del nucleo attivo e militante della base. 
L'inchiesta di Montaldi vuole quindi offrire uno studio sulle complesse e mutevoli forme attraverso 
658 Ivi, p. XIV.
659 Ivi, p. XV.
660 Ivi, p. XVI.
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cui «si apprende la politica nelle classi subalterne». L'analisi di queste forme, delle diverse modalità 
di esperienza col tempo storico e con la temporalità del politico, contribuiscono a definire la varia 
gamma delle componenti interne alla classe stessa:
se si cercasse la risposta lungo queste autobiografie, non si potrebbe fare a meno di notare come a partire da A.B.  
(classe  1923)  -  a  differenza  dei  precedenti  attivisti  che  la  politica  l'imparano in famiglia  o  nell'ambiente  -  sia  in  
campagna sia in città c'è stata una rottura con le tradizioni internazionali, locali e familiari, e il movimento verso una  
propria caratterizzazione come militanti avviene lentamente ma a partire dal presente.661
Ma il legame col presente agisce sullo stesso Montaldi: il confronto con la composizione politica 
della classe tramite i vissuti dei suoi militanti di base gli permette, infatti, di polemizzare con certe  
posizioni del pensiero sociologico nonché del dibattito politico allora attuale. Viene allora criticata 
l'idea della politica come sottocultura che, in quanto tale, non può ambire ad essere la cultura, cioè 
ad affermarsi e a divenire dominante. Si contesta cioè (in uno scritto di poco posteriore al '68) il 
riformismo conservatore nascosto dietro a certe concezioni che vedono i movimenti sociali come 
semplici reazioni a condizioni insoddisfacenti:
per tutti i militanti la politica è qualcosa che per farsi ha bisogno dell'impegno individuale e di gruppo. Certe tendenze 
del pensiero sociologico volgono a spiegare i movimenti sociali come il prodotto di gruppi che versando in condizioni 
insoddisfacenti e precarie entro il quadro dell'ordine esistente trovano nell'ideologia del movimento socialista la leva, o  
l'illusione, per un proprio riscatto. Con una certa logica si passa quindi al suggerimento, dai consiglieri al principe, 
dell'apertura, della promozione, affinché il quadro permanga immutato; la cultura politica, in questa visione, passa per  
una sottocultura. La fragilità di questa impostazione sui rapporti tra la cultura e una sottocultura (politica, d'intenzione 
rivoluzionaria)  si  è  dimostrata  anche  di  recente,  nel  maggio  '68:  come in  seguito  a  un  moto  sociale  la  presunta  
sottocultura diventi allora  la  cultura, anzi il riscatto, la possibilità reale della cultura, è certo un tema da proporre a 
quanti  improvvisamente  risfoderarono  dal  proprio  bagaglio  una  follia  di  ferme  ipotesi  e  di  citazioni  ballerine.  Il  
meccanismo che porta alla politica l'operaio e il contadino è un altro, non soltanto le descrittive precarietà. È sempre 
mediato, e a determinarlo gioca a volte l'influenza del militante, quel senso, del quale il militante partecipa, di vivere in 
una leggenda, come in un passato/futuro che altri gli attribuiscono; il militante che è cosciente di tale ingabbiatura e se  
ne è già intellettualmente emancipato, è libero di agire senza tenerne conto; per cui il fatto, il gesto che compie, diverso  
e fuori norma, viene accettato come tale, perché è stato compiuto da lui. [...] va segnalato, in queste autobiografie, come  
decada, sempre a partire da A. B., la funzione dei giornali di partito in quanto fattori che contribuiscano a trasformare 
una mentalità staccandola da quanto «sa» per introdurla nei cerchi ideologici emancipatori. Non è indifferente a questo 
mutamento di interesse da parte di una base la citata trasformazione nella funzione sociale assunta dai partiti stessi; 
come, d'altra parte, non è il caso di insistere sull'influenza dei feticistici media.662 
L'autore individua allora, nella figura del militante, una serie di variegate possibilità attraverso le 
quali quest'ultimo si propone come elemento attivo e propulsore dell'iniziativa politica della classe, 
oltre che, spesso, come catalizzatore dell'aggregazione e della sua stessa composizione politica. Il 
militante è il vettore dialettico portatore di nuove relazioni, in quanto la sua "situazione" è al tempo 
stesso dentro e fuori la contingenza: dentro una mancanza ma al tempo stesso ad essa esterno in 
quanto proteso verso il suo possibile e non scontato soddisfacimento. In tal senso il concetto di 
661 Ibidem.
662 Ivi, pp. XVI-VII (corsivi nel testo).
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anticipazione con cui Montaldi esordiva nell'Introduzione, troverebbe qui una conferma esplicita:
Queste particolari  nozioni  (utilizzo della  leggenda attribuita,  ricorso ai  principî  o  disposizione alla  ricerca)  non si  
imparano a scuola, per quanto sia tuttora ricordata la funzione dei maestri socialisti ante-'14 in campagna e in città. 
L'ineguaglianza dello sviluppo come s'incarna nella pratica attiva del militante, lo porta a saltare le tappe anche nel  
rapporto con gli altri e con le istituzioni [...]: per cui egli è sempre un po' «fuori», fuori dal comportamento quotidiano  
degli altri, e spesso un isolato. [...] il militante tende ad abolire, anche nei rapporti minimi, la disparità tra uomo e 
donna, non è subordinato né d'altra parte diffidente nei confronti degli anziani; in anticipo su molto della civiltà, può  
tuttavia restringersi a poche nozioni: allora, il tempo, per lui, non scorre ma dura. Quasi impedimenti geografici gli  
proibissero di guardare fuori dalla condizione scelta.663
Ma il militante è esposto alle mutevoli sorti della lotta sociale e alle sue conseguenze: può, durante  
le  lotte  sociali  e  a  seguito  della  subita  iniziativa  degli  avversari,  andare  incontro  a  quello  che 
Montaldi chiama il «confino interno»: «l'isolamento può favorire la ricaduta, anche a livello della 
coscienza  individuale,  nelle  inerzie  tradizionali»664.  L'ipotesi  di  un  tempo  storico  totalmente 
assorbito  dalle  dinamiche dominanti,  nel  quale  la  tendenza subalterna all'iniziativa autonoma si 
ritrovi schiacciata al suo massimo di passività, è dunque visto da Montaldi come il possibile, e mai 
del tutto scongiurato, dramma di una coscienza politica proletaria. Da un tale dramma il militante di 
base cerca di sottrarsi situandosi, con la sua prassi anticipate, in un presente di radicale intersezione 
dialettica delle tendenze:
Dove consiste il dramma di una coscienza politica proletaria è proprio nell'isolamento, nella paura di un tempo che 
fugga senza bisogno di protagonisti come il militante «sa» di essere, in un certo timore di una storia che superi e  
deformi maggiormente il senso di quanto è stato realizzato, e il mondo stesso. Appare dunque dal sentimento di questo 
dramma che incombe, di un proprio isolamento nel gruppo stesso dei pari, nel partito, come si situi assolutamente nel  
presente la funzione che a se stesso attribuisce il militante di base, lontano da quel leggendario passato/futuro che gli  
viene attribuito attorno [...]. L'unità non è un fatto originale, ma da raggiungere; l'avvenire è anticipato in prospettiva;  
non esiste un'identità di natura tra i militanti, ma un comune riconoscimento nei compagni che sono caduti e nelle azioni 
che si sono svolte inseme e sono «andate bene».665
L'esperienza  dei  militanti  di  base  permette  dunque  di  guardare  ad  una  specifica  modalità  di 
articolazione  interna  della  composizione  di  classe,  in  cui  dialetti,  gerghi  e  forme culturali  pre-
industriali si combinano con una forte coscienza del moderno. Le esperienze dei militanti di base, 
pertanto,  «ci  rimandano  al  mondo,  dove  conviene  rimanere,  come  ancora  Margìtt,  col  "piè 
levato"»666,  incarnando  così  la  stessa  disuguaglianza  di  sviluppo  che  caratterizza  l'interna 
articolazione dell'intero capitalistico.
Il testo di  Militanti politici di base  raccoglie quindici autobiografie di protagonisti della lotta di 
classe della Bassa cremonese. I testi sono disposti lungo un ordine generazionale dei protagonisti, 
663 Ivi, p. XVIII.
664 Ibidem. 
665 Ivi, pp. XIX-XX.
666 Ivi, p. XX.
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dai più anziani, dunque legati alle forme più lontane di acquisizione della politica, ai più "giovani": 
dai  nati  nell'ultimo  quindicennio  del  diciannovesimo  secolo  (alcuni  dei  quali  già  deceduti  al 
momento della pubblicazione), a Ragazza, nata nel 1934, le autobiografie attraversano quasi un 
intero secolo di militanza proletaria e di lotta di classe. Di tutti si specificano le date di nascita e 
quelle di eventuale scomparsa. Questi dunque i "capitoli" del testo:  Carlo Bozzuffi (1884-1958), 
Enrico  Bonini  (1884-1968),   Sindaco 1919 (1890-1968),  Giacomo Becchi  (1893),  Lazzaro Goi  
(1894-1966), El  Nino  (1869-1962),  Virginio  Becchi  (1897),  Giuseppe  Negri  (1899).  Biografia  
personale, Margítt (1900), Bigio (1901), Il Ricciolone (1901-66), A. B. (1923), Miro (1923), Carlo 
Cadoria (1924). Il travaglio della mia vita,  Ragazza (1934). 
Come già si è visto in diverse occasioni, Montaldi sottolinea come il militante d base sia più restio, 
rispetto  ai  protagonisti  della  "leggera",  a  scrivere e  a narrare la  propria  vicenda;  tale  ritegno e 
imbarazzo,  relativo  anche  alla  coscienza  della  limitatezza  dei  propri  strumenti  espressivi,  ha 
probabilmente fatto sì che Militanti politici di base si caratterizzasse per una maggiore evidenza del 
ruolo del ricercatore come "provocatore" e stimolatore delle narrazioni autobiografiche. Come si 
specifica nell'Introduzione, infatti, «le autobiografie sono tutte dettate, salvo quelle di El Nino e 
Giuseppe Negri»667.  Nella  raccolta  delle  testimonianze  Montaldi  è  stato  coadiuvato  da  Stefania 
Mariotti: «le biografie di Giacomo e Virginio Becchi e di A. B. e Miro sono state raccolte con molta  
cura da Stefania Mariotti, assistente sociale»668.
Il primo "capitolo" della sezione autobiografica, dedicato a Carlo Bozzuffi, consiste in realtà nella 
pubblicazione  di  un  vero  e  proprio  «"fascicolo  personale"»669:  si  tratta  di  un'ampia  raccolta  di 
documenti  ufficiali  relativi  alle  misure  repressive  e  di  controllo  giudiziario-poliziesco,  cui  il 
protagonista  venne sottoposto nell'arco  della  sua esperienza  di  lotta  politica.  Dai  rapporti  della 
polizia politica a quelli dei carabinieri, sino alle comunicazioni riservate delle varie questure.
Questa  sezione  risulta  estremamente  interessante  perché  dimostra  come,  in  assenza  di  una 
narrazione autografa o trascritta (per il probabile decesso già nel '58 del Bozzuffi), Montaldi ricorra 
sistematicamente  ai  documenti  ufficiali  delle  strutture  di  controllo  e  repressione  dello  stato, 
riuscendo comunque a filtrarne la parzialità di classe e riuscendo a servirsene per fornire comunque 
un quadro sulla vicenda di militanza del "protagonista". Credo che non si possa non accostare un 
tale ricorso di Montaldi alla documentazione poliziesca, alla riflessione di Guha sulla prosa della 
contro-insurrezione  come  fonte  da  cui  poter  distillare,  criticamente,  elementi  di  una  storia 
subalterna.
667 Ibidem, nota n. 1.
668 Ivi, p. XVI, nota n. 1.
669 Ivi,  p.  XX, nota n. 1.  Sul "fascicolo personale" di  Carlo Bozzuffi  cfr.  N. Gallerano,  "L'altra storia" di  Danilo  
Montaldi, in «Parolechiave», n. 38, dicembre 2007, pp. 59-65. Nel contributo di Gallerano si segnalano però alcune 
non condivisibili affermazioni sul conto di Scotellaro (ivi, p. 61).
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I capitoli autobiografici sono fatti seguire da un ampio e fitto Commento alle autobiografie, che si 
espande per una cinquantina di pagine670. Tutti i testi autobiografici (specie uno così particolare ed 
"estremo" come quello di Bozzuffi), devono sempre essere letti insieme al commento di Montaldi. 
Questo costituisce una sorta di "filo d'Arianna" del ricercatore, scorrendo il quale, soltanto, ci si può 
addentrare nei labirinti testimoniali che l'intellettuale-militante cremonese non pensava potessero 
parlare da soli671. Nel suo commento Montaldi inserisce Bozzuffi nel quadro storico della lotta di 
classe  del  tempo,  delle  trasformazioni  oggettive  delle  strutture  e  delle  forze  di  produzione:  ai 
movimenti  del  capitale  fanno  seguito  i  corrispettivi  movimenti  della  classe,  da  cui  Montaldi 
tratteggia tutto quel patrimonio di lotte, di testimonianze a rischio e di memorie militanti che quei  
territori  e  i  loro  protagonisti  incarnavano.  In  un  tale  senso  devono intendersi  quei  rapporti  tra 
strutture e nuclei individuali, che l'inchiesta montaldiana intende sempre portare in primo piano. E a 
proposito  del  "fascicolo  personale"  di  Bozzuffi  è  proprio  il  Commento  di  Montaldi  ad  essere 
illuminante  e  a  confermare  quanto  appena  detto  a  proposito  della  lettura  critica  della 
rappresentazione contro-insurrezionale sviluppata dell'avversario di classe: una rappresentazione i 
cui cristalli documentali sono il frutto stesso di un conquista popolare della Questura. Si realizza 
così, ancora una volta, quello che in Milano, Corea era definito come il riscatto dalla mera e irrelata 
particolarità individuale:
Non si tratta più di Bozzuffi Carlo, ma anche di lui. Si offre qui la possibilità di vedere un militante di base con gli  
occhi dell'avversario. La documentazione che lo riguarda è uscita dall'archivio di una Questura conquistata, in data 25  
aprile 1945.672
Nel  corso  del  Commento Montaldi  si  sofferma  sul  discorso  istituzionale:  sviluppa  interessanti 
considerazioni  sulle  forme  di  rappresentazione  (agenti  in  tale  discorso)  della  personalità  del 
militante e dunque anche della classe stessa, del gruppo sociale di riferimento. Montaldi evidenzia 
allora come «la pratica burocratica riduce qualsiasi visione della personalità»673, come sia difficile 
«per le istituzioni, stabilire e cogliere la personalità sovversiva»674. La concezione di cui gli organi 
repressivi dimostrano di essere portatori, relativamente alla personalità militante in genere, non sa 
670 Cfr. Id., Commento alle autobiografie, in  Id., Militanti politici di base, cit., pp. 309-60.
671 Cfr.  J.  Quiligotti,  Postfazione,  cit.,  p.  329;  Quiligotti  confermerebbe  una  tale  opinione,  da  lui  riferita  ad 
Autobiografie della leggera ma che credo possa venire estesa anche a Militanti politici di base:  «Fin dalla prima, 
parziale pubblicazione su "Nuovi Argomenti" le biografie "della leggera" erano precedute da ampi saggi, e Carocci, 
direttore della rivista, era in perenne lotta con lui per convincerlo a ridurli».  Quiligotti fa anche riferimento ad un 
analogo giudizio di Gallino che, sia pure in una complessiva critica al metodo biografico, vede in Montaldi una  
virtuosa eccezione, col suo tentativo di interpretazione del materiale raccolto. Personalmente, alla luce di quanto 
sviluppato  sin  qui,  non  condivido  l'opinione  di  Gallino  riguardo  a  Scotellaro.  Cfr.  L.  Gallino,  Sull'uso  delle 
autobiografie come strumento d'indagine, in «Quaderni di sociologia», n. 1, 1962, pp. 64-75.
672 D. Montaldi, Commento alle autobiografie, in  Id., Militanti politici di base, cit., p. 311.
673 Ivi, p. 313.
674 Ivi, p. 312.
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dunque  cogliere  il  dinamismo  e  l'apertura  dialettica  del  soggetto  militante,  tentando  così  di 
inquadrarlo  in  rigidi  schemi  che  danno  vita  a  rappresentazioni  astratte  e  internamente 
contraddittorie.  Questa  sottile  analisi  di  Montaldi  mette  in  luce  come tali  rappresentazioni,  tali 
concezioni dei soggetti militanti siano il frutto, implicito ma cogente, del dispositivo di controllo e 
di repressione: rappresentazioni informate e determinate dalle finalità politiche cui sono preposte, 
piuttosto che dai concreti convincimenti soggettivi di coloro che vi prendono parte, riproducendole:
se ci limitassimo a un'analisi degli atti, non potremmo che rilevare un gran disastro di norme e di linguaggio [...]. Certo, 
la Questura non era tenuta a conoscere e a documentarsi sulle diverse scissioni avvenute nel Partito socialista dopo il  
1921. Ma lo svisamento non è nemmeno dovuto a ignoranza. È in relazione con la politica dello Stato, con la sua 
funzione, con le sue istituzioni ministeriali. E il grado di incompletezza e di minorità delle forze e degli organismi che 
lo tutelano non è tanto apprezzabile nel disastro ortografico di funzionari e agenti [...]; piuttosto nel giudizio che viene 
dato periodicamente di quel «comunista» [...]:  per gli organi esecutivi dello Stato il  socialista è un comunista [...].  
Difficile sembra infatti, per le istituzioni, stabilire e cogliere la personalità sovversiva. Da un documento all'altro lo si  
considera, adesso, «molto intelligente e molto astuto per quanto professi idee comuniste ed abbia dimostrato molta 
attività in passato si ritiene ancora capace di svolgere propaganda segreta e subdola fra i lavoratori». Dove adesso il  
«per quanto» sostituisce, in senso opposto, quel primo «pur»; e se ne può dedurre che agli occhi degli inquirenti ciò che 
permane è sempre uno squilibrio, un difetto. Non si tratta di un punto di vista soggettivo o locale, privato di  questi  
inquirenti. Da altri documenti simili si può rilevare, confrontando, come il difetto, lo squilibrio sia nell'occhio, non nel 
soggetto sorvegliato [...]. Ma per arrivare a cogliere la personalità di quel tale ancora ci si deve affidare alle «idee»; 
nulla  di  più  astratto  nel  contesto  dell'indifferente  puntualità  poliziesca;  e  il  questore  non sa  aggiungere  altro  che  
«sovversive» nello spazio bianco destinato a caratterizzarle, le idee [...]. Ma i documenti della Questura non portano a 
cognizione, sono un'espressione autarchica.675 
Si analizzerà adesso una tra le varie autobiografie raccolte in Militanti politici di base. Per ragioni 
di  tenuta dell'elaborato non è possibile analizzare tutti  i  testi  autobiografici  raccolti  e curati  da 
Montaldi. Questo anche a causa del fatto che, diversamente da Scotellaro che non ultimò neanche il 
suo lavoro di inchiesta, l'autore cremonese ha prodotto diverse opere di significativa estensione. 
L'autobiografia che tratteremo fra breve viene quindi considerata come una semplice finestra, fra le 
tante che permettono di affacciarsi  sulla testualità  del  lavoro biografico di  Montaldi;  un lavoro 
estremamente variegato e complesso, denso e dai molteplici stimoli interni, che non può quindi 
considerarsi esaurito da quella che è solo una delle vie interne che lo percorrono. Per avere un'idea 
della varietà testuale del lavoro di Montaldi si pensi ad esempio alla testimonianza di Giacomo 
Becchi: si tratta  di una di quelle raccolte sotto dettatura e trascritta da Stefania Mariotti. Il testo  
riproduce la parlata dialettale del protagonista-narratore, tanto da venire poi, in nota, integralmente 
"tradotta"  in  italiano  da  Montaldi.  Quello  che  è  certo,  come  si  è  già  accennato,  è  che  i  testi 
autobiografici di Montaldi vanno sempre letti insieme al commento del ricercatore: ciò è quanto mai 
vero per Militanti politici di base, in cui il Commento che segue la sezione autobiografica è diviso 
in sezioni numerate, ognuna delle quali è dedicata ad una delle autobiografie.
Così  Montaldi  fa  esordire  la  sezione  di  Commento dedicata  all'autobiografia  di  Lazzaro  Goi, 
675 Ivi, pp. 311-3.
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dimostrando  di  cercare  sempre  di  tenere  intrecciati  i  fili  non  solo  del  rapporto  tra  strutture  e 
individui, ma anche tra il presente e il passato delle lotte e delle mobilitazioni operaie:
A dieci anni di distanza, Roberto Farinacci non aveva dimenticato che il 1° maggio 1922 «a Cicognolo, Vescovato e Ca' 
d'Andrea vengono aggrediti fascisti e carabinieri. Il sindaco di Cicognolo è alla testa degli arditi del popolo». Sui luoghi 
ci si ricorda come il sindaco avesse raccolto nel paese tutti i ricercati politici della zona e delle province vicine che gli  
avevano chiesto di rifugiarvisi, i quali vi avevano istituito mense comuniste e si erano organizzati in squadre di difesa,  
per cui Cicognolo era stato per molto tempo un centro dal quale partiva l'iniziativa contro i fascisti del Cremonese [...]. 
Lazzaro Goi, sindaco di Cicognolo, è anch'egli un lavoratore indipendente, un orticultore.676 
Montaldi  collega  dunque  immediatamente  l'esperienza  di  Goi  a  ciò  che  in  realtà  non  emerge 
direttamente dalla sua testimonianza. Si ha qui dunque una riprova di quell'atteggiamento pudico, di 
ritegno  e  di  imbarazzo,  che  porta  secondo  Montaldi  molti  militanti  ad  una  sorta  di  censura 
preventiva rispetto alla possibilità di  narrare la propria vicenda personale677.  Al tempo stesso si 
palesa  come Montaldi  voglia  ripercorrere  quei  legami  che,  sottotraccia,  quasi  per  una  sorta  di 
carsismo, continuano a dipanarsi legando insieme le diverse generazioni di militanti, i loro tempi 
storici  diversificati  e  molteplici,  la  storia  subalterna  e  proletaria  nonché  il  presente  della  sua 
composizione politica. Ecco dunque perché Montaldi esordisce con il riferimento agli Arditi del 
Popolo ed alla resistenza antifascista in cui lo stesso Goi aveva occupato un ruolo di primo piano. 
Anche in questo caso si fa riferimento al punto di vista dell'avversario: sono infatti le parole del 
nemico giurato del proletariato cremonese, lo squadrista Farinacci, a riconoscere il ruolo svolto da 
Goi in quei tempi. Lazzaro Goi esordisce invece la sua narrazione non parlando di sé, ma delle 
bonifiche e della nascita dell'organizzazione contadina e delle sue lotte:
Prima delle bonifiche i nostri terreni erano di sistema collinoso, quella io penso sia stata la prima bonifica perché  
all'origine i terreni non saranno stati così, e della bonifica me ne parlavano i miei nonni [...]. Il vantaggio della seconda  
modifica fu tutto  degli  agricoltori  finché i  contadini  non sono riusciti  a  darsi  una organizzazione e a  strappare le  
conquiste [...]. Allora i contadini cominciavano le prime lotte, che risalgono si può dire ai nostri bisnonni.678
Dalla narrazione di Lazzaro Goi Montaldi, nel suo Commento, sembra quasi cogliere spunti ulteriori 
di analisi possibili, che ovviamente non hanno mero valore teorico, ma sono sempre da connettersi 
all'utilizzo politico di tali studi:
Bisognerebbe stabilire da quali strati sociali sono usciti i sindaci socialisti e popolari delle elezioni del 1920, primi  
rappresentanti di massa nelle campagne, e primi elementi di collegamento tra istituzioni e proletariato, quadri politici 
pubblici non soltanto di partito, al di là della lunga fase pionieristica.679
676 Ivi, p. 324, Montaldi cita da R. Farinacci,  Squadrismo: dal mio diario della vigilia 1919-1922, Edizioni Ardita, 
Roma 1933, p. III.
677 Cfr. D. Montaldi, Introduzione, in Id., Militanti politici di base, cit., p. XX.
678 Id., Militanti politici di base, cit., pp. 98-9.
679 Id., Commento alle autobiografie, in  Id., Militanti politici di base, cit., p. 324.
518
Nella sua autobiografia Goi si sofferma sulle origini del movimento socialista, sulla sua costituzione 
sociale, sugli strati che lo componevano, sulle forme della lotta di classe con cui il movimento ha 
fatto  i  conti.  Egli  dimostra  di  possedere  quel  senso  di  viva  appartenenza  e  quelle  conoscenze 
acquisite sul campo della lotta di classe, che gli permettono di essere e sentirsi parte di una storia 
collettiva  ancora  aperta680.  Una  storia  che,  non  a  caso,  occupa  molto  dello  spazio  della  sua 
narrazione "autobiografica", che pertanto è intesa dal "narratore" come strutturalmente più ampia, 
collettiva:
Il Partito socialista è nato dal movimento anarchico e sindacalista e a sua volta ha creato la Camera generlae del lavoro  
che era la  risultante dei  sindacati  di  categoria e  ha formato le Camere del  lavoro [...]  e  è  sempre stato il  prete a 
ostacolare il  contadino anche perché allora il  Partito socialista aveva una posizione atea e contro la Chiesa e loro  
dicevano che era l'anticristo, e intanto facevano l'interesse del padrone. Nelle nostre campagne il Partito socialista si era  
formato soprattutto nei centri importanti, c'erano magari cinquanta iscritti come a Pescarolo o a Vescovato, a Cappella 
Picenardi c'erano dei muratori e dei manovali che avevano partecipato ai fatti del '98 e in parte erano compagni che 
erano emigrati soprattutto a Milano e avevano cominciato a capire l'organizzazione sindacale [...] fioriva la propaganda 
del partito che si basava sul contributo di uomini volontari della città e locali. Chi era iscritto alla Camera del lavoro  
diceva: «Io sono socialista», non sentiva la necessità di iscriversi al partito, era un lusso soverchio. C'erano magari il  
mestierante,  l'artigiano,  più  sottoposti  all'agricoltore,  questi  aderirono  ma  poi  degenerarono  e  seguirono  Bissolati  
quando si formò a corrente riformista, come qui nella scissione di Saragat, ma il nervo forte era negli emigranti e si era  
riusciti a organizzare bene le leghe.681
Ecco dunque che,  quasi  in  una  sorta  di  "effetto  specchio"  temporalmente  differito,  è  possibile 
cogliere come la narrazione di Goi consista in una vera e propria analisi della composizione politica 
dell'organizzazione  di  classe  di  inizio  secolo,  analogamente  all'intento  montaldiano  sotteso 
all'inchiesta nel suo complesso. Non è infatti casuale che, nel suo  Commento, Montaldi ritorni su 
tali passaggi del discorso di Goi, sottolineando la particolare e variegata composizione di classe, 
sociale e politica, caratteristica anche di quel tempo:
Il  «mestierante», il lavoratore indipendente, non sempre l'artigiano o quasi mai, non veniva visto di buon occhio dai  
salariati fissi e dai braccianti che spesso lo consideravano «en strapeòon», quasi un lazzarone, perché non lavorava a 
pieno impiego, viveva fuori dalla cascina, e sovente era a contatto con il padrone per motivi di comune interesse dai  
quali i salariati erano esclusi. Eppure è stato molto da questi strati che nella fase pionieristica sono usciti i «giusti»,  
680 Proprio a tale proposito cfr. ivi, p. 326: «Lazzaro Goi non ha inteso la sua autobiografia come discorso su di sé o 
racconto delle esperienze condotte. Immediatamente i entra nella campagna trasformata dalle bonifiche, vale a dire 
nel mondo moderno, nella relazione tra mercato, proprietari e lavoratori. Si parte dalla classe e si procede con la sua  
evoluzione. Non si tratta dunque di una esperienza personale ma collettiva. Da questo largo giro viene fuori quanto 
lui ha da dire anche in proprio, in prima persona. Lo consente, appunto, l'identificazione con la classe [...]. È infatti  
il militante che ha abolito  una esperienza (la propria) in quella che ritiene di valore generale [...]. Goi scatta la 
presente.  Ed  ecco  dunque come una golosa  vicenda di  Comune rosso  e  armato  viene  trascurato  dal  maggiore 
responsabile,  il  quale  da una  parte  si  china  verso la  condizione contadina vecchia,  dall'altra  propone forme di 
sfruttamento economico della terra che consentano ai salariati di permanervi [...]. Questa, dal lontano al vicino, è la 
storia.  L'organizzazione  degli  arditi  del  popolo  sul  terreno  comunale  è  stata  una  delle  normali  conseguenze 
dell'essere socialisti,  e non merita,  per Goi,  una descrizione. Come non ne merita  una la morte del  figlio tra  i  
partigiani [...]. Il socialismo è anti-retorico [...].»
681 Id., Militanti politici di base, cit., p. 99.
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quasi  giudici  paesani  di  pace  che  s'imponevano agli  uni  e  agli  altri  per  qualità  di  comportamento,  indipendenza,  
fermezza di carattere, vecchio «rispetto». Agricoltori che simpatizzavano per le idee socialiste li incitavano a presentarsi  
nelle elezioni, li avrebbero appoggiati ma non intendevano figurare direttamente. Dall'altra parte la diffidenza contadina 
cadeva quando il lavoratore indipendente si metteva dalla parte politica del salariato agricolo e del bracciante. Anche il  
movimento operaio acquista corposità fra tali intese. Pur in una fase bruciante come il 1919, il salariato agricolo cerca  
rappresentanza pubblica in questi strati intermedi che tuttavia si sono anch'essi trasformati, non hanno più le medesime 
caratteristiche di un tempo, non sono più sottoposti all'agricoltore o cercano di emanciparsene: la rivoluzione politica ha 
liberato anche loro.682
Anche la nota al testo dello stesso Montaldi è estremamente illuminante del quadro entro il quale il 
ricercatore inserisce i vissuti con i quali entra in contatto. Emergono allora informazioni circa la 
data  in  cui  la  biografia  è  stata  dettata  (1957),  significative  considerazioni  circa  il  senso  della 
temporalità  a  cui  il  militante  dimostra  di  essere  legato,  oltre  che  una  vera  e  propria  lettura 
sociologica  della  composizione  sociale  e  politica  delle  organizzazioni  di  classe  del  primo 
novecento.  È da notare,  ad esempio,  il  legame individuato tra il  crescere dell'organizzazione di 
classe  e  la  consistenza  di  determinati  ceti  maggiormente  mobili,  più  indipendenti  rispetto  al 
contadino  tradizionale  e  in  grado  così  di  interagire  maggiormente  con  i  vettori  della 
modernizzazione economica dell'epoca:
Il '98 non è soltanto, qui, la grande data mitica [...]. Per Goi infatti sono precisi muratori e manovali di paese emigrati 
che vi hanno partecipato, a riferire e a sviluppare la propaganda. Quando altrove dice che  «il nervo forte era negli 
emigranti» si deve intendere quello strato (muratori che d'inverno si trasformavano in norcini, segantini che d'estate 
lavoravano come braccianti,  manovalanza, ecc.) che corrisponde sul piano proletario a ciò che erano mestieranti  e 
artigiani su quello borghese: anche qui lavoro semiindipendente, mobilità, relazioni con altri luoghi. [...] la biografia è  
stata dettata nel 1957 [...] si deve intendere come una forma di recupero del passato. La rivendicazione socialista non  
viene sentita dai militanti come contemporanea, ma si ambienta in una storia che comincia prima. In questo modo essa  
acquista, agli occhi dello stesso attivista, una maggiore importanza, essendo garantita dal passato. Il militante diventa,  
anche agli occhi degli altri, il depositario di una tradizione, dei luoghi e internazionale, che lo differenzia dalla storia  
comune [...].  Il riferimento al passato da parte del militante racchiude gradi di pessimismo. Tale pessimismo è tuttavia 
risarcito e compensato. Come il militante non crede attuale la propria rivendicazione e la esprime in termini vecchi, alla  
ricerca di un quadro di riferimento [...] che maggiormente garantisca, e guarda quindi a ciò che la classe è stata, così 
crede in ciò che la classe può essere, o sarà. È critico nel presente e impegnato in una prospettiva. Tra questo passato-
presente e presente-avvenire, egli funziona in pieno come elemento di dinamismo sociale.683
Di tale dinamismo ancorato al presente resta traccia proprio nella biografia di Goi, laddove, come si 
è visto, egli propone concrete modalità di gestione della terra che vadano incontro agli interessi dei 
salariati:
Lo sviluppo può essere questo: su mille pertiche cento a frutteto, diminuire nella parte di granoturco, o frumento se  
vogliono, e per mantenere l'arricchimento delle stalle coltivare i prati e fai la bestia da carne che dà il letame, e il letame  
là dove non c'è allora c'è la vite, un'altra coltura, e qui da noi c'è bisogno di bestiame fruttifero come le vacche, e le altre  
bestie sono sostituite con la meccanizzazione, e il miglioramento economico c'è. Inoltre le cento pertiche a frutteto  
possono benissimo dare,  non facciamo la cifra del prezzo, facciamo in proporzione: dalle quattro alle cinque volte 
superiore alle colture correnti e normali. Conclusione: l'azienda si trova in condizioni molo superiori senza fatica e la 
manodopera potrebbe essere mantenuta sul posto meglio,  e mantenerla dov'è. Ma non succede così [...]. Non è possibile 
682 Id., Commento alle autobiografie, in  Id., Militanti politici di base, cit., pp. 324-5.
683 Ivi, p. 325.
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la collaborazione con la proprietà  privata che ti  schiaccia come un limone, quindi non c'è  niente di  lato umano e  
socievole. Loro vogliono la proprietà assoluta quindi ciò che avviene è una conseguenza e i contadini quindi finché c'è  
la proprietà privata bisogna che lottino che non viene la manna dal cielo e i padroni la mano al cuore non se la mettono  
e quello che si è ottenuto è sempre stato con la lotta.684
È sempre Montaldi nel suo Commento a fornirci ancora una volta un'interessante lettura di un tale 
atteggiamento di Goi:
Il socialismo è anti-retorico, è questione di  «polenta e formaggio con la tara», di stalle e vigne, di «sviluppo» e di 
«lotta». L'essenziale è questo. Come la storia vera è in embrione in quell'accumulazione umana delle diverse famiglie  
prima in una sola casa «per paura» e che invadono poi alla bonifica,  che aprono le lotte.  Fino alla finezza, che è 
strumento dell'orticultore (del sindaco? del militante?), nell'individuare all'interno della produzione il  conflitto delle 
forme, il conflitto delle classi. Le garanzie sono anche qui, in un marxismo che si tace come teoria ma lega con il  
tradizionale metodo contadino di fare i conti in tasca al padrone, nel saper guardare con chiarezza al di là dell'ordinata 
coltivazione dei pioppi.685
Seguendo l'intento di considerare Autobiografie della leggera e Militanti politici di base come opere 
tra loro complementari, associamo al focus su una biografia del testo del 1971, un analogo "primo 
piano"  su  una  delle  biografie  dell'inchiesta  dedicata  alle  vite  della  "leggera".  Nel  fare  ciò  si 
prenderanno  però  in  considerazione  anche  le  appendici  che,  nella  riedizione  del  1972  di 
Autobiografie della leggera, Montaldi aggiunse al testo originale. Le appendici infatti ampliano il 
commento dell'autore e, essendo state aggiunte dopo la pubblicazione dell'inchiesta sui militanti 
politici, confermano l'idea di sviluppare uno sguardo comparato su entrambe le opere.
Nelle appendici Montaldi ritorna ancora una volta sul metodo biografico e sulle valenze politiche 
della sua inchiesta, ribadendo ancora una volta quanto già in altre occasioni aveva sviluppato. Vale 
la pena ricordare che il testo di Autobiografie della leggera era stato pubblicato nel 1961, un anno 
prima, dunque, della riflessione di Gallino nella quale veniva disconfermato il metodo biografico 
(anche se si riservava a Montaldi un giudizio positivo). Dopo la pubblicazione di Militanti politici  
di base, pertanto, l'autore sentì evidentemente il bisogno di sfruttare la riedizione dell'inchiesta sulla 
"leggera" per ritornare su alcuni snodi essenziali, rivendicando la validità del proprio approccio:
Un noto assunto sociologico vuole che si debba perlomeno diffidare delle autobiografie come strumenti di analisi, in  
quanto possono essere dei prodotti offerti da protagonisti già definiti e chiusi dal loro presente, i quali tendono spesso a 
rivedere il passato con gli occhi che si trovano ad avere oggi; e dunque peserebbe sulla loro visione il cumulo di pietra 
costituito da vicende non più reversibili; per cui la visione stessa diviene spuria e può bloccare più che favorire la  
conoscenza di situazioni e modi di vita, può non consentire di intercorrere tra piani diversi, finisce per arenarsi su un io.  
Il  fatto concreto che esistano persone, tra loro in rapporto o meno, attraverso diverse classi sociali, le quali in certi  
periodi storici - o a determinate date della vita - volgano verso l'autobiografia, continua a venir spiegato come influenza  
di un genere letterario - vale a dire, si continua a far discendere da una determinata classifica culturale l'interpretazione 
del fenomeno. Li ci si ferma, e poi si desume.686
684 Id., Militanti politici di base, cit., pp. 100-1.
685 Id., Commento alle autobiografie, in  Id., Militanti politici di base, cit., pp. 326.
686 Id., Appendice I, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 435.
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Nel rivendicare la dignità del ricorso alle autobiografie come strumento di ricerca, Montaldi non 
esordisce con una analisi della biografia in sé: ribadisce semmai la centralità del bisogno narrativo 
ed espressivo che, non potendo venire ridotto a semplice influenza di un genere letterario colto sugli 
strati sociali subalterni, costituisce il fondamento nelle cose stesse del metodo biografico.  
L'evidenziazione del bisogno autobiografico e narrativo e il riconoscimento di una tale tendenza a 
prendere la parola, costituiscono le premesse politiche da cui è possibile fondare poi il ricorso alle 
autobiografie  in  senso  euristico.  Le  cause  che  possono  spingere  ad  una  spontanea  narrazione 
autobiografica  sono  secondo  Montaldi  diverse,  come  differenti  possono  essere  le  modalità 
attraverso cui si possono esprimere. Quello che risulta interessante - e che giustifica anche il fatto 
che alcune delle biografie vengano "provocate" all'interno del rapporto con il ricercatore, venendo 
dunque scritte o dettate in seguito allo stimolo costituito dalla stessa relazione d'inchiesta - è proprio 
la rivendicazione del ruolo forte e di primo piano assunto dal ricercatore. Da lui dipende, infatti, la 
possibilità di esplicitare i nessi dialettici spesso impliciti,  tra dimensione individuale e struttura, 
ambiente  sociale,  società.  Quel  che  è  certo  è  che  Montaldi  rifiuta,  per  queste  stesse  identiche 
riflessioni, l'idea di un genere autobiografico, di un canone, se vogliamo, che possa unificare un tale 
dominio:
Tra classi  e categorie sociali  subordinate,  in certi  ambienti,  da parte  di  individui più o meno qualificati,  la mossa  
autobiografica può manifestarsi in modi e per cause diverse. Le indicazioni che si possono ricavare da questa raccolta  
sono: Orlando P. già aveva scritto per suo conto la propria storia, fino alla conclusione del periodo di vita militare, e il  
motivo (quel  bisogno di  lasciare  scritto  «così  è  il  mondo»)  lo  esprimerà  nella  seconda parte  del  testo,  scritto  su  
sollecitazione; Teuta già aveva steso, tra altre cose, due delle tre storie qui pubblicate, e l'aveva fatto per evitare l'ozio e  
per rispondere a una serie di interiori «perché»; Bigoncia, posto in condizione di poterlo fare, scrive «la verità» su se  
stesso e gli altri, senza impedimenti; ecc. A volte, autobiografi di questo tipo si muovono con la coscienza che una  
situazione oggettiva possa venire intesa unicamente se filtrata attraverso una testimonianza soggettiva, altre volte per 
motivi di minore intenzione e prospettiva culturale.  Fare gran caso di queste realtà, che ci precedono, e cominciare a 
discutere se le autobiografie  possono servire o non possono servire,  a  me pare inutile  perché 1)  chissà quante ne 
esistono, favorite da motivazioni diverse, e bisognerebbe pur rifletterci; e 2) anche ammesso che tendano a privatizzare  
(ma quasi mai è vero) e a introdurre in un caos sociale dove si perdano di vista le relazioni con la struttura, la causa 
della confusione che se ne può ricavare va fatta risalire, unicamente, a un cattivo funzionamento del metodo avviato dal  
ricercatore, a una sua incapacità di individuare le relazioni effettive e di tessere dei rapporti possibili. In quanto al  
genere in sé, come è avvenuto per altre invenzioni, esso, semplicemente, non esiste; ed è vizio di forma discutere di  
cose che non esistono. Esiste una serie di motivazioni diverse, e l'interesse va portato su di esse  non su un presunto 
genere falsamente unificante, o su un prodotto che la memoria inerte fa assomigliare ad altri prodotti.687
Montaldi  prosegue  nella  sua  riflessione  confrontandosi  con  le  critiche  di  quanti  osteggiavano 
approcci come il suo; nel fare ciò esplicita la questione dell'uso degli strumenti scientifici, dell'uso 
proletario  della  scienza,  criticando  l'assunto  ideologico  e  accademico  della  neutra  oggettività 
scientifica. In Montaldi, dunque, critica epistemico-metodologica e prassi politica si identificano: 
l'utilizzo  degli  strumenti  scientifici  non  è  neutrale  ma  è  sempre  politicamente  orientabile.  Gli 
687 Ivi, pp. 435-6 (corsivi nel testo).
522
interessi sociali e politici interagiscono con la scienza, poiché ne determinano l'uso, la destinazione, 
la  finalizzazione.  Il  riferimento  ad  una  presunta  neutralità  euristica  implica  pertanto  solo  la 
dissimulazione  e  l'occultamento  dei  reali  interessi  cui  è  sotteso  il  ricorso  alle  metodologie 
scientifiche:
Altra accusa che viene mossa a quanti tengono conto della testimonianza diretta e dell'autobiografia (ivi compresi quelli  
che non soltanto ne segnalano la prevedibile parzialità ma lavorano a stabilire la relazione con la struttura o parte di  
essa) è  di  partire con un grappolo di  idee preconcette;  poi  individuare fra  le tante occasioni del  possibile qualche 
persona o gruppo che possa, nel martirio, rappresentarle; concludere dunque alla tesi di prima; e, infine, offrire un libro.  
Anche se non espressa in termini tanto schietti, è però questa la critica che sta sotto una indicazione metodologica  
secondo la quale si sostiene, seriamente, che 1) bisognerebbe, invece, partire ogni volta da una sorta di asettico zero, 2)  
elaborare ipotesi che riguardano la disciplina o interessano soprattutto il  suo corpo specialistico, 3) fare un giro di  
verifica  contribuendo a  invalidare  o a  convalidare  questa  o  quella  teoria,  e  4)  concludere  nel  modo più  generale  
possibile.  Questo sarebbe il  modo vero di  promuovere lo  scatto  del  codificato meccanismo che renda dignità  alla 
ricerca. Quanti ipotizzano «il metodo migliore», trascurano di porre la loro, legittima, esigenza in relazione con una 
serie di interessi - conoscitivi o meno - che da altri possono non venire condivisi. Perché, vale la pena di ripeterlo, ci  
sono degli strumenti, scientifici, che possono venire usati in un modo o nell'altro; e della scienza di cui molti parlano, 
esiste unicamente l'idea che essi stessi se ne sono fatta. Una coltre scientifica, soprattutto da chi troppo la sbandiera, può  
mascherare,  ancora una volta, la reale coscienza di sé. [...]  i presunti inseguitori dell'oggettività nemmeno possono 
intuire la parzialità del proprio progetto, se tende a discriminare certe prove e documenti già compiuti, i quali escono in  
maniera autonoma e condizionata da ambienti e persone concrete.688
Montaldi  allora  specifica  il  senso  della  sua  ricerca,  opponendosi  alle  critiche  cui  era  stato 
sottoposto. Dal suo discorso emerge una sorta di radicale storicità carsica propria della "leggera", 
che è compito del ricercatore, nel confronto con le narrazioni autobiografiche, riuscire a far rifluire 
in superficie, connettendola con le svolte epocali quali il processo di modernizzazione capitalistico 
ed il risveglio dei contadini sul finire del secolo diciannovesimo. 
L'autore si oppone pertanto alla privazione di storia cui verrebbero sottoposti i subalterni, non per 
moralismo ma perché il confronto con le narrazioni subalterne della "leggera" permette di ampliare 
lo spettro dialettico delle connessioni storiche tra dinamiche sociali articolate e complesse, entro le 
quali, soltanto, è possibile situare la lotta di classe e i suoi protagonisti subalterni.  È ancora una 
volta l'idea dell'intero dialettico della società attraversata delle divergenze di sviluppo, che agisce 
forte in Montaldi. Dalla memorialistica della "leggera" è possibile infatti cogliere appieno la densità 
storica e le connessioni di un mondo che, oltre ad essere stato in contatto con la stratificazione delle 
lotte sociali del passato, costituisce, per quanto ormai reso marginale, una delle articolazioni della 
subalternità:
Altra critica che può venire fuori, e questa è stata fatta al momento della prima pubblicazione delle Autobiografie della 
leggera,  è  che  «le  storie» degli  ambienti  diversi  permangono tuttavia incomunicabili,  che «i  mondi» subalteri  tali 
devono rimanere in quanto non si inseriscono nella visione organica del mondo storico-culturale,  e quindi non possono 
diventare storia. Se si reagisce qui al modo di privare di storia uomini e gruppi sociali che una ne hanno e la dettano, la  
scrivono e la interpretano, non è per qualche bisogno di generosità morale, né per la valutazione che l'abitudine di  
688 Ivi, pp. 436-7.
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concepire sempre allo stesso modo la letteratura autocritica che esce dal mondo «minore» [...] è negativa e può portare  
lontano, pure in senso generale, politico. È perché la reale conoscenza di quale sia la conoscenza reale in possesso della  
«leggera», ad esempio, viene trascurata unicamente per vizio, quando non se ne conoscono né i limiti né i caratteri,  
nemmeno per confrontarli con la storia di sé che hanno «gli altri», tra i quali tanti sveltamente si pongono, quasi a  
binoccolare da un'isola. Interrogata su di sé, al fine di arrivare a stabilire quale ne è il grado di autocoscienza, la leggera  
locale rintraccia, dapprima, la propria origine in un ordine storico, risalendo a certi fatti pubblici, lontani, non troppo di 
delinquenza, piuttosto di allegra beffa [...]. È possibile rilevare che attività del genere deperiscono con il risveglio della 
classe contadina attorno agli anni '80.689
L'appendice  di  Montaldi  prosegue  poi  con  un'interessantissima,  ampia  ed  estesa  carrellata  di 
soggetti,  con  le  loro  relative  storie:  tutti  protagonisti  della  "leggera"  cremonese  a  partire  dal 
diciannovesimo secolo690. Le loro vicende si intrecciano con le dinamiche sociali e politiche della 
città e del circondario, con le rivolte e i tumulti, con le repressioni, con la Grande Guerra. Montaldi  
ripercorre, con nomi, soprannomi e gesta, la storia e i protagonisti della "leggera": vale a dire di uno 
strato subalterno sul quale i processi di modernizzazione si sono riflessi in maniera specifica. La 
liminarità della "leggera" era tale per cui in essa tangevano la piccola criminalità, la malavita e la 
prostituzione,  costituendo  quell'orizzonte  quotidiano  in  cui  cominciavano  anche  a  diffondersi 
anarchismo e socialismo. In questa appendice emerge forte l'influenza di Militanti politici di base, 
poiché è tra le maglie dello strato degli uomini e delle donne "di vita" che è possibile rintracciare 
figure che venivano poi alla luce grazie alle biografie dei militanti. Tra figure come quelle di Eliseo 
o di  El  Zopp,  di  briganti,  di  ingegnosi  ladri,  di  prostitute,  di  ex patrioti  veterani  delle  lotte  di 
indipendenza ormai dementi, Montaldi non ricerca un bozzettismo pittoresco né altre fascinazioni: 
rintraccia  al  contrario le  forme e gli  episodi  attraverso cui  questi  particolari  strati  subalterni  si 
interfacciarono con la storia, nonché le forme della loro consapevolezza a riguardo. Nel fare ciò 
Montaldi dimostra di saper costruire una storia del sommerso subalterno della "leggera" facendo, 
evidentemente,  sapiente  riferimento  a  fonti  diversificate  e  varie,  dall'archivistica  più  obliata  e 
apparentemente  secondaria,  all'accorta  gestione  della  memorialistica nonché delle  testimonianze 
vissute e riferite oralmente; queste ultime sono ad esempio coglibili nei frequenti «si dice che» o nei 
riferimenti alle "dicerie" dell'ambiente. 
Un esempio dell'approccio di Montaldi è possibile coglierlo nella trattazione relativa al tumulto dei 
calzolai, durante il quale 
si fa avanti, sia pure su arti storpi, la lotta di classe, viene smosso l'acciottolato e il negozio è preso d'assalto [...]. Tredici  
sono gli arrestati [...]. Al processo, il capoguardiano delle carceri dirà che appena chiusi i cella gli arrestati si misero a  
cantare, ma non erano ubriachi. In prigione cominciarono a entrare persone diverse da stregoni, maghi e imbroglioni, e 
altri saranno gli inni [...]. Del tumulto dei calzolai, la leggera sa che c'è stato, collegandosi a quel termine di tumulto più  
che al suo carattere sociale.  Da esso, dal suo fondo artigianale-anarchico, provennero certi piccoli  maestri  politici, 
diffusori di fogli sociali, e «filosofi», un esempio dei quali può venir rintracciato nello zio Tòni della Margìtt.691
689 Ivi, p. 437.
690 Cfr. ivi, pp. 437-43.
691 Ivi, p. 438.
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Ma Montaldi ripercorre anche la memoria stratificata nello stesso corpo mutevole della città: ne 
segue l'evoluzione del suo tessuto urbano, attraverso le vicende e le storie delle aree dove «leggera e 
malavita albergavano spesso insieme692» ma dove cominciavano a sorgere anche le sedi della Lega 
socialista. Tra osterie e locande non mancavano i postriboli. Di tutti questi luoghi Montaldi indica i 
nomi, le vie, i frequentatori restati "famosi". Vengono riferiti i nomi, i soprannomi e le sorti delle 
prostitute così come dei facchini. Riguardo a questi ultimi ci si sofferma sulla loro capacità di bere 
enormi  quantità  di  vino  e  sulla  loro  incredibile  forza  fisica.  Non manca il  riferimento  ai  ladri  
ingegnosi e all'eleganza di molte loro imprese, così come compaiono anche i falsari o i popolani 
animatori delle risse. In questo spaccato storico su tale variegato e contraddittorio strato sociale 
Montaldi rintraccia sempre gli spunti, i germi, gli accenni delle rotture, delle tensioni sociali, sia 
pure anche solo nelle forme tumultuose: è allora il  caso di Gino de Sant Bernard (1890-1917), 
«considerato il  più elegante personaggio  della  mala  locale.  Scendeva verso la  città  in  guanti  e 
bombetta, in genere per spacciare falsa moneta. Aveva voce femminile ma era forte e coraggioso 
nelle risse. Morì in guerra. Nel 1904, "autentico Gavroche", aveva partecipato con gli anarchici 
all'assalto  e  all'incendio  dell'Esposizione  zootecnica  nel  foro  Boario»693.  Ma è  anche il  caso  di 
Uccello (1888-1935), di Gonzaga, che «nel 1905, nella sua contrada, aveva capeggiato la rivolta 
contro la Forza pubblica, con lancio di tegole dai tetti. Si dice potesse abbattere un uomo con un 
pugno»694.
Si conferma l'interesse di Montaldi per i registri espressivi e linguistici, laddove ad esempio riporta 
le formule del parlare gergale o i moduli del parlato della leggera: quelli con cui si delegittimavano 
certe dicerie o quelli con cui la norma della mala voleva ci si presentasse ai carabinieri al momento 
dell'arresto. Non mancano gli stornelli della malavita e le vecchie canzoni: anche in questo caso 
però,  laddove  ad  esempio  si  ironizza  sull'attività  del  ladro,  Montaldi  sottolinea  comunque  la 
velatura di classe nel verso che recita:  «Ho sbagliato, lo so: non lo nego,/ma ne fan più sporche i 
signor»695.
L'attenzione  di  Montaldi  verso  le  connessioni  dialettiche  tra  tendenze  storiche  e  vissuti  della 
"leggera", emerge chiaramente quando vengono presi in esame i cambiamenti sociali subiti a partire 
dagli anni '30 (dopo che il fascismo decise per un'espulsione forzata degli indesiderati dalla città, 
verso un nuovo quartiere di baracche). Le tracce di queste trasformazioni sono coglibili proprio a 
partire dalla spontanea esigenza memorialistica di cui si alimentano le inchieste sociali montaldiane. 
692 Ivi, p. 439.
693 Ivi, pp. 441-2.
694 Ivi, pp. 442.
695 Ivi, pp. 443.
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Ecco allora  che  la  lunga  analisi  di  Montaldi,  con  la  sua  panoramica  sull'obliata  umanità  della  
"leggera", si ricollega alle autobiografie dell'inchiesta, dunque al punto da cui l'Appendice stessa era 
stata  fatta  cominciare.  Vengono pertanto  fatti  emergere i  processi  dialettici  e  contraddittori  che 
annodano nei vissuti personali dei memorialisti le vicende macroscopiche da questi attraversate. 
Consapevolezza  della  discontinuità  storica  e  lucidità  di  analisi  possono  allora  convivere  con 
concezioni del mondo passive, essenzialiste, subite per influenza degli strati sovrastanti:
comunque, dopo il '30 la vecchia malavita cominciò a sopravvivere, né fu capace, in seguito, di collegarsi con quella 
nuova che sarebbe insorta con la guerra e nel dopoguerra. Alla crisi ne sfuggirono molti che si trovavano al domicilio 
coatto, e sopravvisse la leggera non mai macchiata da gravi colpe. Dal crollo di un vecchio mondo di rapporti, qui come  
altrove,  nasce  una  disposizione  memorialistica,  e  vengono fuori  questi  documenti.  Teuta  (1891),  Bigoncia  (1894), 
Orlando P. (1897-1963), Fiu (1901-67), intrecciano la propria storia a quella degli altri, in una evoluzione che è comune, 
e sono attenti ai momenti di rottura e di accelerazione nei ritmi dell'epoca, ne hanno una coscienza precisa. Se Orlando  
P. recupera il passato animista degli uomini del Po, Bigoncia esce del tutto dal privato, coglie subito il vuoto delle  
istituzioni [...] e si fa cronista del regime carcerario, attento ai caratteri organizzativi della società dei reclusi [...]. Penso 
si possa  rilevare in Bigoncia una notevole capacità linguistica di oggettivazione: la memoria è mista di fatti sociali e  
personali, traduce il suo modo di vivere nell'epoca [...] Sovrasta questa indipendenza di giudizio una interpretazione 
quale Bigoncia, ad esempio, può dare di se stesso, del perché si è unito «al male» ed ecco che egli insiste sull'«indole»,  
e  non  ritrova  altri  motivi.  Grava  sulla  visione  che  hanno  di  se  stessi  l'interpretazione  che  potremmo  chiamare, 
approssimativamente,  lombrosiana:  altro  riflesso  del  peso  istituzionale,  dell'arbitraria  unificazione  culturale  che  va 
dall'oppressore  all'oppresso.  Su  questo  piano,  non  esiste  rottura  di  continuità  dall'escluso  al  borghese,  semmai  
legalizzazione da parte di questi di una condizione, o forma d'esistenza, considerata anomala.696
Dalle parole di Montaldi emerge chiaramente, ancora una volta, la sua concezione dialettica della 
subalternità: la tendenza all'autonomia convive infatti con la passività nei confronti dell'iniziativa 
dominante, del suo orizzonte di senso, che ricadendo dall'alto verso il basso spezza (usando qui 
un'espressione  di  Gramsci)  la  tendenza  all'iniziativa  autonoma.  Le  biografie  sono  dunque  un 
condensato memoriale nato sull'orlo del disfacimento di vecchi rapporti, al cui interno stesso erano 
vivi e attivi i contatti con il nuovo nascente, dunque i legami storici con le tendenze poi affermatesi. 
Queste  testimonianze  provengono  dunque  da  uno  strato  marginale  che  concorre  a  definire  la 
composizione subalterna contemporanea all'epoca in cui Montaldi scriveva, permettendo altresì di 
indagare la relazione tra tendenza oggettiva e dinamiche di soggettivazione, tra determinazione e 
libertà. Una contemporaneità che non va intesa nel senso di sopravvivenza, di scarto, ma come parte 
dell'articolazione  con  cui  le  differenze  di  sviluppo  determinano  l'intero  della  società  e  la  sua 
stratificazione  sociale.  Una  contemporaneità  che,  ritengo,  assume  però  anche  un  forte  senso 
benjaminiano:  tra  le  maglie  della  leggera  riposa  infatti  un  patrimonio  latente  di  tensioni 
soggettivanti stroncate, di lotte di classe, di organizzazioni proletarie, di forme di mobilitazione di 
base, la cui messa in evidenza non ha una valenza museale o meramente archeologica. Un tale  
approccio serve semmai a Montaldi per ripresentificare, all'interno delle contemporanee sfide del 
696 Ivi, pp. 443-4.
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movimento operaio e della lotta politica, quelle tendenze all'iniziativa ed alla lotta che permettono 
di vedere nella storia un campo aperto di possibilità determinate; un campo che si presenta allora 
come un multiverso di  possibilità,  che il  tempo unilineare e  monodimensionale del  riformismo 
sviluppista rischiava invece di appiattire e di livellare. Qui riposa sicuramente il forte legame che 
unisce Militanti politici di base con le Autobiografie della leggera, legame che in occasione della 
riedizione di queste ultime, nel 1972, Montaldi sancisce proprio con l'aggiunta delle appendici. 
Viene conseguentemente sottolineata con forza la potenzialità storica, anche se spezzata, propria 
anche di uno strato estremamente marginale come quello della "leggera", dalle cui relazioni con 
l'intero è comunque possibile delineare un profilo della dialettica sociale entro il quale, soltanto, è 
possibile  pensare  l'agire  politico  dei  subalterni.  Montaldi  critica  l'idea  del  bozzettismo,  cui 
contrappone la stessa capacità dei membri della leggera di riuscire a cogliere una continuità con 
quanto li ha preceduti. I membri della leggera dimostrano infatti di sapersi rapportare criticamente 
(sia pure con le già accennate e inevitabili contraddizioni) con la storia della loro città, del loro 
tempo, entro cui dimostrano di sapersi collocare, di saper prendere posizione. Dimostrano cioè di 
poter  potenzialmente  partecipare  ad  un  percorso  comune  e  collettivo,  proprio  a  patto,  però,  di 
sviluppare le contraddizioni che incarnano e che li caratterizzano, di vivificare la storia stessa di cui 
sono  portatori  non  sempre  consapevoli.  In  ciò  risiede  il  difficile  compito  politico  verso  cui 
l'inchiesta stessa si orienta, come strumento insieme euristico e pratico. Il pericolo da scongiurare è 
infatti quello che lo stesso Montaldi esprime in chiusura dell'Appendice, ricorrendo alle parole di 
Malcolm X, vale a dire di un rappresentante di una lotta contemporanea allo scrivente e per di più 
caratterizzata  dall'ulteriore  presenza  del  discrimine  razziale.  Secondo  il  leader  della  lotta 
afroamericana, infatti, «"fa parte della condizione di oppresso essere privati della propria storia e 
della possibilità stessa di scoprirla"»697:
Il colloquio con i suoi [della leggera] partecipanti mette in rilievo come essi siano a conoscenza del passato del proprio  
gruppo;  come nella  storia  della  città  essi  abbiano  involontariamente  operato  -  con  spirito  di  appartenenza  -  una  
selezione: là dove altri vede una serie di bozzetti, essi ritrovano una continuità; come si considerino un gruppo senza 
divenire, anche se non privo di solidarietà, la cui possibilità di esprimersi dipende unicamente dalla  sopravvivenza della 
società attuale. La leggera continua a vivere in un mondo che si ripete,  e documenta di sé come di qualcosa che sa di  
dover morire. Non si tratta dunque di stabilire se o no «diventi storia» l'insieme documentario che offre la particolare  
propensione culturale degli uomini della leggera; anzi di storia, essi ne risentono fin troppo, in un mondo in cui occorre, 
certamente, rivoluzionarne i dettami finora invalsi. Ci sono modi diversi che conducono a un centro comune, che in 
questo caso è la storia, la propria e quella degli altri; compito di una sociologia della conoscenza è di individuare il  
rapporto in  cui  ci  si  pone con  questo centro.  Abbiamo visto come a  un livello  infimo come questo della  leggera 
corrisponda l'uso di un italiano assai letterario, mentre a coscienze civili qualificate come quelle di militanti politici di 
base (consci della funzione della propria classe al di là della divisa società contemporanea) corrisponda molto spesso  
l'espressione dialettale o una più comune discorsività non spiccatamente colta. Metro letterario e privilegio delle forme 
linguistiche non valgono per un apprezzamento del grado di coscienza di un individuo o di un gruppo [...]. Ma per 
questi modi diversi è possibile conoscere come, tra gruppi e classi, si fa la storia, la si illustra, la si interpreta, quando  
negli anni è vivo il pericolo, individuato da Malcolm X, per il quale «fa parte della condizione di oppresso essere privati  
697 Ivi, p. 445.
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della propria storia e della possibilità stessa di scoprirla».698
L'orientamento  di  Montaldi  circa  la  ricerca  sulla  "leggera"  ed  il  legame  complementare  di 
quest'ultima  con  l'inchiesta  sui  militanti  di  base,  sono  chiaramente  esplicitati  dall'autore 
nell'Appendice 2, con cui si chiude la seconda edizione di Autobiografie della leggera. Entrambi i 
lavori, infatti, si profilano come le parti di una ricerca sociologica sulla composizione di classe nella 
Bassa (a cui, come si ricorda, si sarebbe dovuta aggiungere l'inchiesta sui contadini, mai portata  a 
termine dall'autore). La raccolta delle biografie poi confluite nelle due diverse monografie, infatti, 
cominciò nello stesso periodo, così come attestato dallo stesso Montaldi sin dal suo intervento al 
congresso di Milano, nel 1958. Alla luce della pubblicazione della seconda ricerca, Montaldi sente 
dunque di dover ritornare sul commento della prima inchiesta, ampliandolo e connettendo in un 
unico sguardo la complessa architettura del proprio programma di ricerca. Un programma tutto teso 
a cogliere le forme e le modalità attraverso le quali è possibile fondare, in una possibilità concreta, i  
momenti  di  liberazione  delle  energie  in  grado di  innescare  discontinuità  e  rotture  dei  rapporti 
esistenti:
Questa ricerca sociologica sulle classi nella Bassa Lombarda muove dal punto di attrito e di separazione tra gli strati 
subordinati agrari e gli strati sottoproletari della città - che si configura nella presenza fisica della leggera - in quanto si  
propone di integrare l'analisi di quali sono stati - in diverse epoche nella stessa zona - i rapporti tra la conoscenza, la 
coscienza di  sé e  l'esistenza storica.  L'analisi  dell'esperienza militante ha aperto altra  serie  di  problemi,  in  quanto  
aggiunge  alla  prima  distinzione  una  diversa  dicotomia:  tra  vita  quotidiana  e  impegno  politico  orientato  al  
capovolgimento di un mondo perché l'esistenza sia stabilita sulle proprie basi, valga la pena di essere vissuta. Finora  
[...]  si è proceduto all'analisi e alla critica delle forme assunte dalla vita cosciente e intellettuale di  gruppi e strati  
subalterni nel loro rapporto con le forze politiche, economiche e sociali determinanti. E, di riflesso, dei gruppi e delle  
istituzioni con le quali essi hanno, o hanno avuto, a che fare. Attraverso le tante personalità è stato operato un tentativo  
di elaborare un approccio diverso alla realtà, per accostare - alle radici - i rapporti tra città e campagna, tra la nuova  
società e l'uomo vecchio, progetto rivoluzionario e gravame istituzionale, in un area vasta, ma precisa e delimitata. Oltre  
a percorrere determinati tracciati dell'uomo contemporaneo, nel tempo della ricaduta e di alcuni salti mancati, ci si è  
proposti di analizzare, nella storia morta e nel presente, come e quando si liberano le energie che tendono a capovolgere  
i rapporti. Dai mondi sommersi delle civiltà urbane,  conviene ora stabilire la relazione con la prospettiva politica  
avvenire per quanto riguarda la classe, operaia e contadina, in un settore inseparabile dal resto, quale quello di cui si  
discute. Al di là della selva dei protagonisti formati da diverse influenze sociali, si tratta ora di risalire alle strutture che  
hanno condizionato, nei luoghi, comportamenti individuali e collettivi; non è possibile determinare un punto di vista che 
possa  assumere  la  totalità  se  non  passando  attraverso  la  rete  delle  forme  che  soltanto  apparentemente  sembrano  
parzialissime ed effimere.699
Dopo esserci soffermati sull'ampliamento del commento alle biografie, inserito da Montaldi nella 
riedizione di Autobiografie della leggera, analizzeremo ora brevemente uno dei testi autobiografici 
dell'opera. Si tratta della Vita di Fiu, una biografia dettata, dunque stimolata e scaturita all'interno 
della relazione con il ricercatore: «Fiu non ha voluto scrivere perché "la carta e la penna" gli fanno 
venire  "il  nervoso";  ha quindi  preferito  dettare  la  propria  biografia»700.  La narrazione di  Fiu si 
698 Ivi, pp. 444-5.
699 Id., Appendice 2, in Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 446-7.
700 Id., Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 62.
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sviluppa dapprima intorno ai molteplici episodi di indisciplina giovanile e successivamente intorno 
alle  ricorrenti  vicissitudini  da  borsanerista  e  da  ladro.  Tali  aspetti  vengono  infatti  non  a  caso 
sottolineati  da  Montaldi  nel  commento  a  questa  biografia701.  Altro  elemento  caratteristico  della 
leggera, presente nell'autobiografia di Fiu, è il suo «richiamo esibizionistico ai titoli del giornale che 
riferiscono le sue imprese»702:
Al tempo della guerra del '15 eravamo tre compagni, troviamo tre donne e andiamo in via Altobello Melone dove c'era 
una casa col trucco. E diciamo: stiamo qui fino alle tre del mattino dopo. Cosa succede. Si capisce che c'era una spia,  
arrivano le guardie di questura. Noi tre siamo nudi. Eravamo sempre vestiti istesso cioè di velluto, e tre scarpe di velluto  
scamosciato con tutti  i  bottoni,  come si  usavano allora,  e  tre  cravatte  precise.  Uno corre,  nudo,  in  un cassone di 
campagna che c'era là dentro. Io corro su per la cappa del camino e mi attacco alla catena: per riposarmi mi puntellavo  
da una parte o dall'altra, ma era sempre come tenere in spalla cento sacchi di frumento. Le donne, vestite, vanno ad  
aprire, ma quelli trovano tre scarpe e tre vestiti uguali. Loro cercano, e uno nudo lo trovano nel cassone. Il letto si  
muoveva e uno lo trovano sotto il letto. Intanto la catena si muoveva e io m'imputtellavo, ma mai più guardano sotto il  
camino…! Allora, portano via i vestiti e le scarpe. Portano via la mamma, via le donne, e i due nudi in diligenza, con 
quattro ruote e le tendine. Allora scendo da per aria e mi specchio. Ero nero di fumo. Mi lavo e conosco una vicina:  
«Sono chiuso dentro», la vicina teneva d'accordo e mi faccio cacciare un mantello, una camicia, le scarpe e i calzoni e 
parto.  Il  giorno  dopo  sul  giornale  c'era:  «Tre  giovinastri  in  una  casa  da  tè.  Fuga  attraverso  il  camino  come 
Rocambole».703
Il ricorso al titolo del giornale palesa in questo caso un riferimento al personaggio di Rocambole. 
Un altro titolo, in occasione di un'altra impresa, proporrà un altro parallelo col quale strutturare il  
riferimento legittimante delle proprie imprese: quello del protagonista del Conte di Montecristo. In 
entrambi  i  casi  vengono  dunque  citati  titoli  giornalistici  che  ricorrono  a  popolari  personaggi 
letterari, legati all'immaginario avventuroso delle carceri e delle evasioni: 
Allora cosa succede: che troviamo un soldato con due sacchi di calze, e vuole venderle. Vendiamo tutto e al soldato ci  
diamo niente. E andiamo tutti e tre a Casalbuttano a piedi perché allora chi aveva la bici aveva gran soldi. Arriviamo 
che è tardi e cantiamo a due o tre voci. Da una via saltano fuori i Caraba e ci fermano. Io sono sempre stato astuto, è un  
dono di natura e faccio la proposta. Ma non acconsentono e vogliono il nome preciso. Ci portano dentro per ubriachezza 
in un carcere di campagna, in una cella piccolissima. Ma di fronte ce n'è una vuota, aperta. Allora non stiamo fermi e  
piano piano rompiamo il muro vicino alla serratura, un fumo di polvere che non si vedeva più niente. Viene il secondino 
e guarda dentro: «Cos'è?», e noi: «Fumiamo!» Di notte alle due usciamo nel corridoio e dopo via per la cella vuota, giù,  
andiamo a finire in uno stallo e via attraverso il grano. Ma i ferri era come se ce li avessimo in faccia, e in città non ci  
veniamo. Siamo pratici della campagna e andiamo. Va che allora noi giriamo la provincia. E il giorno dopo c'era sul  
giornale: «Tre giovinastri evadono come Edmondo Dantes e sono uccelli di bosco». Che bosco!, sempre per osterie  
eravamo.704
L'esperienza  militare  della  leva  occupa  molto  spazio  nella  narrazione  di  Fiu.  Uno  spazio 
disseminato di furti, ricettazioni, vendite al mercato nero, diserzioni e imboscamenti. Le gerarchie 
militari vengono quasi usate per potersi ritagliare un margine di utile, un ritorno economico, un 
"traffico" garantito. Ma non mancano accenni cinici e di insofferenza nei confronti dei riflessi delle 
701 Cfr. ivi, pp. 62-3.
702 Ivi, p. 63.
703 Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 253.
704 Ivi, p. 254.
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differenze sociali e di classe all'interno delle strutture delle forze armate dell'epoca (Fiu era della 
classe 1901):
Un giorno arriva il Circo equestre, facciamo conoscenza e quelli mi dicono: «Avete due o tre cornette da vendere?» 
«Pagare, però!» Allora una sera rompo il lucchetto, entro nella sala della musica, prendo tre cornette e le tiro giù dalla  
finestra,  lui  è  giù,  paga  e  torna.  Ma dopo se  ne  accorgono che  mancano.  Il  colonnello fa  l'adunata,  si  chiamava 
colonnello Franco cavalier Gaetano, non si capiva mai quale fosse il nome e il cognome, mi ricorderò sempre. Dice che  
è tutto come una famiglia nell'esercito. E noi nelle file: «Bòi, bòi».705
Le  esperienze  personali,  affettive  e  familiari  del  protagonista  sono  segnate  dall'emigrazione  in 
Francia,  da  un  incidente  sul  lavoro  e  da  quello  che  Montaldi  definiva  un  «crollo  nella 
personalità»706dovuto all'infedeltà della moglie:
Dopo, lascio i compagni e vado in Francia con la richiesta a 18 du coté de Paris con 100 franchi. Lavoravo in un mulino 
a Pantin, 10e étage. C'erano tutte macchine svizzere, prendo 180 franchi alla settimana nel '23. Ma mi rompo la gamba 
coi sacchi e mi portano a St. Louis. Sono là con la gamba ingessata che viene un'infermiera. A me mi piace e faccio la  
proposta e lei dice di sì. Allora vado a trovare i parenti e la famiglia, facciamo conoscenza, tutta gente di Lyvri Gargan.  
Lei faceva l'infermiera e io non lavoravo perché ero zoppo: non avevo già una posizione?, ma quando si è teste matte! 
Questo succedeva dal '23 al '28. Cosa succede. Una sera che ballano in un'osteria vedo una bella mòra, che i suoi  
venivano dall'Emilia. Si chiamava Piera Albertina e aveva per moroso un piacentino. Io la faccio ballare e va a finire 
che io lascio la mia e lei quello là, e parla con me. Quando si è teste matte! Avevo già una posizione, ma no! Io avevo  
una camera, e una festa con la mòra andiamo al cinema, e, via, alla sera torniamo a casa e andiamo nella mia camera.  
Sua madre il giorno dopo fa baccano. «Bene – io dico – ci sposiamo». Ma lei non bocca. Toh, andiamo al mercato  
comperiamo la stufa, il carbone a balle, le uova, la vianda. Mi carico come un asino e vado dalla madre. Così ci sta. Ma  
la ragazza è minorenne ci vuole il consenso. Facciamo la pace, e così la ragazza mi lavava e facciamo una cucina sola.  
E io dico: insomma non va male. Io pagavo soltanto l'affitto. Facciamo venire le carte, l'esistenza in vita e tutto, per  
sposarci. Quando arrivano le carte la ragazza si ammala. Chiamano il dottore, la tocca, non è incinta. E allora? E otto 
giorni dopo muore nel mio letto, nella camera che avevo sopra, per una polmonite presa per il troppo ballare. Dopo i 
funerali mi arriva un telegramma che mia madre è all'ospedale. Chiedo un permesso di quattro settimane, saluto tutti e 
via con la valigia. Cerco mia madre in medicina. Ma dopo tre settimane viene fuori e dice: «Tu non vai più via». E sono 
restato a Cremona, e ci sono ancora rovinato e con la gamba rotta. Dopo, un'altra. Va che mia mamma aveva allattato un 
ragionato quando abitavamo ancora ai Mortini, che aveva un fratello, Remo, che faceva il fuochino in fabbrica. Me lo 
fanno conoscere, era in gamba e aveva anche un cognato che faceva anche lui il fuochino. E mi insegnano come si fa.  
Salta fuori che uno non resisteva al fuoco, allora mi mettono al suo posto. Facevo il turno di notte, lavoravo ogni due  
giorni e tre giorni in sei. Conosco una filéra che lavora al Paradiso. Ci parliamo per sei mesi e dopo resta incinta del mio 
primo ragazzo del '29, che è morto annegato ed era partigiano. Prima tutto va bene e stiamo quattro anni insieme, poi  
nel '33 ci siamo spartiti il giorno che compivo gli anni, mi ricordo, con un figlio per uno perché io lavoravo di notte e lei  
andava a letto con un altro che io l'ho visto a scappare dalla finestra e allora l'ho detto ai suoi fratelli. Ho lavorato ancora 
sotto il ponte di Po con dei barconi di 100 tonnellate ma dopo il '39 non ho più lavorato.707 
I traffici ingegnosi di Fiu continuano anche durante la guerra, anche durante la sua permanenza in 
Germania.  Riguardo a questo periodo della  sua vita  egli  propone e definisce la propria attività 
caratterizzandola come sabotaggio: segno forse, oltre che di una dichiarata avversione per fascisti e 
nazisti  (vista  la  successiva  sottolineatura  dell'anarchismo  del  padre  e  il  riferimento  al  figlio 
partigiano), anche di una evidente partecipazione  al clima resistenziale dell'antifascismo. Lo stesso 
705 Ivi, p. 255.
706 Id., Introduzione, in Id., Autobiografie della leggera, cit., p. 62.
707 Id., Autobiografie della leggera, cit., pp. 257-9.
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8  settembre  però,  ed  il  periodo  successivo,  sono  comunque  memorialisticamente  resi  sempre 
attraverso le "avventurose" ruberie tra osterie, guardie e ricettatori:
In tempo di guerra battevo per l'osteria dei Preti e dico: vado in Germania. Mi vestono e vado via col 3° scaglione come 
fresatore. Ma là mi piantano in mano pala e picco. «Alt – dico – parlare franzos». Mi mandano al Bureau del Lager.  
«Non la  voglio  la  pioche,  non è  il  mio  mestiere».  Mi mettono piantone  nelle  camerate  del  Lager.  C'erano  greci,  
polacchi, serbi, cecoslovacchi, di tutto. E io vendevo di tutto. Avevo un bel vestito, calze di seta. Prendevo sei franchi di  
qua, sei marchi di là. Per tutto il periodo che sono stato in Germania non ho mai sentito il sapore dell'acqua, bevevo  
tutta birra. E in tutto ho guadagnato 200 marchi. Un traffico! Mi facevo riformare per la gamba e poi ci ritornavo. L'ho 
fatto tre volte. Mi ficcavo nell'osteria e non ho mai reso un giorno anzi ero sempre impirlento. Sabotavo. Ma l'ultima  
volta, viene un Polizai e mi dice: «Tu komm, tu capitalist» «Io no, anti-capita-list» «Tu mandare in Russland». Perché là 
i borsaneristi li ammazzavano. Ma io sono tornato a casa, e addio Germania! Succede l'8 settembre '43 e tutti vanno a  
caserme e io anch'io perché il Pinella conosce un austriaco, un atleta da circo equestre, che si chiamava Josef. Con lui  
andiamo dai Preti e beviamo. Nel casino che c'è ci mette piantoni alla caserma Manfredini, ci comanda lui. È un capo,  
un atleta, e aveva sempre un foulard al collo alla zingaresca. Manda due di sopra, e noi sotto, e in via Vacchina piovono  
materassi, coperte e lenzuoli, tutte le comodità. Carichiamo sul rimorchio, e via, vendiamo tutto a Vescovato.708
Quelli  che  da  Fiu  vengono  dunque  proposti  come  sabotaggi  lo  portano,  anche  in  tempo  di 
occupazione  nazista,  a  scontrarsi  con  le  autorità  e  con  i  tribunali.  Ma  ribadendo  il  carattere 
"politico" che le sue attività assumevano in quel frangente, Fiu non manca di concludere il dettato 
della sua autobiografia con un riferimento affettivo al padre; di questo si sottolinea, non certo a 
caso, la sua militanza anarchica subito prima di descriverne le tristi circostanze di morte, dovuta alle 
conseguenze di una vita che, sebbene "leggera", non poteva certo considerarsi lieve: 
Un'altra, adesso. Un giorno che sono dai Preti viene lì uno stalliere. Mi chiamano che c'era un soldato di Lecce che  
aveva un Taurus da vendere. Lui, lo stalliere, era un malperseguitato e non poteva mettersi in vista. Lo portano sotto la  
barchèssa. «Ecco qui, trovate da venderlo». Prendiamo le bici e proviamo tutti e tre a andare in giro. Lui era un soldato  
a kaki con la bustina e tutto, in bicicletta, e voleva duecentomila lire che in quel tempo erano gran soldi, ma c'era il  
rischio della fucilazione. E dài e dài, io trovo, ma gliene danno centodiecimila. E prendo di mediazione 10 mila lire da  
una parte e 10 dall'altra. Il soldato dice: «Io, adesso, non so niente». Gli procuro un vestito borghese, giacca, braghe,  
camicia e la bicicletta, perché aveva la mamma morta e lui era suo figlio e andava a vederla per l'ultima volta. Il giorno  
dopo sento toch-toch, all'uscio. «Avanti», apro e vedo due giganti, che mi va il sangue in acqua ancora adesso, e uno 
sbarbato. Avevano un medagliotto al collo con su scritto: «Fie fut Polizai Gendarmerei», e mi portano alla Pace. Mi  
mandano in un camerone col parquet dove c'è un fascista, un bell'uomo coi baffi e i gambali, col frustino in mano, che  
andava avanti e indietro. «Che ne dica un po', – mi dice – avete venduto un camion della Todt di Piacenza e avete-preso 
100 000 lire» «Con questi soldi andrei in giro a domandare se Cremona è da vendere» «Lo direte al signore che vi ha  
visto».  Perché c'era una spia che mi  aveva visto col  soldato sull'angolo della  Rotonda.  «Io  di  camion non me ne 
intendo», dico. «Ma voi siete un trapanante», perché si capisce che aveva visto i precedenti. «Io vi porto al Poligono»,  
cioè dove fucilavano la gente. E intanto mi da due sigarette dolci come il miele; ma dopo si arrabbia e fa ballare il  
frustino. Intanto arriva quel caccia che veniva tutti i giorni a mitragliare e che si chiamava Pippo, e suona l'allarme. Così  
tutti corrono in cantina, e io giù dalla finestra, traverso il Morbasco con l'acqua alta, arrivo sull'arginone, cambio strada  
e via a Vicenza col culo in fiamme dalla paura. E dopo ho saputo che due polizai e lo sbarbato andavano in giro a 
cercarmi  per  osterie  tanto è vero che quelli  della  leggera non si  facevano più vedere,  erano andati  via  tutti.  Cosi  
sabotavo anch'io,  e  il  giorno dell'insurrezione c'ero.  Che mio padre era un cavatore dei  marmi di  Carrara,  stava a  
l'Avenza di Carrara, era del partito anarchico e quando ci sono state le sommosse anarchiche dei moti della Lunigiana 
era stato confinato a Cremona, dove sono nato io. Lui era buono del suo mestiere e lavorava in fornace a crudo e cotto. 
Abitavamo in una camera sola con tutta la famiglia composta di tanti fratelli, finché mio padre è morto nel pescare, cioè 
ha preso la polmonite, era un uomo alto e grosso e quando l'hanno portato all'ospedale è venuto giù dallo scalone per il  
delirio, e è morto709.
708 Ivi, p. 259.
709 Ivi, pp. 261-2. Nell'incipit del passo qui riportato, è possibile rintracciare un'evidenza testuale del carattere orale 
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Autobiografie della leggera venne evidentemente poco apprezzato dall'area politica facente capo al 
PCI.  Bermani  riporta,  a  tal  proposito,  la  polemica  e  perplessa  recensione  di  Mario Spinella  su 
«l'Unità»710.  Credo  che  in  una  critica  come  quella  di  Spinella  (considerando  anche  il  tono  di 
accondiscendente tolleranza con cui argomenta) si trovi conferma di come in realtà, proprio l'area 
culturale legata alla tradizione burocratica maggioritaria nelle forze storiche del movimento operaio 
riuscisse  a  cogliere,  sia  pure  stigmatizzandola,  la  tensione  montaldiana  verso  altre  forme  di 
relazione e di protocollo ideologico e politico. 
Uno dei commenti sull'inchiesta di Montaldi che merita di essere trattato è sicuramente quello di 
Pier Paolo Pasolini. Nella sua rubrica «I dialoghi con Pasolini», sul settimanale «Vie Nuove» (nello 
stesso giorno della recensione di Spinella su «l'Unità»), l'intellettuale friulano si esprimeva riguardo 
al  testo  di  Montaldi.  Secondo  Pasolini  la  ricerca  sulla  "leggera"  sarebbe  stata  «un  libro 
estremamente interessante (magari più dal punto di vista estetico che sociologico)»711. L'interesse 
dell'opera non risiederebbe dunque in una dimensione sociologica: conseguentemente è soprattutto 
l'aspetto politico, coessenziale alla declinazione sociologica in Montaldi, che viene trascurato da 
Pasolini.  Non  a  caso  la  raccolta  delle  autobiografie  viene  da  questi  considerata  come  tesa 
esclusivamente  ad  un  «fine  documentario»,  ribadendo  che  il  suo  interesse  verso  il  libro  vale 
esclusivamente in quanto lo si considera «come "caso letterario"»712. Per queste ragioni Bermani 
considera  giustamente  «fuorvianti»713 le  opinioni  pasoliniane,  che  darebbero  vita  ad  un  vero  e 
proprio «fraintendimento, che riduce una ricerca sociologica in funzione di un modo diverso di fare 
politica a un mero fatto estetico»714. Il misconoscimento pasoliniano della dimensione politica e 
sociologica  del  lavoro  di  Montaldi  costituisce sicuramente un limite  notevole  della  sua lettura; 
stando questa premessa, però, ritengo comunque utile il confronto con le riflessioni dell'intellettuale 
friulano.
Pasolini  coglie  il  ruolo  svolto  dalla  «diretta  sollecitazione  sociologica»  senza  la  quale  le 
della  narrazione  di  Fiu:  l'espressione  «Un'altra,  adesso»,  rende  infatti  l'idea  dell'enumerazione  e  della 
giustapposizione di una sequenza di episodi in cui si può sviluppare una memorialistica orale.
710 Cfr. C. Bermani,  Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 92. Per la recensione cfr. M. Spinella,  Gli  
uomini e le donne della «leggera» raccontano la loro vita avventurosa , in «l'Unità», Milano, 22 marzo 1962, p. 3: 
«Ancora meno persuasive appaiono le affermazioni di Montaldi secondo cui la mancanza di indagini sul mondo 
rurale del Nord sarebbe da attribuirsi a colpa del Partito comunista, anzi, per usare il linguaggio dell'autore, dello  
"stalinismo italiano". Simili stravaganze - che tali esse sono in un testo che si presenta come scientifico - nuocciono  
al valore intrinseco della ricerca di Montaldi. Se qui lo si è sottolineato è nella intenzione di suggerire a questo 
giovane e capace sociologo un serio sforzo critico».
711 P. P. Pasolini, L'avventura di ognuno, in «Vie Nuove», Milano, 22 marzo 1962, p. 35. Gli interventi di Pasolini su  
«Vie Nuove» vennero poi raccolti in Id.,  Le belle Bandiere: dialoghi 1960-1965, a cura di G. C. Ferretti, Editori 
Riuniti, Roma 1977.
712 Ibidem.
713 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 92.
714 Ivi, p. 93.
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autobiografie stesse non sarebbero state possibili; questo riconoscimento trascura però di valutare 
quanto realmente le forme di narrazione dei memorialisti siano influenzate, anche sul piano formale 
oltre che contenutistico, da una tale relazione. Proprio un tale aspetto, non debitamente valutato, 
porterà poi Pasolini ad una considerazione autoriale dei memorialisti troppo classica, incapace di 
apprezzare realmente le specificità della relazione d'inchiesta. Viene anche considerato poco il fatto 
che nelle  Autobiografie  trovassero spazio anche dei nuclei memoriali autonomi e spontanei, quali 
quelli originali di Orlando P. e di Bigoncia. 
Da  quanto  detto  emergerebbe  come  Pasolini  trascuri  quello  che  invece  abbiamo  visto  essere 
importante per Montaldi, vale a dire il rintracciare le cause di un tale spontaneo narrare; per tali casi 
l'intellettuale friulano si limita a rintracciare il «legame con la cultura "superiore"», che «non può 
non considerarsi diretto (per es. le letture fatte in prigione): e si tratterebbe, in tal caso, di un'opera 
paraletteraria» tale da potersi inserire nella raccolta «dei nostri "Scrittori della Realtà»715. Manca 
quindi del tutto il rilievo di quella dialettica complessa e politicamente mobile tra singolo e strutture 
sociali,  che  invece  costituisce  il  campo  entro  cui  Montaldi  cerca  sempre  di  collocarsi.  Nelle 
autobiografie  della  leggera,  secondo  Pasolini,  sarebbe  dunque  rinvenibile  «una  vera  e  propria 
rivoluzione stilistica», consistente nel fatto che, a differenza del canone poetico popolare, fisso e 
statico,  la  prosa  delle  autobiografie  si  collocherebbe  al  di  fuori  di  canoni  stilistici  e  formali 
consolidati:
Voi sapete che la caratteristica principale della letteratura popolare è la «fissazione» [...]: il poeta popolare non ha la  
capacità di innovazione stilistica, e le sue invenzioni, sia pur poetiche, sia pur splendide, non rivoluzionano mai la sua  
tradizione metrica, linguistica, melodica codificata una volta per sempre. Ma il poeta popolare, aveva una tradizione in  
prosa? No, certamente (se si eccettua la fiaba). E allora eccoci a questo fenomeno popolare assolutamente moderno che 
sono le autobiografie della leggera e affini. Qui il poeta popolare è costretto a inventare fuori dal canone stilistico:  
perché il  raccontare,  sia pure magmaticamente,  ha una sua regolamentazione interna, lo sapete bene. È una forma  
chiusa, per quanto possa apparire aperta... Il  carcerato, il malvivente, la prostituta che si accingono al memoriale si  
trovano di fronte (sia pure inconsciamente) a dei problemi formali. E li devono risolvere senza avere davanti agli occhi  
la forma codificata fin nelle sue più intime strutture di una propria tradizione, come succedeva per gli inventori di  
stornelli, di canti funebri, di biojghe, di villotte ecc. ecc. Si tratta insomma di crearsi un genere, sconosciuto alla cultura 
popolare: vagamente prefigurato dalla cultura borghese [...]. Qui il parlante-scrivente mi pare che abbia piena coscienza 
di quel qualcosa di speciale, che è la «rievocazione della propria vita»: e ce la mette tutta, i questo mito in cui esalta,  
furbescamente , o pateticamente, con moralismo applicato, l'avventura del proprio passaggio sulla terra.716
Come si vede Pasolini porta avanti un discorso inerente al genere, contro cui Montaldi stesso, nelle 
appendici all'edizione del 1972, si sarebbe fortemente schierato. Nell'assenza di dialettica con cui 
Pasolini considera la poesia popolare come totalmente  incapace di evolvere e modificare i propri 
canoni formali,  credo possa rintracciarsi  una certa rigidità,  per l'appunto non dialettica,  con cui 
viene vista la produzione culturale subalterna. Quest'ultima, in quanto tale, in quanto costituita da 
715 P. P. Pasolini, L'avventura di ognuno, cit.
716 Ibidem.
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interne  componenti  spesso  disorganiche,  passive,  in  contraddizione,  paga  certo  uno  scotto,  un 
deficit di dinamismo e di possibilità evolutiva rispetto alla produzione culturale dominante e colta 
che sempre "preme" sul livello subalterno; ma non appare condivisibile (anche alla luce di quanto 
visto  in  Scotellaro oltre  che  in  Montaldi),  l'idea secondo cui  il  canone espressivo popolare sia 
totalmente impossibilitato ad evolvere. 
Pasolini si muove dunque all'interno di un quadro analitico meramente estetico e stilistico, tale per 
cui è portato ad affermare: «ci sono dei passi in queste autobiografie, di poesia memorabile: certe 
navigazioni sul Po, certi interni suburbani...  Cose stupende»717.  Tali vette estetiche nascerebbero 
proprio  dalla  particolare  condizione  di  un'espressività  che,  a  suo  dire,  sarebbe  nel  caso 
autobiografico libera di andare oltre i canoni formali consolidati, esprimendo una qualche vitalità 
espressiva  primaria  e  non determinata:  «Allora  la  lingua  normata,  normativa,  normalizzante  si 
lievita: addio norma. Ecco le punte espressive, le punte vivaci, l'allusività, la metafora»718. Ritengo 
però che, sia pure entro la sua specifica (e non dialettica) visione delle classi popolari, della loro 
espressività e della loro "vitalità",  lo scrittore e regista colga comunque il  carattere moderno di 
fenomeni  come  quelli  della  memorialistica.  Una  modernità  che,  anche  al  netto  del  discutibile 
schema pasoliniano, consisteva di certo nella partecipazione di moltissimi membri dei gruppi sociali 
subalterni ai processi di modernizzazione e di avvento della società di massa, per tematizzare i quali 
i registri formali tradizionali non erano effettivamente sufficienti (altra cosa, comunque, è il pensarli 
come costitutivamente statici e fissi). 
È in ogni modo degno di nota come Pasolini, sia pure tralasciando volutamente il terreno politico e 
sociologico dell'opera di Montaldi (ignorando dunque la questione della composizione di classe e 
sottolineando solo una generica «vita del contado»), e riproponendo una sua particolare concezione 
relativa  alle  classi  popolari,  critichi  comunque  duramente  gli  atteggiamenti  di  quanti  negano 
espressività e parola agli strati subalterni. Da tali posizioni, infatti, sarebbe impossibile cogliere la 
stratificazione dei tempi e degli spazi storici, quel  multiversum (usando un termine blochiano) di 
tendenze e di tensioni storiche e politiche, che pulsa all'interno della composizione sociale e politica 
della classe. Pasolini riesce ad individuare un tale aspetto - da cui la sua critica alla presunta afasia 
propria del sottoproletariato - aspetto che però non sviluppa poi appieno; ciò soprattutto perché resta 
troppo legato all'ottica esclusivamente estetica e stilistica dalla quale muove, non riuscendo così a 
svolgere il filo politico avvolto entro Autobiografie della leggera:
C'è gente non solo dell'aristocrazia intellettuale borghese, ma anche comunista, che si ostina a considerare persone come 
queste che hanno dettato le loro autobiografie, come non esistenti, come non parlanti, come non presenti: poco più che  
717 Ibidem.
718 Ibidem.
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bestie, insomma, prive di spirito. Non c'è nulla che mi indigni di più di una simile condanna, inappellabile. Il sorriso di  
noia e di compassione che torce le labbruzze borghesi di questi intellettuali, borghesi o comunisti, nel parlare degli  
irrecuperabili sottoproletari è la spia di un errore profondo, di una vera e propria aberrazione: l'idea che la storia scorra  
su un solo strato. Ma la storia è spessa, scorre su più strati!719
719 Ibidem.
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5.9 Gli ultimi progetti  di lavoro: ancora sulla rappresentazione dei subalterni in Montaldi,  tra  
critica al colonialismo "interno", conricerca ed esperienza operaia
Concludiamo  questa  ampia  e  ultima  sezione  dell'elaborato  relativa  a  Danilo  Montaldi, 
soffermandoci  brevemente  su  alcuni  suoi  testi  dai  quali  si  evince,  ancora  una  volta,  la  sua 
concezione della subalternità ed il nesso tra questa ed il metodo di inchiesta e di attività pratico-
critica di conricerca. 
Si è più volte sottolineato come Montaldi denunci frequentemente, come operanti anche all'interno 
della stessa "sinistra", certe modalità di rappresentazione della classe operaia o contadina, con le 
loro conseguenti forme di relazione tra masse e dirigenze politiche. Nel fare ciò egli individua uno 
stringente parallelismo tra tali rappresentazioni ed il punto di vista coloniale, con la sua asimmetrica 
relazionalità e con la sua mistica del selvaggio. L'idea di conricerca, infatti, è da Montaldi proposta 
e vissuta come modello alternativo di protocollo relazionale tra organizzazioni e base di classe: 
come un protocollo entro il quale far reagire teorie e pratiche del movimento operaio, rifuggendo gli 
schemi  passivizzanti  ed  eteronomi.  Questi  ultimi,  a  partire  dalla  classica  dimensione  coloniale, 
vengono  visti  come  paradigmi  di  un  rapporto  di  classe  che  assume  dunque  i  connotati  di  un 
particolare caso di colonialismo "interno". 
Come si è visto, infatti, Montaldi si oppone duramente alla circolazione di uno schema coloniale in 
riferimento alla considerazione degli strati subalterni della società italiana, caratterizzata dai suoi 
sviluppi divergenti: critica dunque il fatto che  «quasi sempre nell'analisi,  nell'interpretazione dei 
generi  di  vita  "inferiori",  si  tende  a  tagliare  i  legami  che  uniscono questi  fenomeni  al  sistema 
contemporaneo, che pure li determina»720. Come si è avuto modo di vedere nel corso del presente 
lavoro, esiste un filo comune che unisce certe rappresentazioni della subalternità "interna" ad una 
cultura  nazionale,  con  l'approccio  essenzialista  e  orientalizzante  caratteristico  dello  sguardo 
coloniale. All'approccio essenzialista e astorico, tipico di certe fascinazioni per il folklorico (nel 
senso  deteriore  del  termine),  Montaldi  contrappone  dunque  ben  altre  visioni,  come  ribadisce 
Bermani:
Alla figura dell'uomo astorico, folklorico, Montaldi contrappone quindi l'uomo storico e una ricerca che in qualche 
modo  sia in grado di precedere la storia, ne restituisca i significati interni, ritrovi i segni essenziali, in una parola 
presagisca la nuova e possibile composizione di classe.721
A tal  proposito  è  estremamente interessante  leggere  quanto  lo  stesso Montaldi  scriveva in  una 
lettera  datata  giugno  1967.  Il  testo  è  parzialmente  riprodotto  nella  Nota  introduttiva  di  Nicola 
720 D. Montaldi, La mistica del «selvaggio», cit., p. 363.
721 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., p. 98.
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Gallerano al  testo di Montaldi sulla politica comunista in Italia,  uscito postumo722.  Alla data di 
stesura della lettera emerge il forte carattere unitario del progetto di Montaldi, per il quale la ricerca 
sul PCI «doveva essere accompagnata e seguita dal volume sui Militanti [...], da una "rivisitazione " 
della Corea degli immigrati a Milano [...], da una ricerca sul mondo contadino del Cremonese che 
doveva far parte, come pure i Militanti, del ciclo aperto con le Autobiografie della leggera»723. Nella 
lettera Montaldi si sofferma sul metodo da lui seguito per le sue inchieste e ciò che viene alla luce, 
tra  le  righe  dello  stesso  autore,  è  la  centralità  politica  di  un  approccio  che  oggi  definiremmo 
"multidisciplinare". Montaldi ricorre ad un'espressione forte, quella di «usare del presente come 
storia», espressione che ci rimanda direttamente all'idea di contemporaneità così come è emersa 
dall'analisi  delle  ricerche montaldiane.  Connesso a questo aspetto  del  presente come pregnanza 
dialettica  di  possibili  politicamente  sviluppabili,  torna  anche  in  primo  piano  quell'opposizione 
all'idea di storia come corrente unilineare, come tempo sincronico e progressivo, che abbiamo già 
accostato alle riflessioni di Benjamin e di Bloch. Ed è lo stesso autore a connettere il metodo di 
inchiesta da lui adottato, con la filosofia dialettica della storia implicita in un tale approccio, nonché 
con le connesse finalità politiche di un tale orizzonte di senso complessivo:
Per questo, credo, sono sempre sceso a certe profondità, a quelle della Corea milanese, della Leggera, all'intimo dei  
militanti  politici,  al  giornale clandestino purché fosse un'espressione intera di  coscienza e volontà,  alla  ricerca del  
comunismo  come  esigenza  di  struttura.  Usando  degli  strumenti  sociologici,  letterari,  politici,  senza  distinguere, 
adeguando piuttosto gli strumenti al fine, evitando di farmi cogliere dall'inerzia di  una  disciplina, ma ancora, e mi 
ripeto, cercando di portare avanti tutto. Il fine rimane dunque questo, immediato, di usare del presente come storia, di  
andare contro la corrente di una storia che potrebbe inchiodarci in un falso fondo oro, mentre deve uscire tutta l'ordure, 
un'intensità: la stessa con la quale siamo vissuti.724
Ancora una volta è Bermani a sottolineare il legame profondo esistente tra la ricerca e il piano 
politico dell'intervento in Montaldi.  Un legame che Montaldi rintraccia e fonda all'interno della 
storia del movimento operaio internazionale, intorno a figure quali quelle di Lenin e Gramsci. 
La tradizione del movimento operaio viene quindi letta rintracciandovi le basi della conricerca, in 
quanto nucleo relazionale e politico di compartecipazione alla lotta politica tra organizzazioni e 
masse: 
Montaldi parla di modello leninista di organizzazione come risultato di una osservazione e di una pratica di chiara 
derivazione sociologica nella quale l'educatore deve essere educato dalla conoscenza ed esperienza quotidiana delle  
situazioni dei movimenti (anche soggettivi) di classe. La quale classe, per potere esistere «per sé» va indagata già come  
classe «in sé», analizzata, come aveva fatto Marx ne Le lotte di classe in Francia e nel 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, 
dove vengono individuati una dozzina di soggetti politico-sociali collettivi. Per Montaldi, il Lenin de Lo sviluppo del  
capitalismo in Russia e di Che fare? è quindi un rivoluzionario che - lo sottolineo ancora - fonda la propria prassi su una 
722 Cfr. D. Montaldi, lettera del giugno 1967, parzialmente riprodotta in N. Gallerano, Nota introduttiva, in D. Montaldi, 
Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970), cit., p.5.
723 N. Gallerano, Nota introduttiva, in D. Montaldi, Saggio sulla politica comunista in Italia (1919-1970), cit., p.5.
724 D. Montaldi, lettera del giugno 1967, cit., p. 5.
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ricerca di netta derivazione sociologica, sebbene lo stesso Lenin avesse espresso un giudizio pesantemente negativo 
contro la sociologia del suo tempo giudizio poi ribadito anche da Gramsci [...]. Quindi Lenin e Gramsci, critici delle 
forme di sociologia quantitativa e scientistica, sono - secondo Montaldi - i primi a fare della conricerca, se essa è da  
considerarsi  come  una  compartecipazione  scientifico-politica  del  gruppo  alla  lotta  di  classe,  resa  possibile  dalla 
presenza teorico-pratica di esso nelle lotte.725
Queste ultime riflessioni di Bermani sul metodo di Montaldi ci permettono dunque di introdurre 
l'ultimo scritto del militante-ricercatore cremonese che si esaminerà in questo lavoro. Si tratta del 
testo intitolato Esperienza operaia o spontaneità, scritto nel 1975 e pubblicato postumo nel 1976726. 
Dallo scritto è possibile cogliere come, anche nell'ultimo periodo della sua vita, Montaldi ribadisse 
e confermasse tutta una serie di costanti e di punti fermi del proprio pensiero. In particolar modo 
vengono confermati alcuni aspetti relativi alla rappresentazione della subalternità ed il legame che 
ciò implicava col progetto scientifico e politico proposto dall'autore stesso.  Esperienza operaia o 
spontaneità è  un  testo  estremamente  denso che  non si  può qui  esaminare  in  dettaglio  ma  che 
meriterebbe una lettura attenta e approfondita. Vi si sviluppa una polemica aspra e serata contro 
certe  forme  di  opportunismo  della  sinistra  di  allora  e,  in  particolare,  Montaldi  polemizza  con 
Stefano Merli intorno alla sua ricostruzione della figura di Gianni Bosio, allora appena scomparso 
prematuramente727. L'occasione è colta da Montaldi che critica duramente (politicamente parlando) 
l'approccio di Bosio, senza cedere al facile buonismo funebre d'occasione per cui di chi non c'è più 
non si può che parlare bene. Ma il ricercatore e militante cremonese sviluppa anche una critica 
trasversale a molti settori del movimento operaio di allora. Egli dà vita ad una critica dei protocolli  
di  relazione e  delle  forme di  rappresentazione che molti  intellettuali  e personalità  politiche del 
tempo  incarnavano  e  che  contribuivano  a  riprodurre,  nel  loro  rapporto  con  la  classe  e  nelle 
organizzazioni di cui facevano parte.
Montaldi si oppone duramente all'accostamento politico di Panzieri a Bosio o a Foa, insistendo su 
una radicale  differenza tra  l'amico e  fondatore dei  «Quaderni  Rossi» e  gli  altri  esponenti  delle 
correnti socialiste. Se Montaldi si sofferma su Panzieri non è per un debito di amicizia ma perché 
ciò che lo distinguerebbe dal correntismo opportunista di molti esponenti della sinistra socialista 
sarebbe  proprio  il  modo  di  guardare  alla  base  di  classe,  nonché  il  metodo  scientifico  con  cui 
costruire il rapporto tra teoria e prassi rivoluzionaria:
725 C. Bermani, Danilo Montaldi: conricerca e storie di vita, cit., pp. 102-3. Su Lenin e la sociologia cfr. V. I. Lenin, 
Che cosa sono gli «amici del popolo», in Id., Opere scelte, Edizione in lingue estere, Mosca 1946, vol. I, pp. 71 e 
segg.
726 Cfr. D. Montaldi,  Esperienza operaia o spontaneità, in «Ombre rosse», n. 13, febbraio 1976, pp. 8-25, ora in Id., 
Bisogna sognare. Scritti 1952-1975, cit., pp. 480-98.
727 Sul  rapporto tra  Bosio e Montaldi  cfr.  C. Bermani,  Danilo Montaldi  e  Gianni  Bosio,  in  Aa.  VV.,  Bosio oggi:  
rilettura di una esperienza, a cura di C. Bermani, Provincia di Mantova / Biblioteca Archivio / Casa del Mantegna /  
Istituto Ernesto de Martino, Mantova 1986, pp. 153-61. Cfr.  anche  A. Mangano,  L'altra Linea. Fortini,  Bosio,  
Montaldi,  Panzieri  e  la nuova sinistra,  cit.  Sul rapporto tra Montaldi  e Panzieri  cfr.  anche M. Gervasoni,  Fra 
Montaldi e Panzieri. Socialisme ou Barbarie e l'inchiesta, in «Per il sessantotto», n. 9, 1996, pp. 26-33.
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infatti, Stefano Merli seguirà Foa, non Panzieri, il quale, com'è noto, non aveva aderito al Partito Socialista Italiano di  
Unità Proletaria, operando una franca rottura con il passato, di cui Stefano Merli si rivela, tuttora, incapace [...].  Il 
rapporto tra Bosio e Panzieri non può andare al di là di poche, comuni, caratteristiche descrittive: hanno a lungo militato  
nello stesso partito, in posizioni di fronda nei riguardi della linea ufficiale sia l'uno sia l'altro, sono morti entrambi 
giovani, a personale vicenda politica inconclusa [...]. Stefano Merli rintraccia in Gianni Bosio la tendenza al comunismo 
libertario, e di nuovo associa il suo nome a quello di Panzieri, diventando sempre meno convincente [...]. Il tentativo di 
Panzieri è ben diverso, all'origine, e per comprenderlo bisogna innanzitutto sbarazzarsi degli esempi dell'anarchismo e  
del sindacalismo rivoluzionario (Merli, invece, vi indulge). Raniero Panzieri era uno dei rari marxisti del Psi, e Stefano  
Merli sa bene che egli non è stato soltanto autore di interventi «consiliari» nei CC del Psi [...]. Panzieri era un marxista  
ma non era per niente un leninista nel senso pieno del termine; questo fatto, comunque, non gli proibiva di partire con  
una visione del tutto nuova della lotta di classe in Italia e nel mondo, il  cui senso fosse possibile interpretare con  
strumenti adeguati; con l'intervento di nuove forme culturali e politiche le quali mutassero fin dall'inizio le condizioni 
del movimento di classe,  addirittura nel  rapporto antigerarchico da istituire fra i compagni, rompendo la disciplina 
astratta istituita dai CC.728
Nel confronto tra Panzieri e Bosio, Montaldi vede allora il confronto tra diverse modalità di agire 
politico, tra diversi modi concepire l'uso delle risorse scientifiche e conoscitive, tra diverse modalità 
di  guardare alla base di classe e conseguentemente di pensare il  ruolo dell'intellettuale e il  suo 
rapporto con la subalternità. Montaldi sviluppa proprio il tema del rapporto dialettico e non binario 
e dualistico tra spontaneità e organizzazione, analogamente alle riflessioni carcerarie di Gramsci. 
Non a caso egli parla di «sensibilità» e di «strumenti politici», a conferma di come la questione sia 
relativa allo  sguardo precategoriale entro il  quale ci  si  colloca nel rapporto con la classe e nei 
conseguenti  metodi che ne derivano. L'esempio fatto  da Montaldi per contrapporre le figure di 
Bosio e Montaldi è proprio quello del rapporto con gli organismi di base:
Indubbia è la fiducia di Bosio, come di altri, nel riscatto della classe dall'oppressione staliniana e socialdemocratica, ma 
il problema [...] è sempre quello della sensibilità e degli strumenti politici con i quali si opera in un momento dato.  
Quando Panzieri  guardava agli  organismi di  base sapeva, anche per l'esperienza condotta in Sicilia al  tempo delle  
occupazioni delle terre, che bisogna sempre fare i conti con qualche solidificazione locale [...] la quale generalmente 
s'opponeva,  coscientemente  o  no,  all'allargamento  verso  la  visione  più corretta  e  ampia  dei  concreti  problemi  del 
periodo, e che tale cristallizzazione andava portata a coscienza di sé e combattuta con lo strumento del convincimento e  
della chiarezza. Bosio, all'opposto, di fronte all'organismo primario di base, vi aderiva, restando sotto l'abbaglio della 
cultura  sedicente  spontanea,  compiendo  in  tal  modo  un  errore  vecchio  di  decenni  [...].  Di  conseguenza,  alle 
cristallizzazioni di base Bosio ha sovrapposto qualcosa di peggiore perché vi ha fissato un'ideologia tendente a chiudere 
e a conservare, non a trasformare culturalmente e politicamente [...]  rifugiandosi nei punti morti o sbaragliati della 
battaglia di classe (le rivolte fallite o nemmeno effettuate, le vecchie canzoni, le nostalgie).729
728 D. Montaldi, Esperienza operaia o spontaneità, cit., p. 481. Appare significativo che a distanza di tanti anni Mario 
Tronti  colleghi  ancora,  in  un  giudizio  che  non  condivido,  la  figura  di  Panzieri  alle  stesse  influenze  anarco-
sindacaliste cui si riferiva Merli. Cfr. M. Tronti, Noi operaisti, saggio introduttivo a G. Trotta, F. Milana (a cura di), 
L’operaismo degli anni sessanta. Da «Quaderni rossi» a «classe operaia», DeriveApprodi, Roma 2008, pp. 16-7: 
«Da organizzatore del movimento operaio, volle farsi organizzatore di cultura operaia. Ma non sapeva organizzare 
proprio niente […]. La sua tradizione era quella del sindacalismo rivoluzionario, con uno sbocco da socialismo 
anarchico, che il vecchio Psi si portava storicamente in corpo».
729 D. Montaldi,  Esperienza operaia o spontaneità, cit., p. 482. Le riflessioni di Montaldi sono estremamente affini a 
quelle già viste in Gramsci, cfr. A. Gramsci, Q 3, § 48, 330-1: «Questa direzione non era "astratta", non consisteva 
nel ripetere meccanicamente delle formule scientifiche o teoriche […]; essa si applicava ad uomini reali, formatisi in 
determinati rapporti storici, con determinati sentimenti, modi di vedere, frammenti di concezioni del mondo […].  
Questo elemento di "spontaneità" non fu trascurato e tanto meno disprezzato: fu educato, fu indirizzato, fu purificato 
da tutto ciò che di estraneo poteva inquinarlo, per renderlo omogeneo, ma in modo vivente, storicamente efficiente, 
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Anche la  collana delle  Edizioni  Avanti!  (di  cui  Bosio era  direttore),  dedicata  a  "La condizione 
operaia in Italia", viene da Montaldi criticata e contrapposta alla tematica dell'esperienza proletaria 
derivata dall'influenza di "Socialisme ou Barbarie". Montaldi dunque, pochi mesi prima di morire e 
in occasione di un contrasto critico e politico con Bosio, ci  lascia un importante documento di 
storiografia delle lotte e delle concezioni del movimento operaio da lui attraversato, oltre che un 
bilancio critico della propria parabola di produzione e di militanza: 
Quando [...] si avvierà per le Edizioni Avanti! la collana inerente "La condizione operaia in Italia" non verrà operato  
salto alcuno, come si imponeva in quel periodo anticipatore che, dal basso, viene già vissuto quale preparazione alla  
crisi che sopraggiunge nei rapporti tra la classe e gli istituti ufficiali che ne detengono la delega. Va notato lo stesso  
titolo della collana: esso veniva giù dall'accettazione, da parte della sinistra, della formula simonweiliana che, per altro,  
si illustra e si prolunga, in Italia, nello stesso periodo, nell'ambigua trovata, anch'essa di culturale richiamo anarchico, 
della «protesta operaia» alla Ferrarotti. Tale concezione ribaltava sul terreno di classe una concezione dell'operaio nella  
fabbrica, dell'operaio condizionato da una fabbrica che andrebbe «umanizzata», la quale era stata favorita dalle ricerche 
di Friedmann precedenti il secondo conflitto mondiale, e che arrivava, qui, veramente  en miettes   e paradossalmente 
portata  avanti  dai  socialisti.  A tale  concezione  della  «condizione  operaia»  si  opponeva,  già  in  quel  tempo,  la 
considerazione (non è una questione unicamente di parole) dell'esperienza proletaria (derivante dalla testimonianza di 
Paul Romano, dalla teorizzazione di Claude Lefort, dai contributi di Mothé ecc.), che proponeva, coerentemente, se si 
intendeva procedere nel cammino per il potere operaio, lo scontro con i tradizionali istituti del movimento operaio nella  
fabbrica e nella società. Per proprio conto, Panzieri arrivava vicino a queste medesime conclusioni, a partire da una  
nuova lettura del marxismo e del rapporto con quanto si faceva, sul piano nazionale, in quanto movimento di base 
attorno al  «momento produttivo»,  come si  diceva allora.  Basta riflettere un momento a come Panzieri  guarda alla 
fabbrica e alla classe,  in una rinnovata considerazione consiliare,  per rendersi conto ella distanza che lo separa da 
Bosio.730
Nella  divergenza  con  Bosio  circa  la  concezione  della  subalternità  operaia  e  dunque  sulla 
conseguente forma politica da dare all'attività pratico-critica, Montaldi inserisce anche l'aneddoto 
personale della possibile pubblicazione, poi sfumata, delle sue  Autobiografie della leggera per le 
Edizioni Avanti:
Gli  portai  [a  Bosio]  il  dattiloscritto,  gli  ho spiegato  le  linee  generali  della  ricerca  e  in  quale  modo avevo inteso  
interpretare quei documenti. Condivideva le mie preoccupazioni, si rifece al lavoro svolto da «Movimento operaio»: mi  
era parso che tutti quei ricercatori si fossero buttati a indagare nel passato appunto per non scontrarsi con i dirigenti  
politici  sul  presente  [...].  Con  Bosio,  non  ci  capimmo  più  all'incontro  successivo:  considerata  «la  bellezza»  dei 
documenti di vita, proponeva di farne un libro-strenna, come si avventuravano a fare i grandi editori, come le stesse 
Edizioni Avanti! già ne avevano sfornato uno sui pupi, o la piazza, o altro del genere. Rifiutai, perché mi sembrava 
venisse tutto alterato: quella particolare memorialistica che a me sembrava potesse aprire su orientamenti vari di ricerca,  
veniva di nuovo ridotta a oggetto (già sentivo: «guarda guarda che cosa dicono, e come scrivono questi!»); mi sembrava 
con la teoria moderna […]. Dava alla massa una coscienza "teoretica", di creatrice di valori storici ed istituzionali, di  
fondatrice  di  Stati.  Questa  unità  della  "spontaneità"  e  della  "direzione  consapevole",  ossia  della  "disciplina"  è  
appunto la azione politica reale delle classi subalterne, in quanto politica di massa […]. […] la teoria moderna può  
essere in opposizione con i sentimenti "spontanei"delle masse? ("spontanei" nel senso che non dovuti a un’attività  
educatrice  sistematica  da  parte  di  un  gruppo  dirigente  già  consapevole,  ma  formatosi  attraverso  l’esperienza 
quotidiana illuminata dal "senso comune" cioè dalla concezione tradizionale popolare del mondo, quello che molto 
pedestremente si chiama "istinto" e non è anch’esso che un’acquisizione storica primitiva ed elementare). Non può 
essere in opposizione: tra di essi c’è differenza "quantitativa", di grado, non di qualità: deve essere possibile una 
"riduzione", per così dire, reciproca, un passaggio dagli uni all’altra e viceversa».
730 D. Montaldi, Esperienza operaia o spontaneità, cit., pp. 482-3.
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addirittura osceno che a questo giuoco, tanto peggio se mirante a un prodotto confezionato a strenna, si prestassero delle 
edizioni socialiste; mi stupiva che Bosio non avesse capito di che si trattava. Si spinse,  allora,  in una critica della 
sociologia a tutto profitto della letteratura e del «documento in sé», rivelando la sua anima assai tradizionale di fronte a  
questi temi. Che fosse possibile un uso marxista della sociologia nemmeno gli sfiorava la mente (assai diversamente,  
come è noto, da Panzieri), anzi rivelava, discorrendo, un attaccamento statico alle discipline e ai generi [...].731
Dalle  parole  di  Montaldi  emerge chiaramente la  sua divergenza con Bosio rispetto  al  modo di 
rapportarsi con gli strati popolari e la loro cultura. Montaldi connetteva in una visione dialettica le 
forme culturali subalterne e il sistema capitalistico entro cui quelle andavano sempre e comunque 
riferite.  In  caso  contrario  il  rischio  sarebbe  stato  proprio  quello  di  una  fascinazione  estetica  e 
letteraria  per  un  mondo  visto  come  semplice  sopravvivenza  e  non  invece  come  radicale 
contemporaneità non sincronica. 
Secondo Montaldi in tal rischi incorrevano dunque Bosio e i suoi collaboratori, con le immediate 
conseguenze politiche: vale a dire guardare più o meno malinconicamente al passato dei gruppi 
subalterni, senza abitare le tendenze politiche del presente.  Se da queste riflessioni di Montaldi 
emerge la sua distanza da considerazioni quali quelle di Pasolini appena trattate, si conferma anche 
la particolarità dell'approccio di Montaldi alla ricerca.  Ribadendo quanto ormai chiaro sin dal 1958, 
vale a dire l'idea di un uso marxista della scienza sociologica, Montaldi conferma anche l'idea di 
una  transdisciplinarità  dell'inchiesta  sociale,  così  come emergeva,  ad  esempio,  dalla  lettera  del 
giugno 1967. La finalità politica verso cui la sua conricerca intende orientarsi, infatti, presuppone 
un uso dei metodi e dei protocolli disciplinari ampio e vario: ciò poiché del tutto aperto e particolare 
appare il dominio del concreto reale su cui una tale ricerca "filologicamente" insiste. 
Di questa particolarità che è insieme teorica e politica e che forza, sino ad infrangerle, le normali  
linee divisorie tra gli ambiti disciplinari e tra le consolidate forme di relazione proprie dell'agire 
politico e delle sue organizzazioni,  resta traccia nelle riflessioni di  Montaldi:  riflessioni intorno 
all'inchiesta, lasciata incompiuta, sulla «nuova classe operaia» e coeve allo scritto su Bosio732. 
731 Ivi,  pp. 483-4; come nota poco dopo lo stesso Montaldi, in seguito al suo rifiuto di pubblicare con le Edizioni 
Avanti!,  le  Autobiografie furono  pubblicate  da  Einaudi,  nella  collana  curata  proprio  da  Panzieri.  Sul  ruolo  di 
Panzieri all'Einaudi cfr. L. Baranelli, Raniero Panzieri e la casa editrice Einaudi. Lettere e documenti 1959-1963, in 
«Linea d’ombra», n. 12, novembre 1985, pp. 64-75; lo stesso Baranelli ha più recentemente rielaborato e rivisto lo  
scritto del 1985, cfr. L. Baranelli, Panzieri all'Einaudi, in «L'ospite ingrato», n. 1, 2006, pp. 199-214.
732 Cfr. D. Montaldi, lettera della primavera 1975, parzialmente riprodotta in Ombre rosse [firma della redazione], Per 
Danilo Montaldi, in «Ombre rosse», n. 9-10, luglio 1975, p. 175 (corsivo mio): «Lo scopo della ricerca sarebbe di 
far conoscere a se stessa, innanzitutto, questa "nuova classe operaia", attraverso biografie, documentazioni "interne" 
di vario tipo (come lettere, diari, ecc.), di svolgere un lavoro che la avvicini alla riflessione sugli anni '68-'70 che 
l'hanno vista manifestarsi, sia a un avvenire che, proprio da un punto d vista di classe, si può vedere attraverso di  
essa, e con essa, in prospezione. Sono dunque operai soprattutto, attivisti di CdF, di Cub, ecc., provenienti dalle lotte 
'68-70'  e  oltre,  con  i  quali dovremmo svolgere  questa  ricerca  [...]  purché  non  si  torni  a  qualche  opprimente  
questionario che tutto pianifica e banalizza. [...] il  miglior modo di procedere non poteva consistere nell'inviare 
qualche persona in giro per il  mondo d'Italia  con registratori  o scartafacci  e biro,  ma di  basarsi  su quanti,  se  
possibile luogo per luogo, già svolgono un lavoro che, in qualche modo, assomiglia a questo  - tutto da fare [...]. 
Condizione posta [...] è che si tratti di una ricerca fondata su presupposti collettivi - altrimenti non ha senso. Mi 
spiego meglio: non ha senso che uno o pochi se la prospettino e la svolgano. Negli anni '68-'70 si è effettivamente  
accresciuta una nuova coscienza dei fini stessi della lotta di classe, contro una società che dà troppo per scontato il  
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Esperienza operaia o spontaneità è un testo estremamente interessante e denso che non possiamo 
analizzare  per  intero.  Credo  che  tale  scritto  possa  considerarsi  come  un'ottima  prova  della 
"scomodità" intellettuale e militante di Montaldi. Una scomodità che (come si accennava nel profilo 
biografico che apre la presente sezione), scomparsa prematuramente la persona non ha permesso 
che la sua figura e le sue opere circolassero ampiamente; una scomodità che, semmai, ha contribuito 
alla "sfortuna" di Montaldi entro la cultura italiana degli ultimi decenni. Tutti i principali settori del 
mondo della cultura di sinistra, infatti, sono in questo scritto in qualche modo duramente criticati. 
L'intellettualità degli anni successivi, quella debitrice per le proprie carriere nei confronti del PCI, 
dei  mille  volti  del  PSI,  nonché  dell'extra-parlamentarismo  multiforme,  difficilmente  avrebbe 
perdonato  la  scarsa  maneggevolezza  di  un  personaggio  come  Montaldi.  Esperienza  operaia  o  
spontaneità infatti costituisce un'impietosa critica del "codismo" opportunista di quanti, specie nel 
Psi  ma  non  solo,  rispolveravano  improbabili  filiazioni  con  le  grandi  "eresie"  del  passato  del 
movimento operaio, salvo però ritagliarsi nicchie all'interno dei partiti storici o anche dei neo-nati 
gruppi post-sessantottini, senza minimamente criticare le politiche a loro contemporanee. A cadere 
sotto le critiche di Montaldi sono infatti Bosio, Basso, Fortini,  ovviamente Nenni, il  Manifesto, 
Libertini, Foa e in qualche misura anche Morandi. Ad accomunare questi atteggiamenti, da un punto 
proprio (e il nostro) avvenire prevedibile e previsto; e, forse, tale coscienza non è del tutto nota a sé, nel tempo che  
trascorre».  Da  queste  riflessioni  è  possibile  apprezzare  come  sino  agli  ultimissimi  giorni  di  vita  Montaldi 
riproponesse l'impianto teorico e politico che ne aveva sorretto l'attività nel corso degli anni. Viene infatti riproposta  
l'idea della partecipazione  con  i  soggetti intercettati dall'inchiesta, confermando così un ruolo forte ma del tutto 
innovativo del "ricercatore": questo infatti non appare come un singolo itinerante che deve registrare o annotare dati. 
Al contrario l'inchiesta si sarebbe dovuta appoggiare su una sorta di struttura diffusa, collettiva, che dalle parole di  
Montaldi sembra profilarsi come basata su quel "partito dissolto" internamente alla classe, costituito dai nuclei di  
militanti di base, già di fatto coinvolti e viventi all'interno della lotta di classe. Lo schema appena riportato dalle 
dirette parole di Montaldi trova conferma in un altra sua lettera, sempre del 1975; qui si esplicita anche il rifiuto 
della caratterizzazione quantitativa e oggettivista di certa sociologia e lo si collega alla tensione politica. È in virtù di  
quest'ultima  che  l'analisi  compartecipante  della  composizione  e  della  coscienza  di  classe  indaga  le  possibili 
tendenze,  guardando  così  all'avvenire.  Cfr  D.  Montaldi,  lettera  a  G.  Bobbio,  23  febbraio  1975,  riprodotta  in  
L'inchiesta sulla nuova classe operaia. Lettere di Danilo Montaldi, in «Quaderni Piacetini», n. 72-73, ottobre 1979, 
pp. 99-100 (corsivo mio): «Si tratta di vedere in quali modi si è esercitata nel Paese la lotta di classe di classe negli  
anni '68-'70 che l'hanno vista manifestarsi, sia a un avvenire che, proprio da un punto di vista di classe, si può vedere  
attraverso di essa, e con essa in prospezione. [...] E il ricercatore dovrebbe essere il primo a ricercare un rapporto  
preciso,  non mediato dagli  strumenti  industriali  e  statali,  di  riconoscimento con  il  protagonista  della  lotta.  Per  
questo,  fin dall'inizio,  si  è  parlato di  un'unica possibilità  di  questa ricerca come ricerca fondata su presupposti 
collettivi, di classe, escludendo possibilità di formule falsanti. [...] non dobbiamo esaminare l'oggetto-operaio, ma 
svolgere assieme al soggetto una comune ricerca su quanto è stato di recente per capire anche [...] come sorgere di  
nuovo, in quanto classe (e in quanto cultura come parte della lotta di classe) a partire dall'avvenire». Il legame tra  
compartecipazione,  dunque  relazione  con  il  ricercatore,  e  finalità  politica  nel  presente  dell'inchiesta,  viene 
sottolineato da Gianfranco Fiameni (che faceva parte del gruppo di lavoro che avrebbe dovuto sviluppare l'inchiesta 
stessa). Cfr. G. Fiameni, Autobiografia di una bambolaia. Dai materiali di un'inchiesta sulla nuova classe operaia  
diretta da Danilo Montaldi, in «Quaderni Piacentini», n. 70-71, maggio 1979, p. 131, ove si sostiene che la ricerca 
in questione tentava, tra ricercatore e soggetto,  «di reperire un modo che instaurasse una parità non come mera 
petizione di principio [...]. Presupposto era quindi la definizione di un comune progetto di indagine, la riflessione 
allargata sulle condizioni di lavoro, su nessi personali, sociali, politici, allo scopo ultimo di utilizzare risultati e 
processo in una prospettiva militante. Contemporaneamente, di mostrare un'alternativa concreta alle manifestazioni 
più parassitarie  della  "storia  orale":  non la  preservazione  dei  documenti  a  futura  memoria  ma il  loro  impiego  
nell'oggi».
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di vista politico, vi sarebbe una sostanziale incapacità nel fare i conti con i protocolli relazionali tra 
base e organizzazione ereditati dal periodo dello stalinismo. L'analisi di Montaldi è molto acuta 
poiché,  mettendo a frutto  quanto  emerso  dal  suo  lavoro  sulla  politica  comunista  in  Italia,  egli 
distingue  tra  lo  stalinismo  delle  dirigenze  del  movimento  operaio,  opportunista,  interessato  e 
dunque cosciente del suo connotato relazionale, e quello invece circolante tra la base di classe. A 
questo  livello  di  base  avrebbe  agito  una  contraddizione  per  cui,  anche  grazie  al  ruolo  delle 
avanguardie,  circolò un uso di classe dello stalinismo che aveva in sé i  germi di una possibile 
rottura  dello  schema stesso.  Per  Montaldi,  cioè,  il  terreno su cui  poter  mettere  alla  prova  una 
politica che si lasciasse alle spalle lo stalinismo era rappresentato dalle dinamiche di classe, dalla 
base,  dal  vivo e concreto della lotta.  Entro una tale  dimensione era possibile rinvenire i  germi 
dialettici di una rottura dello schema stalinista,  a partire dalla sua traduzione e circolazione nel 
corpo stesso dei militanti. Non certo, invece, si poteva trovare la soluzione sul terreno dei giochi di 
cordata, di corrente, interni ad organizzazioni sempre più autoreferenziali e distaccate dagli interessi 
di classe cui dichiaravano di rifarsi:
Alterare la continuità storica del Psi serviva per non affrontare i problemi in giuoco, per inventarne altri, per mettersi  
nell'ombra, a cantuccio [...]. Quanto hanno in comune tra loro le «eterodossie» di Basso, Morandi, Bosio, che il Psi  
compatisce e il Pci ammette, è di stare in netta separazione dalla classe, dal movimento reale. La prima, di Basso,  
appunto perché più colta ed elaborata, è in sostanza la più cinica, e costituisce il permanente alibi del personaggio, il  
quale non affronterà mai lo stalinismo sul campo di classe [...]; la seconda, di Morandi, è troppo legata all'operazione 
frontista,  e  da  essa  datata,  per  offrire  oggi  valide  occasioni  di  riflessione;  quella  di  Bosio  rasenta  il  cosciente  e  
volontario regresso culturale e il  funambolismo organizzativo. Nessuno di loro era partito, per l'elaborazione, dalla  
concreta analisi dello stato del movimento [...]. Va portato in evidenza il fatto che, nella misura in cui si battevano per la  
lotta  di  classe,  le  avanguardie  operaie  si  trovavano  a  essere,  non  direi  automaticamente,  ma  necessariamente, 
antistaliniane: importa poco se, in quelle condizioni, la coscienza dei singoli militanti rimaneva, ancora, indietro, o se  
l'organizzazione prestava all'azione loro un significato che rientrasse nello schemino ufficiale. Per oltre un decennio la  
classe operaia ha saputo, a proprio rischio, fare un uso di classe dello stalinismo, e ricavarne un quadro di riferimento 
che può essere configurato entro questi termini: innanzitutto, l'unità del movimento, dei partiti operai e del sindacato; la  
centralizzazione del partito necessaria sia da un punto di vista organizzativo sia per replicare con coesione al disordinato 
sistema borghese; la tradizione della Resistenza, intesa come prova delle armi nel divenire della rivoluzione [...]. Nello  
stalinismo, la classe operaia italiana ha letto, soprattutto, questo, recuperando pienamente il leninismo. La realtà che si è  
venuta  scoprendo  lentamente  voleva  invece  che  l'unità  del  movimento  fosse  completamente  artificiale;  che  la 
democrazia  diretta  andava  ottenuta,  nell'organizzazione,  picchiando  i  pugni  sul  tavolo  della  sezione  [...];  che  la  
centralizzazione del partito serviva unicamente per mantenere disciplinata la massa degli  aderenti, mentre il  partito 
tendeva, all'opposto, a dissolversi in un sistema di alleanze basate sul compromesso, che allora nemmeno pretendeva di  
essere  storico  ma  viveva  di  piccolo  cabotaggio;  che  la  Resistenza  serviva  soltanto  per  sorreggere  la  formula 
interclassista; che di teoria rivoluzionaria non se ne parlava nemmeno più [...]. Contro tale andamento, aggrapparsi allo 
stalinismo è stato, per una parte notevole del proletariato, rimanere nella tradizione leninista, non ripudiare l'eredità di  
Lenin.  Da questo stato del  movimento, che giaceva nell'equivoco,  si  doveva partire  per  sviluppar,  altrimenti  dallo 
stalinismo e dal poststalinismo del Pci, l'azione di massa in una prospettiva rivoluzionaria.733
In  questa  più  generale  cornice  storico-politica  del  rapporto  con  lo  stalinismo,  arricchita  dalle 
dinamiche proprie delle file socialiste, Montaldi inserisce la figura di Bosio, sulla quale ritorna dopo 
una  digressione  lunga  ed  articolata.  Ne  ribadisce  l'acritica  cedevolezza  di  fronte  al  carattere 
733 D. Montaldi, Esperienza operaia o spontaneità, cit., pp. 486-7.
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immediato e spontaneo della subalternità, quasi che questi aspetti esercitassero su di lui una sorta di 
fascinazione:
La sua andata, culturale e politica, verso istanze di base, non avrà lo stesso carattere che porta la generazione politica 
nuova  a  creare  dal  basso  gli  organismi  unitari  della  lotta  di  classe.  Il  suo  provinciale  democratismo  conclude  
nell'esaltazione di quanto sta subordinato, di quanto vuole, inoltre, rimanere, per scelta politica acritica, in un subordine  
di tutto riposo; e, di nuovo, si affaccia, nel suo lavoro a queste condizioni, l'anarchismo culturale nel senso peggiore  
della parola, e la farragine.734
Montaldi critica aspramente Bosio e la sua impostazione e ricorre, ancora una volta, all'analogia 
coloniale  per  stigmatizzare  e  criticare  una  particolare  modalità  di  rapportarsi  con  le  classi 
subalterne.  Ancora  una  volta,  dunque,  Montaldi  vede  nell'approccio  coloniale,  suffragato 
dall'impianto positivistico (Montaldi si riferisce al colonialismo "classico" a cavallo tra XIX e XX 
secolo), un protocollo di relazione e di rappresentazione che funge da modello anche per ciò che 
concerne la subalternità "interna". E la polemica di Montaldi contro Bosio ed il suo «colonialismo 
culturale», sembra quasi richiamare le parole di Gramsci, laddove l'autore dei Quaderni contestava 
al  partito  socialista  del  suo  tempo  di  aver  accreditato  pseudo-teorie  e  rappresentazioni  dei 
meridionali improntate ad un razzialismo di stampo positivistico735.  Montaldi paragona allora le 
raccolte di dati e di materiali relativi alle classi subalterne, all'esposizione del materiale raccolto 
nelle colonie ed alla sua musealizzazione organizzata e gestita dai grandi "centri" coloniali. Molto 
acutamente Montaldi critica non i materiali in sé, bensì lo «sguardo» che sorregge l'intera iniziativa, 
il  punto di  vista entro cui i  materiali  assumono il  loro senso,  la narrazione entro la  quale  li  si 
colloca, dunque l'orizzonte di rappresentazione e di discorso, globalmente intesi, agenti all'interno 
del pensiero e del mondo coloniale. Come nel caso dell'antropologia coloniale, anche l'approccio di 
Bosio approderebbe allora, secondo Montaldi, con il suo atteggiamento passivo ed esotizzante di 
fronte  alla  spontaneità,  ad  una  versione  "interna"  del  "buon selvaggio".  Questa  analogia  tra  la 
musealizzazione  colonialista  (acutamente  associata  all'esposizione  esotica  degli  animali  negli 
zoo736) e certi approcci "archivistici" riferiti al rapporto con le tradizioni popolari, è estremamente 
734 Ivi, p. 489.
735 Cfr. A. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, cit., pp. 13-4: «E' noto quale ideologia sia stata diffusa in 
forma capillare dai propagandisti della borghesia nelle masse del Settentrione: il Mezzogiorno è la palla di piombo 
che impedisce più rapidi progressi allo sviluppo civile dell'Italia; i meridionali sono biologicamente degli esseri 
inferiori, dei semibarbari o dei barbari completi, per destino naturale; se il Mezzogiorno è arretrato, la colpa non è  
del sistema capitalista o di qualsivoglia altra causa storica,  ma della natura che ha fatto i meridionali poltroni,  
incapaci, criminali, barbari, temperando questa sorte matrigna con l'esplosione puramente individuale di grandi geni, 
che sono come le solitarie palme in un arido e sterile deserto. Il Partito socialista fu in gran parte il veicolo di questa  
ideologia borghese nel proletariato settentrionale; il Partito socialista diede tutto il suo crisma a tutta la letteratura  
"meridionalista" della cricca di scrittori della cosiddetta scuola positiva, come i Ferri, i Sergi, i Niceforo, gli Orano,  
e i seguaci minori, che in articoli, in bozzetti, in novelle, in romanzi, in libri di impressioni e di ricordi ripetevano in  
diverse forme lo stesso ritornello; ancora una volta la "scienza" era rivolta a schiacciare i miseri e gli sfruttati, ma  
questa volta si ammantava dei colori socialisti, pretendeva essere la scienza del proletariato».
736 Il  riferimento all'esotismo espositivo degli  zoo, ci  riporta  ancora una volta  alla riflessione di  Fanon sul  lessico 
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interessante e conferma la particolarità rivestita dal rapporto coloniale nella riflessione di Montaldi:
Così, si è verificato che quel particolare colonialismo culturale, fatto di positivismo e di pseudo scienza, che in Italia era  
fortunatamente mancato [...] è stato istituito, anche qui in ritardo, a opera dei socialisti, in pieno XX secolo. C'è stato un  
momento, in Europa, in cui nello stesso tempo che venivano montati per il pubblico, nelle metropoli, certi imponenti  
zoo, venivano pure organizzati musei dove far conoscere gli usi, i costumi e i linguaggi delle genti esotiche. Visitare 
oggi questi complessi nelle capitali dalle quali è stato organizzato il colonialismo internazionale, provoca una strana  
impressione: ci si trova di fronte a una massa spesso imponente di materiali, con esemplari a volte unici, vicino a  
documenti irripetibili, a monumenti straordinari. E ci si accorge come, a organizzare l'insieme, sia mancato l'occhio, o  
meglio come a osservare e illustrare quelle realtà sia stato uno sguardo viziato dalla vecchia cultura, dall'inconsapevole  
pregiudizio, dalla falsa coscienza, da concezioni arretrate. È un po' la stessa cosa del lavoro condotto in gruppo da Bosio 
per quanto riguarda le classi subordinate in Italia: ci si trova di fronte a un inventario che per essere capito deve venir  
organizzato in modo ben diverso. Ci si fosse limitati, da parte di Bosio e altri, a fare opera di raccolta di dati e materiali  
in vista dello studio collettivo della complessità culturale e politica delle classi lavoratrici nel Paese, da ieri a oggi, 
sarebbe stato un lavoro ricco di ragioni d'essere e non privo di dignità. Ma esso ha voluto essere il corpo di una certa  
ideologia, che procede all'inverso di quanto è stato acquisito su questo piano dal marxismo (attraverso Trotzky, il primo  
Lukács, proprio la Luxemburg, Gramsci e altri) e si congiunge piuttosto alla scoperta del«buon selvaggio», del buon 
selvaggio questa volta proletario socialista o anarchico.737
A Montaldi interessa scongiurare le ricadute politiche di un tale approccio: «L'influenza di questo 
atteggiamento sull'organismo di base stesso è stata negativa»738. La visione di Montaldi è infatti 
dialettica: nella lotta i subalterni possono, a partire dall'esperienza vissuta, costruire organismi di 
base in grado di esprimere le loro istanze di rottura rivoluzionaria, ma un tale esito non è scontato e 
vi è sempre il rischio di un assorbimento, di un'accettazione. Conquista graduale dell'autonomia e 
possibile assorbimento nelle tendenze dominati, testimoniano gli estremi entro i quali ha luogo il 
rapporto dialettico tra direzione e spontaneità. Un tale rapporto però, per poter essere politicamente 
tematizzato e incarnato, non può fondarsi su una visione adialettica, essenzialista e mirante ad una 
sorta di originalità nativa, quale quella che secondo Montaldi Bosio avrebbe dei subalterni:
veniva fuori l'atteggiamento di quanti, sulla scia tracciata da Bosio e dalle leghe di cultura, si rifiutavano di leggere  
Kautsky,  o  Lenin,  o  Marx,  per  «non lasciarsi  influenzare»,  gelosi  custodi  della  spontanea  natura  che  veniva  loro  
prestata, e come se nell'occhio loro fosse già «la cosa», e l'occhio avesse la capacità nativa di contenerla, «la cosa», 
quando al massimo ci stava dentro, come un ostacolo, il campanile parrocchiale. La ricerca di una presunta «originalità» 
locale portava gli sprovveduti seguaci del Bosio autodefinitosi «organizzatore culturale» al rifiuto della cultura (ma poi i 
libri li leggevano, però si vergognavano quasi di citare, per non parere degli intellettuali, ponendosi in disarmonico 
rapporto con se stessi  e con gli  altri),  a  un compiacimento statico,  di  cui  Bosio aveva fornito,  con l'occasione,  il  
quadro.739
Ancora una volta è il confronto con Panzieri che perette di definire ancora di più la critica a quanti, 
come Bosio,  vivevano nel mito della spontaneità proletaria,  producendone una sorta di  estetica 
fascinazione  di  stampo  essenzialista.  Un  parallelo,  quello  con  Panzieri,  che  ricorre  in  quanto 
coloniale zoologico, cui abbiamo già fatto riferimento in occasione della descrizione della città di Napoli fatta da 
Villari.
737 D. Montaldi, Esperienza operaia o spontaneità, cit., pp. 489-90.
738 Ivi, p. 490.
739 Ibidem.
545
Montaldi non accetta l'accostamento che Merli propone tra il fondatore dei «Quaderni Rossi» e gli 
altri "eretici" del Psi:
Quando Panzieri si pone a lavorare per portare una base di fabbrica o locale [...] verso cerchi emancipatori sempre più 
vasti, Bosio si blocca a fissare il luogo, a considerarlo rifugio dell'idea, come una sorta di santuario della classe. Nel  
lavoro di Panzieri, essenziale è la rielaborazione della teoria rivoluzionaria [...]; con Bosio questo rapporto s'infrange, si  
torna indietro, si finisce per trovare una classe che è socialista e «non lo sa».740
Così dunque Montaldi chiude la sua argomentazione in  Esperienza operaia o spontaneità. Poco 
tempo prima della sua morte prematura, egli ci lascia testimonianza di come la sua concezione della 
ricerca sociale (come teoria-prassi rivoluzionaria) si basi su una visione dialettica della subalternità 
e delle sue possibilità politiche di affermazione delle latenze storiche che in essa pulsano:
Si trascurava di calcolare 1) che la classe si muove per interessi concreti e immediati, 2) perché portata da diversi fattori  
sociali a compiere il salto storico. Non perché sia marxista in sé, oppure leniniana o gramsciana. E che se magari la  
lezione non è giusta,  il  proletariato non si  muove.  I  cultori  di  un particolare patrimonio del  movimento operaio o 
comunista  trascurano di  situare il  ruolo e la  funzione della  teoria  rivoluzionaria  e  delle  ideologie nella  loro reale  
dimensione,  sia  nel  tempo,  sia  nello  spazio.  Si  può  essere  luxemburghiani  fino  al  midollo  e  non  di  meno  fare 
dell'opportunismo. Non è la particolare adesione a un indirizzo di interpretazione dialettica che può salvaguardare il  
movimento dai fallimenti e dalle sconfitte: la rivoluzione è una questione di forza, non di forma. Soltanto quando la 
teoria  rivoluzionaria  diventa  una  sola  cosa  con  la  prospettiva  dell'insorto,  si  mette  in  movimento  il  complesso  
meccanismo che trasforma la società borghese in società socialista. Ma queste due forze maturano insieme, in continuo 
scambio dialettico, ed è questo che costituisce il contenuto dell'esperienza proletaria nel nostro secolo.741
740 Ivi, p. 491.
741 Ivi, p. 497.
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